Павел Дмитриевич Жемчужников родился в 1905 году в селе Румянцево Симбирской губернии (ныне Корсунский район Ульяновская область) в семье священника. В 1925 году окончил школу 2-й ступени и начал работать учителем начальных классов.

Одной из самых трагических страниц в истории поволжской деревни явился голод 1920 -30-х годов. Известно, что в голодающих районах из-за отсутствия нормальной пищи люди вынуждены были питаться суррогатами, и это приводило к росту смертности от болезней органов пищеварения. Многие люди вынуждены были уехать из родных деревень. Павел Дмитриевич также покинул родные места.

Он уехал к сестре в Казахстан, в село Пресновка, где встретил замечательную девушку  Юлию Григорьевну, женился, и у них родились три дочери: Альбина, Фаина, Ольга и сын Александр. В Пресновке была однокомплектная школа, которая находилась в маленькой ветхой избёнке.

Теснота, полумрак, подслеповатые окна едва пропускали в комнату солнечные лучи. Но зато по душе пришлись первые ученики – босоногие любознательные мальчишки и девчонки. Приглянулся им новый учитель – весёлый, жизнерадостный, полный энергии, с неистощимым запасом изобретательности.

С тех пор не мыслил он ни дня без маленьких друзей. Самозабвенно учил ребят азам правописания и арифметики, уводил их своими рассказами в неведомые дальние страны, читал им сказки Пушкина и Андерсена, ходил на прогулки. А по вечерам отправлялся в один из домиков на краю села, где на курсах ликбеза занимался с молодёжью.

В 1937 году Павел Дмитриевич окончил экстерном Барнаульский учительский институт, приехал в село Болотное Новосибирской области и работал учителем русского языка и литературы в школе № 23.

Далекий 1941 год, быть может, самый трагический, но и самый героический не только в Советской, но и многовековой истории нашего Отечества.

Не обошла стороной страшная война и сибирское село Болотнинское, она сильно изменила жизнь людей. Война в судьбе любого её участника не эпизод. Прожитое, пережитое, испытанное на войне уплотняло, спрессовывало жизнь человека, делало детей взрослыми, юных - мужчинами. 3 сентября 1941 году Павел Дмитриевич, сменив гражданский костюм на армейскую шинель, ушёл на фронт. 20 октября 1941 года принял присягу при 104 Запасном стрелковом полку, получил военный билет АИ № 33402.

Битва под Москвой была одной из крупных битв Великой Отечественной войны. Немцы превосходили в людской силе и технике. Сибиряки сражались не жалея сил, как учил А.В. Суворов, били врага не числом, а уменьем. «Здесь, на полях Подмосковья, каждый был Данко. Каждый держал сердце на ладони. Для Родины, для страны, для народа. И от этих сердец, верных и мужественных, теплее становилось на жгучем морозе нашим бойцам, страшнее — врагам Отчизны». (А. П. Белобородов)

Неимоверно трудная была обстановка. Враг, не считаясь с потерями, озверелый, ослепленный первыми успехами, рвался к столице. После боя, когда угроза нападения миновала, бойцы обычно сидели в землянке, вспоминали родной дом, дорогих и близких сердцу людей, писали письма, верили и надеялись на благополучный исход войны. Старая бумага упорно заворачивается по сгибам, продавленным почти семьдесят лет назад.

Выцвели чернила, поблекла типографская краска на почтовых открытках. Письма с фронтов Великой Отечественной войны – документы огромной силы. В пропахших порохом строках – дыхание войны, грубость суровых окопных будней, нежность солдатского сердца, вера в Победу…

Но даже и сотой доли того, что пришлось испытать, пережить в письмах не расскажешь. Каждый день – преодоление, крайнее эмоциональное и физическое напряжение. После многокилометровых маршей желание только одно – отдохнуть и бить врага дальше.

1.12.1941г. «Принял крепкое фронтовое крещение. Крепко дерёмся с врагами, Верим в своё дело»

29.12.1941г. – «Я вижу, как жили люди, где были немцы. Они убивали детей, били, выгоняли на улицу».

Дым, копоть, пыль, взрывы снарядов. Чем ближе была Москва, тем упорней сопротивлялись наши воины. Во время тяжелых боев на Истре в жизни 78-й стрелковой дивизии, в рядах которой сражался с врагом Павел Дмитриевич, произошло радостное событие: 26 ноября 1941 года приказом Народного комиссара обороны дивизия за проявленную отвагу в боях с немецко-фашистскими захватчиками, за стойкость, мужество и героизм личного состава была преобразована в 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию.

Эта волнующая весть вызвала стремление еще упорней сражаться за Родину, за Москву. И каждый знал, что это высокое звание ко многому обязывает. Там, где обороняется гвардия, враг не пройдет, там, где она наступает, врагу не устоять. В день получения гвардейского знамени воины дивизии поклялись твердо и победоносно пронести гвардейское знамя через все битвы с врагом до полной победы. И они сдержали свою клятву в последующих суровых боях. Противник был окончательно остановлен, а затем и отброшен на запад. Гвардия не отступила.

Декабрьские морозы не давали двигаться быстро. Но воины шли и шли вперёд. После победы под Москвой Павел Дмитриевич продолжил свой боевой путь. Их дивизия была переброшена под Сталинград, где принимала участие в ожесточённых боях.

Под Сталинградом старший сержант Павел Дмитриевич получил письмо от учащихся 7 «В» класса: «Уважаемый Павел Дмитриевич! Пишут Вам ученики 7 «В» класса, которых Вы учили русскому языку, а теперь защищаете с винтовкой в руках от фашистских захватчиков. Мы живём в глубоком тылу, тяжело чувствуем бремя войны и стараемся помочь нашей родной Красной Армии. Многие из нас ударно работали летом на полях совхоза, а теперь учимся хорошо в школе. Наш класс собрал 500 рублей на танковую колонну, а теперь собираем подарки и деньги на подарки бойцам Красной Армии. Работали на транспорте по очистке путей от снега.

Желаем Вам, Павел Дмитриевич здоровья и успеха!

Бейте крепче фрицев и возвращайтесь опять в нашу школу».

«Бензиновые коптилки неярким светом светили на листики из блокнотов, где, попросту говоря, закладывались основы литературного стиля. Полкилометра от смерти - таков был глубокий тыл, в котором работал писарь. Это ему не мешало. Он, согласно инструкций, в точных словах воплотил все, что, согласно инструкций, ему воплотить надлежало». (Б. Слуцкий) Во время боевых действий на Великолукском направлении Калининского фронта в апреле 1943 года Павел Дмитриевич обеспечивал правильный и своевременный учёт конского и личного состава 18 Гвардейского Краснознамённого стрелкового полка 9 ГКСД. Был награждён медалью «За боевые заслуги». 23 августа 1943 года тяжёлая контузия при бомбёжке, повреждены кости грудной клетки, госпиталь.

Последнюю военную зиму Павел Дмитриевич встретил в Прибалтике. Здесь была прижата к морю крупная Курляндская группировка врага. В группировке было более 200 тысяч гитлеровцев. Павел Дмитриевич выполнял обязанности артмастера мастерской боепитания полка и под огнём противника ремонтировал оружие, не допуская отправки его в мастерские.

В бою в январе 1945 года в районе деревни Стерини на территории Латвии клубилась пыль, слышался грохот моторов и лязг гусениц, шли танки. Орудийным мастерам и другим специалистам приходилось ремонтировать пушки, минометы, пулеметы нередко прямо на огневой позиции, под огнем противника. Старший сержант Жемчужников собрал на поле боя 24 винтовки, 3 пулемёта ДП и 12 ППШ. Это оружие было выдано прибывшему пополнению. За это он был награжден орденом «Красная Звезда».

8 мая 1945 года часть, в которой воевал Жемчужников, подняли по тревоге и отправили в сторону переднего края.… Погода была чудесная: ни одного облачка. Только искалеченные деревья, разрушенные хутора, да израненные снарядами поля напоминали о войне. В небе появились советские самолёты, они сбрасывали листовки, написанные на русском и немецком языках, в них сообщалось, что немецким войскам отдан приказ капитулировать. Радость охватила всех, многие прослезились. Павел Дмитриевич на лету поймал одну из листовок, привёз домой, а в 1970 году подарил музею боевой славы.

Неужели это конец войны, которого ждали долгие годы. Когда подошли к переднему краю, там уже виднелись у немцев белые флаги, они сдавали оружие.

День Победы Павел Дмитриевич встретил в Прибалтике, в Риге. За Боевые заслуги он награждён 12 орденами и медалями, в том числе орденом Красной Звезды.

Война, окончившаяся так давно, мучила Павла Дмитриевича болью памяти, болью за тех, кто остался в родной и чужой земле, за тех, кто осиротел. Через много лет после Победы Павел Дмитриевич в своих воспоминаниях, посвящённых внуку Дмитрию, напишет об этом дне: «Сегодня можно отдохнуть, вздохнуть. Сегодня пушки не стреляют. Немцы сдаются в плен. Стали тихими, ласковыми, безобидными. Волк превратился в овцу. Но мы не забыли их волчьи повадки. Немцы сдавали оружие и сдавались в плен. Долго я не мог уснуть в эту ночь, вспоминал военный путь. Москву, Сталинград, Великие Луки, Смоленск, Белоруссию, выход на берег Балтийского моря. Шли по долгому пути войны дорогою борьбы, крови и побед. Мы никого не забудем».

После демобилизации он вернулся в родное Болотное (с 1943 года город) к своей семье и к любимой профессии учителя.

Как настоящий учитель Павел Дмитриевич не оставался в стороне от общественных дел. Он был членом комиссии по делам несовершеннолетних, возглавлял комиссию по охране природы, был депутатом городского Совета. Ученики души не чаяли в своём учителе, он умел к каждому подойти, найти «свой ключик» к сердцу, вселить уверенность в свои силы. За долголетнюю безупречную преподавательскую работу Павел Дмитриевич Жемчужников награждён орденами Трудового Красного Знамени и Знак Почёта.