Она родилась в 1943 году на маленькой железнодорожной станции в Западной Сибири. После того, как отец инвалидом вернулся с фронта. Его воля и стремление жить передались дочери. Изматывающе тяжело, только своими трудами выживали. Вопреки обстоятельствам. Маленькую Светлану в 5 лет отправили из больницы домой в безнадёжном состоянии. Изнуряющие головные боли, от которых теряла сознание. Истощение. Год не могла подняться с постели. Глядя на капли, скатывающиеся по стеклу окошка, задумывалась о прихотливости их движения. «Бог знает путь каждой капельки и направляет их. Не твоего ума это дело, чтобы знать, как именно! Бог каждой сопливой девчонке свои тайны не откроет!» Обидными казались эти слова бабушки. И понятно стало, что надо браться за дело самой. Выздоравливать. Учиться. Чтобы понять устройство мира. Что там, за родным Чулымом, за Москвой, за пределами Земли? Как устроена Вселенная? Что именно заставляет всё это двигаться?

      Мечта заставляла читать, запоминать, урывать у тяжёлых дней мгновения и слагать из них дорогу к цели. Несмотря на свою болезнь, поочерёдную трагическую смерть братьев и последовавшую за этим долгую болезнь матери; необходимость жить в суровом сибирском климате, помогать по хозяйству; дойку коровы на протяжении всех школьных лет; летние месяцы в глуши на далёких озерах вместе с братом для ловли рыбы, которую отцу удавалось продавать. Мечта, талант, трудолюбие и упорство, желание преодолеть границы видимого мира и этой монотонной жизни-выживания были так сильны, что пересилили все невзгоды. Золотая медаль за школьный курс обучения! И решение ехать в далёкую, незнакомую Москву впервые в жизни, чтобы поступить на самый рейтинговый, как сказали бы сейчас, физический факультет МГУ. В те годы туда стремились очень многие. Это было время освоения космоса и успехов советской науки. Но не мода, а стремление понять основы физического устройства мира были стимулом для моей бабушки. И она поступила! Была «девочкой из провинции» и при этом закончила курс с красным дипломом! После обучения прошла конкурс в аспирантуру, по окончании которой оставлена на постоянной работе в МГУ для продолжения начатых ею исследований ввиду наличия очевидного таланта. Такое разрешение мог получить лишь один из нескольких сотен иногородних выпускников университета!

      Работая в Москве, моя бабушка сохранила верность мечте: 48 лет посвятила теоретической физике, специальности «Квантовая теория резонансных атомных и ядерных реакций». Нередко решалась на «шаг в никуда», надеясь только на себя и воплощая задуманное наперекор бытовым трудностям, распаду СССР, скромной зарплате. Одну за одной формулировала научные задачи, воплощала ответы на них в математических формулах и публиковала результаты. Стала профессором и руководила 7 диссертационными работами в Научно-исследовательском институте ядерной физики МГУ имени М.В.Ломоносова. Наработки её группы и зарубежных коллег заложили теоретические основы для развития новых представлений о механизмах взаимодействия интенсивного высокочастотного излучения с веществом. Теоретические разработки подтверждены международными группами экспериментаторов, которые, как я узнал от бабушки, выполнили измерения на установках лазеров для свободных электронов, дающих самые мощные пучки фотонов. Это FLASH в Германии и SCSS в Японии, а также синхротроны SOLEIL во Франции, ALS в США и BESSY-II в Германии. Определяющий вклад её теоретической группы в интерпретацию и предсказание результатов измерений есть в статье одного из самых престижных в этой научной области международного журнала «Nature photonics», каждую публикацию которого другие учёные цитировали в среднем более 37 раз!

      Сбылась ли мечта моей бабушки узнать устройство вселенной? И да, и нет. Она дошла до самых пределов человеческого знания. И всего лишь на один шажок за всю свою жизнь расширила круг всеобщих научных познаний. Сегодня большего человеку не дано… А завтра в науку придут новые люди. И, шаг за шагом, упорно расширят её границы.

      Можно жалеть детей войны. А можно учиться у них. Пожалуй, верность мечте и неуклонное движение к цели и есть то самое заветное, чему можно поучиться мне у бабушки. Ведь наше поколение тоже мечтает! Может статься, что через сколько-то лет я смогу пойти именно той дорогой знания, которая когда-то была тропинкой, проторённой бабушкой для меня и моих ровесников. И общим для нас, представителей таких разных эпох, будет верность своей мечте и упорство в достижении цели. Не прервётся связь поколений!