лейтенант

 (06. 04. 1956 – 23. 02. 1980)

Живите, Люди, без войны!                                                                                                     ***

  Исламская Республика Афганистан - государство в юго-западной части Центральной Азии. В марте 1978 года в Афганистане вспыхнул мятеж. К власти пришла группа офицеров во главе с Тараки, лидером Народно-демократической партии Афганистана, которая стремилась  построить в стране социализм. Эта политика не встретила поддержки со стороны населения. В ответ на репрессии афганцы взялись за оружие. Сопротивление коммунистам возглавили исламисты. Партизанам, которых называли борцами за веру, моджахетами или душманами, помогали США и Пакистан.

  Афганские власти обратились к СССР, с просьбой оказать военную помощь в подавлении этого сопротивления путём ввода советских войск на территорию Афганистана. 14 сентября 1989 года член правительства Афганистана Амин совершил покушение на Нур Мухаммеда Тараки. Тараки освободили от занимаемой должности, он был посажен в тюрьму и задушен. Возглавил государство про американски настроенный Хафизулла Амин. После захвата власти Амином, НАТО принимает решение использовать Афганистан как военный плацдарм против СССР.

  12 декабря 1979 года советским правительством, во главе с Л. И. Брежневым, было решено ввести Ограниченный контингент наших войск с целью свергнуть Амина и передать власть республиканцам во главе с Бабраком Кармалем.

  25 декабря 1979 года в 15.00 начался ввод ограниченного контингента советских войск на территорию Афганистана, через Кушку – на Герат и Кандагар, а дальше на Кабул.

   В ночь на 27 декабря 1979 года специальные группы КГБ СССР «Зенит » и «Гром», образованные на время операции в Афганистане из сотрудников «Альфа» вместе со спецназом Главного разведывательного управления взяли штурмом президентский дворец Амина на окраине Кабула. Вся операция «Шторм - 333» длилась не более 20 минут, кроме дворца были захвачены ещё 17 объектов в Кабуле. В ходе этой операции Амин был убит, во главе государства встал Бабрак Кармаль. На следующее утро в Кабул стали прибывать советские войска.

Так началась Афганская война…

  Она продолжалась с 25 декабря 1979 до 15 февраля 1989 года, то есть 2 238 дней.

   Наши войска охраняли автодороги, электростанции, обеспечивали функционирование аэродромов; содействовали укреплению органов власти; проводили колонны с грузами; совместно с афганскими частями вели боевые действия против отрядов душманов; вели борьбу с караванами, доставляющими оружие и боеприпасы из Пакистана и Ирана. С течением времени советский воинский контингент все более втягивался в крупномасштабные военные действия. Всего за годы пребывания в Афганистане советские войска участвовали в 416 крупномасштабных операциях.

  Каждая женщина, провожая в армию сына, брата, любимого, надеется на встречу, но не всем надеждам суждено сбыться.

  Десять страшных лет продолжалась война в Афганистане. Когда-то это называлось выполнением интернационального долга.

  Ребята, прошедшие испытания "Афганом", наверное, что-то же получили взамен? Человек, заглянувший в лицо смерти и, не дай Бог, измены, лучше узнал цену жизни, цену дружбы, любви к Отчизне!

  Тех, кто служил в Афганистане, мы вряд ли узнаем по орденам – они их почти не надевают… Мы узнаем их по спокойным и твёрдым лицам. Это люди, на которых всегда можно положиться. Каждому хотелось бы иметь таких друзей.

 А теперь - об одном из "афганцев".

 

Родился в деревне Весёлой Северного района Новосибирской области.

  После школы  работал в колхозе, а затем поступил в Новосибирское высшее военно-политическое общевойсковое училище, которое окончил в 1979 году. Специальность – "офицер-политработник".

С 27 января 1980 г. - в Республике Афганистан. Служил заместителем командира роты по политической части.

  Погиб 23 февраля 1980 года.

За добросовестное выполнение своего служебного долга 28 апреля 1980 г. награждён орденом Красной Звезды, посмертно.

Похоронен на родине, в деревне Весёлой. На могиле установлено мраморное надгробие.

          

  Сибирская, завьюженая метелями деревня Весёлая и непонятный, такой далёкий от неё Афганистан…

"Афган", как называли его мальчишки-солдаты.

У каждого жителя деревни Весёлой жив в памяти тот  день, когда привезли в деревню Мишу Харитонова. Люди в форме, охранявшие гроб, были строги и суровы. Они исполняли свой долг, а он исполнил свой, солдатский. Вот только кого и от кого защищал молодой лейтенант? Наверное, он сам не успел понять. Жизнь оборвалась несправедливо быстро, не оставив места и времени для размышлений. С тех пор прошло ровно 39 лет…

  Директор школы села Северное, в которой учился Миша Харитонов, Лина Павловна Юревич вспоминает: «Он тогда учился в 9 классе. Что поразило меня в нём? Его целеустремлённость и решительность в достижении цели. Он был жизнерадостным, трудолюбивым, уважал маму, старших, учителей, любил правду, и потому сам был справедливым.

  Он был всегда впереди в выполнении любого трудового десанта. Я никогда не забуду такой случай: весной 1974 года ребята из десятого класса во главе с Мишей пришли ко мне домой и принесли черёмуху, калину, рябину, чтобы посадить их у моего дома. Меня это очень тронуло, а Миша сказал: «Хочу оставить память о себе». Такое не забывается. Такие парни не умирают, они живут в наших сердцах. Именно такие парни встают в нужный момент на защиту Родины».

  «Михаил в семье был старшим. После окончания восьми классов пошёл работать летом в Потюканово, где колхоз заготавливал сено, - продолжала Зинаида Петровна. – Так он на тракторе справлялся с сенокосилкой, как взрослый мужик.

После десяти классов до армии работал на комбайне. Восемь месяцев служил в Чехословакии. Мне, матери, на 8-марта оттуда прислали благодарственное письмо за хорошее воспитание сына.

  Он мечтал, что поступит учиться в мореходное училище, но после армии почему-то передумал и поступил в Новосибирское военно-политическое общевойсковое училище. Мы помогали ему учиться материально. Окончил – отправили работать в Ленинградский округ, в Выборг.

  Друзей у него было много. Он очень открытый был, как говорят: что на уме, то и на языке. Бесхитростный. Учился он средне, отличником не был, зато общественником был активным, занимался спортом. Сохранились Почётные грамоты, которые ему вручали за спортивные достижения. А главное: был очень трудолюбив и с людьми умел находить общий язык. Был общительным, не высокомерным, не зазнавался. Был простым деревенским мальчишкой из крестьянской семьи».

  Простым-то простым, да вот на таких «простых», красивых и скромных Россия издавна стояла и всегда стоять будет!

  «Воспитывать детей нам было нелегко, - вспоминает Зинаида Петровна. - Кроме Михаила у нас ещё трое детей. Учились они в трёх километрах в селе Биаза, у нас в деревне была только начальная школа. Жили дети в интернате, приезжали домой только на субботу и воскресенье. До Биазы ходили пешком – и в грязь, и в мороз. Платили мы за интернат 17 рублей в месяц, кроме того, сдавали продукты: лук, капусту, мясо, сало, картошку. А они, как подросли и пошли все четверо в Биазу учиться, вот тут мы и призадумались, где что взять. Годы-то тоже нелёгкие: было в магазине тоже всё, но купить было не на что.

  Отец проработал шофёром двадцать лет, потом пересел на трактор. И вот когда остался год до пенсии, он потерял зрение из-за пыльной работы. После операции врачи порекомендовали ему перейти на лёгкую работу, а лёгкого труда у нас в хозяйстве-то нет, вот он и сидит дома, и живём мы на мою пенсию.

  Я всю жизнь работала на ферме со скотом – то дояркой, то телятницей. У меня 41 год стажа работы на ферме. Труд – адский. Я жадная до работы была, на ферме наработаюсь, а дома - огород  до 50 соток, да скота полный двор: семья – то большая, расходов много.

  На пенсию пошла в 53 года – льгота за сына Михаила.

  Вот так прошла наша жизнь: работали, старались учить детей, все они окончили по 10 классов».

  « О службе моего сына в Афганистане я ничего не знаю, даже номера его части не знаю, 27 января 1980 года его отправили, а 23 февраля этого же года он погиб. Присылал одно письмо с дороги. Писал, что долго стояли на границе в городе Термезе, ждали приказа ехать. А вскоре и привезли его самого к нам домой. С годами я уже смирилась со всем… Хорошо хоть кости не валяются по земле, как иногда показывают в Чечне…

  Очень тяжело ворошить своё горе, тем более, что ничего в жизни не изменишь. Иногда, вот, думаю, нельзя ли что-нибудь изменить к лучшему для моего сыночка, но ничего не получается, всё кончено, только гроб в глазах, а сына больше нету…

  Когда враги напьются материнских слёз и крови наших детей, я, как мать, хотела бы взглянуть в лицо тому, кто это затеял и кому это выгодно!

  Я слышала много раз по телевизору, что нет большего горя на свете, чем потерять своё дитя. Приезжают в нашу деревню гости, а я всё плачу и думаю: пусть бы мой сын жил хоть как далеко, но ведь когда-нибудь он всё-таки приехал бы нас навестить. Счастье, что у нас есть ещё дети, но ведь он тоже хотел иметь семью и растить детей».

…Дочка Михаила Харитонова, родившаяся  после его гибели, сегодня уже взрослая женщина. Она выбрала себе современную специальность – дизайнер. По молодости она работала по профессии, но время меняется, нужно было идти в ногу со временем. Теперь Светлана Михайловна увлечена компьютерными технологиями. Об отце она знает только по рассказам, фотографиям и последнему письму, полученному уже после похорон. Отец писал, что часть, в которую он попал после окончания военного училища, идёт колонной танков к Кабулу, что он скоро вернётся и всё будет хорошо…

  Но вместо этого  получили из Москвы экземпляр Книги Памяти, в которой есть маленькая фотография её отца и небольшой текст о том, что погиб Харитонов Михаил Андреевич во время совершения марша в автомобильной катастрофе при выполнении боевого задания. Награждён орденом Красной Звезды (посмертно). Был дисциплинированным, грамотным, самоотверженным офицером. С высоким чувством ответственности выполнял он свои служебные обязанности.

Односельчане помнят и любят Михаила Харитонова и присвоили одной из улиц родной Весёлой его имя.

Мы считаем, что у каждого человека есть свой долг, даже если мы об этом редко задумываемся. Долг перед Родиной, долг перед товарищами, долг перед совестью…

  Долг? А если сердце человека так и не согрела любовь к ближнему, если он не знает понятия «Отчизна», если совесть заплыла жиром, если на окружающих плевать. Как быть тогда?

Святая обязанность наших земляков – вечно хранить память о павших , как о верных сыновьях, выполнивших ценой жизни свой долг защитника Родины.

ПОЕЗДКА В ДЕРЕВНЮ ВЕСЁЛАЯ СЕВЕРНОГО РАЙОНА

Это было 23 февраля 2006 года. Автобус с учащимися Гражданцевской средней школы и учителями подъехал к сельскому клубу. В это время там был концерт, посвящённый мужчинам. Через некоторое время сцена была предоставлена нам. Мы познакомились с мамой «афганца» Зинаидой Петровной Харитоновой. Мы ей посвятили самые сокровенные слова, прочитали стихи. В память её сына прозвучали песни о солдатах, которые прошли Афган или погибли на земле Афганистана, защищая честь и славу русского солдата. Звучала гитара и нежные голоса мальчишек, которые исполняли эти песни. Было очень трогательно! А как держались наши ученики в чужом селе и на незнакомой сцене! Молодцы!

  Затем мы посетили вместе с Зинаидой Петровной могилу её сына. Это место памятно для веселовцев. Сюда приходят на все торжественные дни: 23 февраля, 9 Мая, 1 сентября и 4 апреля, в день рождения Михаила. К мраморному надгробию прочищена дорожка. Эту работу проделывают ученики начальной школы села Весёлая, а их всего в школе 4 человека. Наши учащиеся постояли возле могилы, послушали маму Миши, почтили минутой молчания память её сыночка.

 Мы шли по улице Михаила Харитонова. Это имя улица носит уже десять лет. Мы подошли к дому, где жил Михаил. Этот домик так и остался таким же маленьким, каким и был при жизни сына Зинаиды Петровны. Только мама Миши осталась совсем одна. Муж умер 9 лет назад, дети разъехались, внуки приезжают очень редко. Уж слишком далеко это село и от районного центра, тем более от областного.

  Эта поездка для нас и наших одноклассников останется надолго в памяти. Их тронуло всё: и знакомство с Зинаидой Петровной при всём селе, и посещение могилы, и прогулка по улице Героя, и дом родителей Михаила. Они почувствовали, как бы его присутствие с ними. Домой ехали все серьёзные.

И вдруг встречаемся со статьёй в районной газете о семье Харитоновых, так хочется вставить строки этой статьи в наше повествование о молодом лейтенанте Харитонове Михаиле Андреевиче:

Ольга Фёдорова 12.02.2009 г. (корреспондент «Северной газеты»)

  Зинаида Петровна приносит круглую жестяную баночку, медленно открывает её, и я могу прикоснуться к прошлой жизни женщины, отражённой в наградах, которые она зарабатывала собственными руками на колхозной ферме. Значки победителя социалистического соревнования, удостоверение ветерана, словно вновь возвращает её в то время, когда каждый день с утра до вечера был наполнен крестьянскими заботами. А рядом с материнскими наградами за труд лежит медаль, врученная З. П. Харитоновой 15 мая 1988 года за воинский подвиг сына.. На ней строгая чеканная надпись: «Воину–интернационалисту от благодарного афганского народа». В соответствии с Указом Президента Республики Афганистан ею был награждён Михаил Харитонов, первенец Зинаиды Петровны, встречавший вёсны своей судьбы неполных 24 года. Потом для мамы наступила вечная зима, лёд которой не тает и сейчас, спустя почти 30 лет после гибели сына. Свою награду Михаил получил изработанными руками матери. И кажется, будто на красной книжечке к медали, где вязь афганских слов перемешивается с русскими, навсегда застыли капли слёз крестьянки, проводившей сына в армию здоровым и красивым...

  Как и чем можно измерить силу духа, боль ожидания и тревогу за жизнь ребёнка, который для неё навсегда остался живым? Вот он делает свой первый неуверенный шажок, падает и громко плачет: «Мама, помоги!» Тогда она могла это сделать. Целовала носик, щёчки и успокаивала ребёнка. Если бы была её воля и возможность, она бы встала и на пути той мины, которая унесла Мишу. Но в деревне Весёлая в то время шла обычная жизнь. По утрам тихо дымили трубы печек. В домах пекли хлеб, шли на работу. И о войне знали только по коротким сообщениям из газет.

  -И я здесь родилась, - говорит Зинаида Петровна, под девичьей фамилией Блинова. Мать, Анна Касьяновна и отец, Пётр Матвеевич, вечные крестьяне. Мой сыночек повторил судьбу деда, который ушёл в 1941 году на фронт, прислал нам всего одно письмо о том, что находится у Чёрного моря. Здесь и встретил отец свой последний бой. Мама получила это известие и осталась с тремя его детьми от первого брака, двумя общими - мы с братом, усыновлённые отцом. Потом жизнь распорядилась, как хотела. Смерть унесла мою сестру, разбросала детей, но в памяти у меня, пятилетней, осталось главное: отец уходит на фронт, а я сижу у него на коленях, а он говорит матери: «Береги детей, расти их».

  Наверное, то же самое сказал бы и Миша своей жене Лене, уезжая в палящую солнцем, неизвестную страну. Но он не мог сделать этого потому, что его дочка Светлана родилась через четыре месяца после гибели отца.

  А детство самого Миши начиналось так просто и светло, как у всех ровесников его поры. Мать с отцом ходили по утрам на работу в колхоз.

  -У нас тогда в Весёлой было только плановых коров 420, - говорит Зинаида Петровна.

  -Почему плановых?

  -Потому что кроме них нетелей было много, - отвечает она. – И всех доили вручную, по 17 голов за раз. Летом, бывало, плачешь, полотенцем отмахиваешь паутов на дойке и работаешь. Мороз, жарища, всё время в резиновых сапогах. А дома дети ждут, надо поить-кормить.

  Зинаида Петровна – хрупка ростом, с мягким тёплым выражением лица. Она стойко воспринимает то, что преподносит жизнь. И мне кажется, наверное, её подвиг не меньше сыновнего, который заслужил Звезду Героя России. Теперь эта награда хранится у его жены Елены Георгиевны. И в этом есть суть преемственности поколений, призванных любить Родину. С чего начинается эта любовь? Наверное, с самого малого: с первых солнечных лучей, которые каждое утро будят человека.

  -Я сколько помню себя, вставала рано, - говорит Зинаида Петровна. – В Весёлой окончила начальную школу и ходила вместе с другими в Биазу. Интерната тогда не было. Жила на квартире у Егора Тиванова, просто знакомой нам семьи. Жили очень дружно. И с тех пор поняла, как людям нужно участие других. Сынок Миша прошёл ту же школу. Помню, пошёл в первый класс, а я сразу подумала: потом в Биазу, за ним ещё брат, сёстры, надо всё успевать. Приезжают в субботу, нужно постирать, накормить, помыть.

  Тогда мать и не знала, как быть. Учителя изредка напоминали: дети сделали не то, не выполнили задание, не выучили уроки – поговорите, построжьтесь. А она и сейчас не знает, как и что было делать правильно.

  -Миша у нас в Весёлой окончил четыре класса, - говорит Зинаида Петровна, - и пошёл учиться в Биазу. В то время там был уже интернат, то есть уезжали на неделю. Учился средне, на твёрдую тройку. Я к этому времени уже, где только ни поработала. После окончания пяти классов в Биазе была помощником на прицепном комбайне, свинаркой, дояркой. А главное, всегда радовалась за детей. У нас с Андреем родились ещё Рая, Коля, Нина. Мы 40 с лишним лет прожили с мужем.

  Зинаида Петровна, как будто ушла мыслями и заново вспомнила всю свою жизнь, в которой были маленькие дети, обычные дела. Знаете, как бывает у пожилых людей, когда им не спится? За окном метёт метель или стоит тишина летней ночи, а человек лежит и смотрит в окно, как будто там вновь появится и начнётся весна его юности, с которой можно всё начать с самого начала, с чистого листа.

  -Сейчас думаю иногда, - говорит она, - растишь, растишь детей и не знаешь, что их ожидает. Как приходится им страдать порой,- не дай Бог. Как-то смотрела телевизор. Генерал выступает, который в Афганистане побывал, и говорит: «Не всегда хлеба хватало. Сосали сухари и старались не проглотить, чтобы подольше продлить еду».

  Матери инстинктивно понимают с самого малого возраста детей, что жалость к другим, тем более, к ним – это главное, что является смыслом жизни.

  -Бывало, учителя скажут, что Миша то не выучил, это не сделал, а он придёт в субботу домой, и не знаешь, ругать его или пожалеть. Целую неделю ведь был один. И не каждого ребёнка можно строго наказывать, - говорит она. – Я видела, как он переживает за всё.

  Зинаида Петровна отнюдь не психолог, не педагог, но кто, как ни мать, может понять своего сына, свою кровиночку? Она словно чувствовала, что не долгим будет их совместное счастье. Рос Миша покладистым, общительным, не умеющим таить зло на других. И даже если бы у него были недостатки, разве для матери он стал бы другим?! Она помнит до сих пор, как пеленала Мишу, радовалась его первым детским шалостям.

  -Он был таким открытым, добрым, - говорит Зинаида Петровна, - что мог разговаривать с любым взрослым человеком. И находил же тему. Сейчас у меня внук Женька в точности его повторяет.

  -Но вы же тоже доброжелательный человек, не умеющий резко отвечать на грубость.

  -Нет, - отвечает Зинаида Петровна, - я не могу с незнакомым человеком запросто разговаривать.

  Она с мужем Андреем Макаровичем растила детей и не думала тогда, что один из сыновей станет Героем России. А сейчас иногда она с грустью говорит:

  -Если бы не кошки, наверное, онемела бы, сидя одна.

  Тихо стало в доме, построенном для одной семьи. Не слышно в нём звонких голосов детей, лишь альбомы с фотографиями хранят память и историю семьи Харитоновых. Но так уж устроена жизнь: встречи и расставания с родными в ней неизбежны.

  Помнит Зинаида Петровна и день прощания с Мишей перед призывом в армию. Позади у него было десять классов общеобразовательной Биазинской школы, детские смешные игры, помощь родителям по хозяйству, рыбалка на речке, где улов всегда вызывал гордость маленького рыбака, росы на утренних травах и зимние метели. Шёл ноябрь, и соседи, родственники провожали своего земляка в армию. Заливисто играла гармошка, звучали частушки, и никто тогда не знал, что Миша уходит навсегда. Да и сам он веселился от души, потому что думал: я вернусь.

  Потом пошли письма: «Я служу в Чехословакии, у меня всё хорошо». Мать долго их хранила, перечитывала после его гибели, роняя слёзы на пожелтевшую бумагу, вспоминала почерк, ушедшего навсегда сыночка. Но однажды второй сын не вытерпел этого и сжёг их.

  -Мама, я не могу видеть, как ты мучаешься, - сказал он.

  Но мысли Зинаиды Петровны никто не может остановить. И она помнит: после восьми месяцев срочной службы Михаил решил получить профессию военного, поступил в Новосибирское военно-политическое общевойсковое училище.

  -Я ездила к нему часто, - вспоминает Зинаида Петровна, - видела его глаза, расспрашивала обо всём и всегда думала о том, как сложится его жизнь.

  А начиналась она хорошо. Михаил встретил девушку, которая на третьем курсе стала его женой. Для Лены, которая и до сих пор хранит Звезду Героя России, врученную мужу, он по-прежнему остаётся самым лучшем. И все, кто его знает, до сих пор говорят:

  -Как дочка Светлана похожа на папу!

  А он был настоящей опорой семье. Если не было дома жены, он мог убрать, приготовить ужин, сходить в магазин, постирать. Таким вырастили родители настоящего крестьянского парня.

  Вскоре Михаил получил квартиру в Ленинградском военном округе, обустроил её, но когда пришёл приказ, ехать в Афганистан, ни минуты не сомневался: его нельзя обсуждать. Молоденький лейтенант оставил беременную жену и увидел другую жизнь. Жара, пески, гибель друзей. Тогда у всех на слуху были слова: Кабул, Кандагар, Афганистан. Солдат из Сибири познал их воочию. Из маленького Термеза он писал родителям: «Ждём, когда будет приказ отправляться в Кабул».

  И пошла колонна навстречу гибели Михаила Харитонова. С тех пор он для всех остаётся Героем России, только для матери – сыночком Мишей. И поклониться ей надо до земли.

  Помнят и земляки своего воина-интернационалиста. В клубе села Весёлая на самом видном месте стенд. На нём фотография и короткая история его жизни. А Зинаида Петровна рада, что учительница Г. В. Мокроусова приводит учеников на его могилу и рассказывает о подвиге их земляка, что из Биазинской школы. Из военкомата каждый год в день его похорон приезжают в Весёлую люди, кладут цветы, а он улыбается с фотографии и будто говорит:

-Живите, Люди, без войны!