Я родилась в селе Пеньково Маслянинского района Новосибирской области. Село наше раскинулось вдоль тракта Черепаново – Маслянино.

Улицы располагались вдоль трёх небольших речек: Амбарка, Спиридониха и задиристый Укрон, отделяющий село от горы. Две первые смыкаются в селе Укрон и за селом вдоль гор уходят в деревню Каменка.

Наше село основано в 1756 году. Предки братья Огнёвы, в старину,

поселились на горе. Кукуй, и построили кузницу. Кузница для села имела первостепенную важность: коня ли подковать, плуг ли отремонтировать, ведро ли починить - все к кузницу. А где кузница, там и люди селятся.

           Мама моя - Марина Терентьевна. Из большой крестьянской семьи.

Отец ее Терентий Никитич был настоящим хозяином. Имел пять коров, хороших лошадей, надел земли. Мать, Клавдия Филимоновна, - домашняя хозяйка. Родила четырёх дочерей да двух сыновей. Моя мама была старшая из детей. Определили её в школу, а из второго класса, уже забрали, надо было нянчить младших сестёр и братьев. Чуть подросла, стала помощницей отцу в поле летом, а зимой на хозяйстве. Во время революции всё забрали. Проходили через село то белые, то красные. Хозяина расстреляли, большой дом отобрали, он стоит до сих пор. Затем посадили и брата (как сына кулака) откуда ему не суждено было вернуться. Мама вышла замуж, позднее отец от нас ушёл, оставив Женю четырёх лет и меня собирающуюся появиться на свет.

 Мы поселились в маленькой избушке. Детство моё было безрадостное. Оно прошло в самые трудные тридцатые и сороковые годы. Мама всегда от темна до темна на работе. Она работала свинаркой. Старшая сестра тоже летом на работе, а зимой в школе. Меня водили в садик только летом.

Младенчество своё я вспоминаю с печалью. Зимний день, Женя к обеду ушла в школу. Я одна дома.

    День короткий. Утром долго темно и вечер рано наступает. Помню, стою у окна и смотрю на школу (она расположена за речкой на горке). На закате солнце светит в окно школы, свет отражается от стёкол, а мне кажется, что уже лампы зажгли. Всё жду, когда придут мама и Женя. Иногда разревусь, соседка придёт и заберёт меня.

  Восьми лет меня мама отвела в школу. Закончив первый класс в сорок первом году, я узнала, что началась война. Старшие много о чём-то говорили, горевали, плакали, провожая родных на фронт.

   В тоже лето начала работать в колхозе – стерегла ток от посягательств на зерно свиней и птицы. Мама была работящая, успевала на колхозной работе и дома. Садили побольше картошки, чтобы хватило до новой. Мерзлую картошку весной, как другие, мы не собирали. Зимой вечерами пряла лён, весной ткала. Таким образом, мы были одеты и не голодали. Летом колхоз пёк хлеб и понемногу давали. В сорок третьем году Женя закончила семь классов и сразу стала учиться в Маслянино на счетовода. Закончила трёх месячное обучение и пошла работать в бухгалтерию колхоза. Жить нам стало легче.

         Я все лето работала подпаском с мамой.

Пасли противных, вечно разбегающихся во все стороны, свиней. Какие же были длинные, в моём детстве, дни. Вставали с солнцем, чтобы до жары свиньи насытились. Я всё время шагами измеряла тень, чтобы определить обед. В жару свиней загоняли в пригон и шли домой. По пути собирали ягоду, которую ели дома с молоком. За время обеденного перерыва надо было полить и прополоть грядки, окучить картошку и, самое для меня главное, убежать на речку и бултыхаться там до выгона стада. И снова бегаешь за свиньями и ждешь - когда же, вечер. А солнце, кажется, стоит на месте и никак не опускается. Наконец загоняем, я маме наказываю, разбудишь меня позднее, когда солнце поднимется выше (показываю на свой великий рост - 1м 20 см). В короткие промежутки, когда свиньи купались в речке или усиленно щипали траву и не надо было бегать за ними, я ложилась на теплую землю, смотрела на небо, по которому плыли облака и мечтала: сесть бы на облако и уплыть туда, где нет этих свиней, съесть немного хлеба и купить красивых платков и платьев.

 Летом свиней загоняли в лагерь, расположенный в лесу. А какой у нас лес! Березняк, смешанный с осинником, акацией, черемухой. Трава в рост человека и цветы вровень с ней. На пригорках цветы, словно ковёр и много щавеля. Весенние лакомство щавель, гусинки, пучки, такие вкусные после долгой зимы. Затем поспевает земляника, следом клубника, а там и смородина с черёмухой на подходе. А в сентябре боярка и всему венец – калина.

По-возможности готовим на зиму, чтобы варить кисели (крахмал всегда был, т.к. картошку терли на хлеб). В лесу много птицы, водятся змеи, бурундуки, ящерицы. Вначале лета кукушки кукуют, а мы, дети, считаем: сколько лет она нам предскажет прожить.

     Наконец, я подросла и надоело мне бегать за свиньями. Подружки в поле работают все вместе, а я одна. И пошла я на полевые работы: полоть посевы, а во время сенокоса возила копны на лошади верхом, подскребала за накладчиками. А первого сентября опять в школу. Многие дети не учились, мамы отдавали их в няньки. Наша же мама, спасибо ей огромное, учила нас, и мы в такое время получили неполное среднее образование.

     Война закончилась, когда я учились в пятом классе. Мало- помалу жить стало легче. А в сорок седьмом году я окончила школу и продолжила работу в колхозе. С весны боронила на лошади поля.

   В сорок шестом году построили на речке электростанцию с мельницей,

провели по селу радио. Совсем хорошо жить стало. Я вечерами много читала вслух, мама любила слушать. Я мечтала учиться дальше. Попросила маму и сестру с зятем отпустить меня на учебу. Выбрала техникум механизации сельского хозяйства в г. Бердске. Это ближе от дома и стипендию дают успевающим (без стипендии учиться я бы не смогла).

Первые курсы с общеобразовательными предметами дались мне не легко

(сказалась слабая подготовка в школе и трехлетний перерыв). Под посев зерновых, работа на сеялке, затем, сенозаготовка и наконец уборочная. Самая тяжёлая работа – вязать снопы за машиной. Я была маленькая, худенькая и снопы были в мой рост, а ржаные ещё больше. Целый день в наклон, бегом; руки все в ссадинах. Так не заметно наступило моё отрочество. Меня назначили работать почтальоном. Целый день я ходила по селу, раскиданному на берегах трех рек. Читала письма для неграмотных, вместе горевали о не вернувшихся мужьях и сыновьях с фронта. Часто дежурила на коммутаторе соединяя звонивших. Зато, последние курсы со специальными дисциплинами, я усвоила успешно и защитила диплом с отличной оценкой. В пятьдесят четвёртом году областное управление направило меня в Козинское училище работать преподавателем. В тысяча девятьсот пятьдесят четвертом году в Козинское училище механизации прислали учиться демобилизованных из армии молодых ребят, набрали специальную группу. После обучения молодых механизаторов направили в Казахстан, поднимать целину. Вскоре вышла замуж за Красноусова Кима Георгиевича, работавшего тоже в училище преподавателем у нас трое детей – две дочери и сын. Воспитали мы их достойно. Все закончили институты, родили нам каждый по два внука. Муж мой рано нас покинул из-за сердечной

недостаточности. Дети разъехались и осталась я одна. На лето собирались внуки: отдыхали, купались. К сентябрю разъезжались учиться, выучились- имеют высшее образование.

Меня не забывают, звонят, поздравляют с праздниками. Дети мои меня уважают и зятья, и сноха хорошо ко мне относятся. В девяносто девятом году дочь с зятем перевезли меня к себе в Усть - Тарку, купили квартирку

благоустроенную. Летом по возможности, помогаю им на огороде и хожу за птицей. Да, закончила я работать в девяносто четвёртом году. К работе относилась добросовестно о чём говорят многочисленное количество похвальных грамот и награды: медаль «За освоение целинных земель», « К столетию со Дня рождения Ленина».

Из материалов районного альманаха "Хвала рукам, что пахнут пашней"