Дедуля на время смолк, терпеливо дождался, когда дочь Нина закончит наряжать его в пиджак с орденами-медалями.- «Ну, вот, перед вами бравый солдат Швейк», и снова - о друзьях-товарищах.

-Так этот инженер Кучумов, вот он, рядом со мной, потом уехал в Западную Украину. И мы как-то потерялись. А через 20 лет мне письмо от него. Писал наугад, не зная, жив я, нет, дойдет его конверт или затеряется. Дошел! Вот это был друг! А когда умер, жена его написала и карточку выслала.

         Тут же следовала другая история, а мы с коллегой Таней Лесковой восхищенно смотрели на старичка и диву давались: да кто же поверит, что перед нами, считай, ровесник прошлого столетия. Такой живой ум! Такой тонкий юмор!

            Чисто выбрит (его ежедневная обязанность), причесан, за парикмахера - приемная дочь Тамара, одежда с иголочки, улыбчивый взгляд. И только слух чуточку притупился, что, впрочем, нисколько не мешало общению. Говорю же - чуточку. Представляю его молодым, да что там, если за него, 42-летнего инвалида с двумя детьми, не побоялась пойти Анна Матвеевна с крошечной дочкой. Без малого 30 лет прожили. Впрочем, все по порядку.

-Александр Павлович, а теперь расскажите, как на войну ходили.

-На фронт я ушел в сорок четвертом, а до этого три года работал в трудармии. Дома остались жена, сын и дочь. Освобождал Западную Украину, Молдавию, Югославию. Освободили. Перешли в Венгрию .Там я получил первое ранение, на озере Балатон. Слышали про такое? Красивое курортное место! Выписался из госпиталя и сразу - в марш-роту и - на Австрию. Дали нам обмундирование, не сказать, что новое, но все-таки, вручили оружие. Там, в апреле сорок пятого, получил осколочное ранение в голову.

             Милый, славный ветеран, настоящий мужчина, даже голос не дрогнул при этом. А ведь с того апреля сорок пятого и по сегодняшний день, 60 лет подряд, он не передвигается самостоятельно: парализованы обе ноги, правая рука. Читаю подробное свидетельство о болезни. привезенное с фронта. Выхватываю главное: «Касательное осколочное, проникающее ранение теменной области. Следовать пешком не может. В провожатом нуждается».

-Шестьдесят лет назад моя жизнь пошла насмарку. Мотоколяски, «Запорожцы» с ручным управлением - все было. Ездил, но с помощью шофера. Был моложе - на костылях ходил. Но если упаду, не поднимусь, опереться-то не на что. Из госпиталя вернулся в сентябре 47- го, а жена умерла двумя месяцами раньше. В доме - малые ребята. Растить их помогали  мои отец с матерью. А потом Анна Матвеевна за меня пошла. Как ей не пойти, я ведь не пил, не курил, - шуткой закончил ветеран. Хотя здоровый образ жизни - абсолютная правда.

        Последние десять лет Александр Павлович не выходит на улицу. Во-первых, дочери-пенсионерке непосильно передвигать коляску через пороги и крыльцо, во-вторых, дедуля и сам отказывается: сидеть-то не на чем, косточки болят. Так что весь мир виден ему из окна Всегда под рукой газеты, радио, телефон, да живая душа - кошка. Сколько мы общались, она и не подумала сдвинуться со своего места, делала вид, что спит. 

       Два ордена Отечественной войны I и II степеней, медаль «За победу над Германией», благодарность Верховного главнокомандующего И. В. Сталина за отличные боевые действия в боях по разгрому танковой группы немцев юго-западнее Будапешта, справка - годен к строевой после первого ранения... Ветеран, отнюдь, не избалован чьим-нибудь вниманием. Единственно, о ком говорит с благодарностью, это о Людмиле Николаевне Тилипенко из райпотребсоюза. Всего-то четыре месяца работал он в сельпо, а его считают своим. В праздники - почет и уважение, в будние дни заходит. Она-то и подсказала журналистам, что есть такой человек удивительной судьбы.

Скромный ветеран А. П. Гришин ни разу нигде не заявил о себе, не пожаловался на жизнь, не мужское, мол, это дело.