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Наше достоиНство

Наши отцы и матери совершили мно-
го славных подвигов, оставив нам в на-
следство великую и богатейшую страну. 

Какое удивительное сочетание неустанного 
физического труда и высоких нравственных 
устоев, но ведь только такие люди и могли 
победить тех, кого объединяет  надуманная 
высокомерная исключительность и превосход-
ство над другими людьми.

Наш народ во всём многонациональном раз-
нообразии обладает удивительной тайной 
благородного духа в стремлении жить мирно, 
общими и справедливыми интересами, а если 
потребуется, – готовыми защищать честь и 
достоинство всех и каждого, независимо от их 
расовой принадлежности, религиозных пред-
почтений или материального положения.

В Народной Летописи вы найдёте под-
тверждение наших высоких достоинств на 
примерах трагической и счастливой истории.
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Чановский район

Девочка катя, озеро Чаны 
и Чудище подводное

Жила-была девочка Катя. Испол-
нилось ей 12 лет. Как-то раз решили 
родители отправить свою девочку к ба-
бушке и дедушке в деревню, непода-
леку от озера Чаны. И вот настал за-
ветный день, собрали вещи и поехали. 
По пути мама напутствовала девочке:

– Доченька, слушайся во всем ба-
бушку и дедушку, не дерзи, не каприз-
ничай, не шали. Помогай по дому, под-
метай пол, мой посуду… Они старень-
кие и им очень трудно. – Итак всю до-
рогу!

– Маменька, – смиренно соглаша-
лась Катенька, – я уже большая и все 
знаю, все будет хорошо.

Вскоре они въехали в деревню и вот 
он – родительский дом.

– Ой, батюшки! – воскликнула, вы-
бежав старушка, – никак доченька при-
ехала! Навестить стариков, оно и пра-
вильно, а то ты совсем нас забросила. 
Боженьки! И внучку привезла! Ой, ты 
чудо наше золотое! Ой, ты моя радость, 
солнце мое ненаглядное! – запричита-
ла растроганная бабушка, поочередно 
обнимая и целуя то дочку, то внучку. – 
Проходите, проходите, гости дорогие.

Бабушка радостно суетилась, завела 
гостей в дом.

– Ухи вот похлебайте, только свари-
ла, как чувствовала, что гости дорогие 
едут, дед рыбки наловил, – обрадован-
ная старушка начала наливать по ми-
скам наваристую уху.

– Мама, да я ненадолго. Вот реши-
ла оставить внучку погостить у тебя…

– Как, а ты разве не останешься? – 
оторопела бабушка, так и застыв с чер-
паком в руке.

– Нет, мама, прости, но меня маши-
на ждет.

– Да, садись хоть ушицы поешь 
с дороги-то.

– Нет мам, некогда. Меня человек 
ждет, неудобно.

– Ну, хоть чайку попей, что ли.
– Мам, правда, мне некогда. Я по-

бежала, – Катина мама поцеловала ба-
бушку в щеку и убежала.

– Э-эх! Все жить торопитесь! Ну что, 
внученька, на, держи тарелочку, хоть 
ты поешь моей ушицы. Скоро дед с озе-
ра вернется. А ты вон с местными ребя-
тишками можешь поиграть. Дети у нас 
веселые, бойкие, не то что городские, 
полузаморенные. У нас озеро Чаны, са-
мое большое в Западной Сибири. Слы-
хала?

– Конечно, бабушка, я же уже в ше-
стом классе учусь.

– Ну, и умница. Плавать-то уме-
ешь?

Катя кивнула головой. Бабушка го-
ворила, говорила, и казалось, что ей 
уже и неважно, слушает ее Катя или 
нет.

– Спасибо, бабуля за уху. Она 
у тебя вкусная. Чай пить не хочу. Пой-
ду на улицу. С девчонками познаком-
люсь, – чмокнув бабушку в щеку, Катя 
выбежала из дома.

– Э-эх, молодежь, все торопитесь… 
Молодая кровь, горячая. И побегать, 
и попрыгать нужно, – бабушка пока-
чала головой. – Ну да ладно, приехали 
и то ладно, нужда в гости загнала.

Катя вышла на крыльцо, жмурясь 
от солнца, направилась к калитке. 
Вдруг калитка отворилась, и во двор 
вошел довольно пожилой мужчина.

– А никак внученька приехала! – 
дедушка обнял девочку. – Ну, здоро-
во, здорово. Небось бабка заговорила, 
из дому бежишь? – дед лукаво подмиг-
нул ей, Катя улыбнулась.

– Ну что ты, дедушка…
– Знаю, полста лет вместе, она кого 

хочешь, заговорить может. Ладно, уху-
то поесть успела?

– Да.

Озеро Чаны



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 5

– Мать где?
– Она привезла меня и уехала.
– Э-ка! Отцу ни здрасти, ни досви-

дания! Лады, пойдем домой. Чайком 
побалуемся, он у нас вкусный, клуб-
ничный, такого в городе не найдешь.

Катя засмеялась:
– Пойдем.
– Ну, мать, привел я обратно внуч-

ку, наливай нам чаю, – повернулся 
к Кате, – а на улицу всегда успеешь. 
Давай, внученька, рассказывай, как 
живешь в городе, как учишься?

– Ой, дедушка, да у меня-то и рас-
сказывать нечего. Каждый день одно 
и тоже: школа – дом – музыкалка, 
и так каждый день – скучно. А у вас 
тут и ягода, и грибы, и озеро, и рыбал-
ка, и трактора, и поля с пшеницей. Мы 
пока ехали все рассмотрели.

– А у нас тут весело, но знаешь ты 
не все! А потому послушай одну исто-
рию… Давным-давно, завелось в на-
шей озере Чаны чудище подводное, 
страшное и ужасное. Звери боялись 
подходить к озеру попить воды – сра-
зу можно было поплатиться жизнью: 
высоко над водой взметался длинный 
чешуйчатый хвост и сбивал животное 
в озеро и пожирал его. Птицы боялись 
садиться на воду, под ними тут же обра-
зовывалась ужасная воронка, и перна-
тые, не успев даже взмахнуть крыльями 
и крякнуть, исчезали в огромной пасти 
прожорливого хищника. А подводным 
обитателям и того хуже: не было им 
спасенья во всем озере от этого чудища. 
Страхом и ужасом наполнилась жизнь 
людей, когда чудище, попробовало че-
ловеческого мяса.

Дед замолк, Катя испуганно огля-
делась, однако, бабушка хитро улыба-
лась, но молчала.

– Ну, ты дед, даешь, аж страшно 
стало, и что же было дальше?

– Вот, вижу ты сомневаешься, а это 
чудище дед Никодим, которому сто 
лет уже, видел и мне тогда совсем еще 
мальчонке, про него рассказал.

– Дедушка! А сейчас где это чуди-
ще?

– Уплыл, внученька, в далекие 
края. Но поговаривают, должен скоро 
вернуться.

– Что? Оно это чудище может вер-
нуться и нами обедать?

– Не шути, внученька, люди на-
праслину не скажут.

– Ну, знаешь, дедушка! Все это…
сказки. Я, между прочим, шесть клас-
сов закончила, и я этого вашего зверо-
завра не боюсь.

– Умничка, внученька, ну ступай. 
Познакомься, наконец, с нашей мест-
ной детворой, – дед улыбнулся, но если 
на озеро пойдете, далеко все-таки 
не заплывай. От греха подальше дер-
жись. Поняла?

– Хорошо, я пошла, – Катя задумчи-
во встала и вышла из дома. «А может, 
это правда. Да, правда! Нет, вряд ли. – 
так шла и размышляла Катя, – а мо-
жет, дед просто хотел меня попугать.

Она медлено шла по деревне и вдруг 
увидела широкую гладь озера.

– Ах, вот оно какое это озеро Чаны, 
удивилась Катя, потому что озеро было 
бескрайним и напоминало море, кото-
рое манило и влекло миллионом сол-
нечных зайчиков и водяных бликов, 
таких ласковых и теплых.

И Катя решительно направилась 
к озеру. Берег был сухим и песчаным, 
она попробовала ногой воду, теплое, 
как парное молоко! Катя сбросила ха-
латик, поправила купальник, зако-
лола повыше волосы на голове, чтобы 
не намокли, вошла в воду и медленно 
поплыла. Вода была нежной, ласково 
щекотала шею, пахла цветущими во-
дорослями и сияло калейдоскопом раз-
ноцветных бликов!

Вдруг вдали озера Катя увидела 
какое-то пятно. Она сначала подумала, 
что это пароход. «Фу, чушь какая-то, 
откуда здесь пароход?!» Пятно тем вре-
менем увеличивалось. «О боже! – про-
мелькнуло в голове у Кати. – Да, не мо-
жет быть!» И вот она уже могла раз-
глядеть голову, туловище того кого еще 
недавно называла зверозавром.

– Боже! Мамочка! Нет! – в голове 
панически путались мысли. – Больше 
никогда никого не буду обзывать. Про-
щай, мамочка, папочка, дед, бабулеч-
ка. Я вас люблю! Беги, беги. Плыви, 
отплывай, давай!

Катя хотела заорать, но голос про-
пал, она хотела плыть, но руки, ноги 
не повиновались ей. И вот оно чудище 
около нее. Оно немного было похоже 
на дракона, но у него не было видно 
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крыльев, но его длинный чешуйчатый 
хвост, то и дело показывался из воды.

Катя мысленно прощалась со всеми 
родными. Совсем не к месту она вспо-
минала, куда положила свои золотые 
сережки, которые не могла потеряла 
еще год назад. И Катя вдруг заорала, 
из ее груди вырвался какой-то неисто-
вый вопль страха, угрозы и отчаяния.

– Я, конечно, понимаю, что я дале-
ко не красавица, обиделось чудище, 
но и не настолько страшна, чтобы так 
орать.

– Да нет, вы вовсе не ужасная, даже 
красивая, просто… Ой, а вы умеете раз-
говаривать? – удивилась Катя.

– Слушай, девочка, я не за компле-
ментами, я по делу к тебе. Мой малень-
кий сыночек запутался в рыбацких се-
тях, и мне самой никак не оcвободить 
его. Помоги мне, пожалуйста.

– Конечно. Где он? Поплыли скорее, 
мы действительно теряем время на пу-
стые разговоры.

Катя, конечно, была слегка не в себе, 
но и понятно, не каждый день встреча-
ешь чудище подводное, но если нужно 
было кого-то спасти, Катя была готова 
всегда.

– А как мы поплывем – взволнован-
но спросила Катя.

– Цепляйся за мой хвост, а я ле-
гонько заброшу тебя на спину.

Перед Катей из воды появился зе-
леный хвост. Катя что есть силы ух-
ватилась за него и на всякий случай 
зажмурила. На ощупь хвост оказался 
теплым и немного шершавым и через 
миг Катя уже сидела на спине чудища. 
Катя поудобней уселась между двумя 
крылами, которые только сейчас заме-
тила, они были такими же зелеными, 
как и хвост. И чудище быстро поплыло 
по гладкому озеру, разрезая воду, буд-
то огромный пароход.

– Послушай, а как тебя зовут? – ни-
чего умнее Катя придумать не могла, 
но она решила, как всякий воспитан-
ный человек, познакомиться.

– Несси.
– Как? Нелли?!
– Слушай, у тебя со слухом плохо. 

Я же сказала Несси, а моего деда звали 
Лох– Несс, слыхала?

– Конечно! Очень приятно познако-
мится, Несси, а меня Катей зовут.

– Послушай, Несси, значит, вы и ле-
тать умеете? – Девочка с любопытством 
посмотрела на странные крылья, они 
были небольшого размера.

– Конечно, нам пришлось бы туго 
без них выжить в этом мире. Мы все 
умеем: и ходить, и летать, и по дну пол-
зать, и, как видишь, плаваем тоже уме-
ло. Раньше здесь жил мой дед. Он был 
слегка прожорлив.

– Не то слово, легко сказано…
– Я на свет появилась на этом озере, 

и мой малыш первый свой вздох сде-
лал здесь же. Как только он немного 
окрепнет, мы покинем это место, но мы 
вернемся, чтобы следующий наш де-
теныш появится здесь же. Ну, вот мы 
и приплыли.

Катя огляделась. Желтые камыши 
плотно обступили сушу. Сразу за камы-
шом – высокий берег, а на берегу росли 
березы. Они были настолько большие 
и старые, что нижние ветки очень низ-
ко склонялись к земле.

– Где твой малыш? – Катя крутила 
головой во все стороны, но ничего похо-
жего на маленького птицезавра не ви-
дела.

– Он там – ответила Несси и вы-
шла из воды. Девочка легко спрыгнула 
со спины чудища и в нескольких ме-
трах от воды, под плотным сводом бере-
зовых веток, лежал измученный дете-
ныш Несси. Его тело плотно обвивала 
браконьерская сеть. Печальные глазки 
малыша были устремлены на маму.

– Да, дела. Просто так сеть не рас-
путаешь, здесь нужен нож. Почему 
я об этом не подумала раньше, можно 
было сбегать в деревню, к дедушке. Он 
дал бы хороший острый нож.

– Здесь недалеко есть домик рыба-
ков, может в нем отыщется та вещь, 
которая поможет освободить моего ма-
лыша.

– Где этот домик? Говори скорее. 
Я сбегаю.

– Это в той стороне, – и Несси кив-
нула вправо, – беги туда и ты скоро 
увидишь его.

Что есть силы, Катя бросилась бе-
жать вдоль камышей в поисках рыбац-
кого домика. Вскоре она устала бежать 
и перешла на шаг, и тут вдруг из-за 
деревьев показалась избушка. Возле 
нее лежало несколько перевернутых 
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лодок. «Наверное, рыбацкий домик», – 
подумала Катя и окликнула: «Есть 
кто живой?» В ответ тишина. Девочка 
шагнула к дверям, потянула за руч-
ку, и дверь со скрипом открылась. 
Катя вошла и огляделась. Маленькое 
грязное оконце, будто в подвал, про-
пускало мутный столб тусклого света. 
У окна – широкий стол, рядом несколь-
ко скамеек. На столе неприбранная по-
суда – чашки, кружки, ложки, но ножа 
не было. «Что же делать? Где взять 
нож?» Взгляд девочки скользил вдоль 
стены. В углу примостилась неболь-
шая печь. А над печкой, о чудо, Катя 
увидела большой нож, он был воткнут 
в бревно. Катя дотянулась до него 
и попыталась выдернуть. Нож крепко 
сидел на своем месте. «Маловато си-
ленок – подумала девочка, – но надо 
что-то придумать». Она подтянула ска-
мейку, встала на нее и двумя руками 
ухватилась за рукоятку ножа и снова 
потянула. Нож выдернулся, и Катя об-
легченно вздохнула.

– Ура! Я спасу малыша! – востор-
женно закричала девочка и бросилась 
бежать туда, где осталась Несси с де-
тенышем. Обратный путь показался 
Катерине намного короче. Стараясь 
перевести дыхание, девочка подошла 
к малышу. Он лежал на боку и глаза 
его были по-прежнему печальны.

– Ты нашла нож! – обрадовалась 
Несси, – какая ты молодец, Катя.

– Сейчас, маленький, я тебе помо-
гу! – прошептала Катя и принялась ак-
куратно разрезать сеть.

С трудом, медленно тело малыша 
освобождалось. Ну, вот и долгождан-
ная свобода. Детеныш поднялся и по-
шатываясь поплелся к воде. Через не-
которое время они вернулись. Малыш 
уже выглядел бодреньким и прятался 
за маму.

– Спасибо тебе, Катя! Ты спасла мо-
его малыша! Скажи, чем я могу тебя от-
благодарить.

– Ничего мне не надо, просто 
не ешьте людей, и все, ну, чтобы дети 
не боялись купаться в этом чудесном 
озере.

– Да мы и не едим, это было, 
но очень давно. Эту славу людоеда 
оставил нам дедушка. Обещаю, мы лю-
дей есть не будем.

Спасибо. Скажи, а как зовут твоего 
детеныша, почему он со мной не разго-
варивает?

– Ласси, его зовут Ласси. Он еще 
маленький, говорить по-человечески 
не умеет, но все понимает. Он благода-
рит тебя за свое спасение и приглаша-
ет немного с ним поплавать.

– Я очень рада! Пошли! Катя напра-
вилась к воде. Ласси последовал за ней. 
С озера долго доносились восторжен-
ные крики девочки. То Ласси катал её 
на спине, то они играли в «догонялки».

– Мне надо домой. – сказала Катя, – 
с вами здорово, но бабушка с дедушкой 
будут беспокоиться, искать меня.

– Я доставлю тебя к деревне, но вна-
чале хотела тебя отблагодарить. В на-
шей семье есть семейная реликвия – 
медальон. Он хранит нас от всяких бед 
и напастей, и теперь он твой. Ты спас-
ла нас. Теперь медальон будет хранить 
и оберегать тебя.

– Держи, – Несси надела на шею 
Кати медальон на цепочке.

– А теперь садись на меня верхом, 
я довезу тебя до твоего берега.

Не успев оглянуться, Катя оказалась 
на знакомом берегу. Так быстро они до-
брались до места. Девочка соскользну-
ла со спины чудища подводного.

– До свиданья, Несси, может, еще 
увидимся.

– Все может быть. До свиданья, 
Катя. Спасибо тебе за все.

Несси махнула хвостом и исчезла, 
а следом за ней и маленький Ласси, 
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как будто их никогда и не было. Катя 
постояла в недоумении. «А не привиде-
лось ли мне все это, может я на солн-
це перегрелась» – подумала девочка, 
и рука машинально потянулась к шее. 
«Да нет же, вот он медальон, который 
подарила мне Несси» и Катя побежала 
домой.

Вскоре Катя уже сидела дома и, за-
таив дыхание, слушала новый дедуш-
кин рассказ о чудище подводном.

– Все сказки говорит? – покачала 
головой бабушка.

– Не сказки, а легенды, – поправил 
ее дед.

Катя погладила медальон и подума-
ла: «И не легенды, а самую настоящую 
правду». Она не стала рассказывать де-
душке свою историю, она поведала ее 
нам с вами.

Надия Биктимирова

Болотнинский район

Дед Миша и зелёный змий
Шуга прошла ночью. С грохотом ло-

мался, крошился лёд, гонимый мутной 
обской водой мимо Старобибеева, кое-
где на берегах остались крупные льди-
ны, сверкая белыми пятнами на чер-
ной весенней земле.

Дед Миша вышел в огород гля-
нуть, не выдавила ли Шуга забор: река 
в этом году поднялась сильно, а огород 
краем выходил прямо на берег, и так 
не хотелось снова городить.

Лед прошёл и река просела.
Дед закурил самокрутку, постоял 

немного, и пошёл собираться на ры-
балку.

Сборы были долгими: нужно было 
просмолить обласок, привязать к сетям 
грузила, тут поправить, там подделать, 
так и день кончился.

После ледохода на затопленные 
весенней водой берега заходила нере-
ститься щука, да такая, что одной ры-
биной можно неделю кормить семью, 
а ещё икра солёная, да с чесночком, 
да на свежей горбушке белого хлеба – 
вкуснотища! Семья-то была небольшая 
у деда, детей Бог не дал, порой забега-
ли племянники Катерины Ивановны, 
урождённой Черепановой, да соседи, 
но угощать то чем-то надо, а рыбал-
ка и сама по себе дело увлекательное 
и нужное. Вот дед Миша потихоньку 
и браконьерил.

Ранним утром поехал он ставить 
сети, а вернулся бледный и сердитый.

Обычно дед говорил громко и так 
частил, что жена звала его сорокой, 
но тут, отчётливо разделяя каждое сло-
во, рассказал, что видел на реке огром-
ного Зелёного змея, который проплыл 
мимо, да так, что вода не колыхнулась.

Говорил дед тихо, будто боясь, что 
его кто-то подслушает, заглядывал 
в глаза своей Катерине и ждал, что об-
зовёт его старым дураком да спрячет 
подальше самогон.

Катерина внимательно его выслу-
шала, а потом успокоила: мол, бояться 
этого змея не стоит, живёт он тут дав-
но, и является только тем, кто добыва-
ет рыбу на прокорм, принося большую 
рыбацкую удачу.

Михаил Фёдорович не поверил сво-
им ушам и глазам, и когда его такая 
разумная и деловитая жена поставила 
на стол самогон и тонкими пластиками 
нарезала сало для закуски.

Ночью дед Миша долго не мог ус-
нуть: ворочался с боку на боку, все 
думал про свое видение, а сморило 
его, только под утро, когда заголосили 
звонкие деревенские петухи.

Односельчанам дед Миша ничего 
не стал рассказывать, чтоб не крутили 
пальцем у виска. Однако в семье слу-
чай этот утаить не смог, и усаживая 
многочисленных потомков Титовых 

Старобибеево
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и Черепановых за стол, рассказывал, 
что если не будешь жадничать в ры-
боловном деле, обязательно увидишь 
диковинного змея, приносящего удачу.

Жил дед Миша размеренно, ни с кем 
не ругался и на сплетни внимания 
не обращал.

Жена шила ему особенные широ-
ченные, как у запорожцев, штаны, 
за что прозвали его в деревне «шарова-
ристый», а как он играл на балалайке, 
никто так не умел, и подпевала ему его 
Катерина.

Говорили в деревне, что даже в ху-
дой год, когда никакая рыба не лови-
лась, угощал он гостей вяленой щукой, 
а вот продать рыбу наотрез отказывал-
ся.

Прожил Михаил Фёдорович Титов 
долгую жизнь – 89 лет, а счастливую 
или нет – знал только он сам.

Многие помнят в деревне деда Мишу 
«шароваристого» и его жену Екатерину 
Ивановну, только про его встречу с Зе-
леным змеем знают только самые близ-
кие, теперь и вы ее знаете.

Нина Михайлова

Маслянинский район

Певунья
Возле крохотной живописной речки 

Каменки давным-давно жила деревня 
Новопокровка. Сейчас об этом нам на-
поминает только заброшенное кладби-
ще. Говорят, деревня была очень кра-
сивая, протянувшаяся в одну улицу 
на полтора километра. Дома утопали 
в зелени. И люди здесь жили талант-
ливые. До сих пор помнят о знамени-
том в округе горшечнике Кудине. Ка-
кой только формы и какого размера 
горшки он не делал!

По словам моего деда, Прудникова 
Николая Владимировича, последние 
жители покинули деревню в конце пя-
тидесятых годов прошлого столетия, 
скорее всего, из-за удалённости дерев-
ни от центральных дорог.

Здесь в Новопокровке и жила де-
вушка с длинными русыми волосами.

Говорят, что возненавидела ее моло-
дую и прекрасную родная мать и про-
кляла. Дочь ушла из дому, и с тех пор 

её никто не видел. Куда она ушла, не-
известно, только поговаривают, что 
пропала она у родника в плёсах.

Старожилы говорят, что родник был 
большой, глубокий, с чистой водой, 
такой чистой, что и сравнить её было 
не с чем. Вода из родника вытекала 
и попадала в небольшие озера-плёсы, 
никто не купался в них то ли из-за бо-
язни, то ли из-за ледяной воды. Вокруг 
родника летом росла трава, расстилал-
ся мох мягкой скатертью. Работающие 
на полях женщины ходили сюда за сту-
дёной водой.

Поговоривают, что после исчезнове-
ния девушки в этих местах слышали 
пение какой-то женщины, а кому-то 
являлась незнакомка в белом одеянии 
с длинными волосами.

Повстречался с этим видением 
и Степаненко Александр Тимофеевич. 
С его слов, когда он был ребенком лет 
десяти и учился пахать на тракторе, 
он увидел сидящую на плуге женщи-
ну в белой одежде и с распущенными 
волосами. От страха он громко закри-
чал и стал звать на помощь. Женщина 
спрыгнула с плуга и то ли запела, то ли 
заплакала, а потом исчезла.

С тех пор говорят местные жители, 
девушку в белом видели в тех местах 
все чаще.

Пруд села
Новопокровка
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Однажды весной прямские тракто-
ристы пахали поле недалеко от Камен-
ки. Весна в тот год была дружная, и по-
этому река сильно разлилась.

Тракторист Ковалев Константин 
с напарником решили пообедать воз-
ле реки и расположились на берегу. 
Пока доставали еду, увлеклись, так что 
не заметили, как к ним подошла жен-
щина в странном белом одеянии с кор-
зиной в руках. Поздоровавшись с ними, 
она предложила им угощение, мужчи-
ны оробели и отказались. Страх их ох-
ватил, когда они увидели, что уходя, 
женщина пошла по поверхности воды 
в сторону согры.

Эту женщину, которую прозвали 
«певунья», видели люди, когда метали 
сено недалеко от плёса.

Все эти события происходили до  
войны, и многие люди считают, что эти 

видения предупреждали о надвигаю-
щейся беде.

Деревни давно уже нет, а легенда 
о таинственной певунье все еще пугает 
местных жителей.

Виолетта Прудникова

Купинский район

Сказание о двух озерах
«У грозного султана Сибири Кучу-

ма жила-цвела младшенькая дочь Ай-
гуль, – самая любимая, самая нежная. 
Стройна была, как степной ковыль. 
Прекрасна, как полярная звезда в чёр-
ную ночь. Посватался к ней царевич 
из бескрайних степей. Статный ба-
тыр быстрее ветра скакал на коне, 
как стрела пел его аркан. Полюбили 
они друг друга. Да тут случилось несча-
стье, горе великое: злая колдунья из си-
ней тайги навела на невесту порчу. 
Всё тело её покрылось древесной корой. 
Горючие слёзы лил жестокий султан. 
Полегли на землю травы от печали. 
Поумолкли птицы. В норах и берлогах 
поутихли звери дикие. Только злее выл 
ветер в непроходимых дебрях.

Призвал султан к себе шаманов. 
Дни и ночи гремели бубны, пламя 
костров вздымалось к тучам от не-
истовства сынов неба. Но ещё хуже 
прежнего стало Айгуль. Тело её по-
чернело. Только глаза горели огнем. 
Из земли страшные голоса звали ца-
ревну к себе.

Суровый султан Сибири восклик-
нул:

За лесом 
Новопокровка

Озеро Горькое
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– Одарю конями, несметными та-
бунами того, кто вылечит мой драго-
ценный нефрит!

И тут подал голос нищий, ждущий 
подаяния:

– Вылечу твою дочь, властитель! 
За дремучими лесами, за широким 
морем (оз. Чаны – авт.), в девяти кон-
ских переходах есть два озера среди 
ковыльной степи. Одно извивается 
змеёй, желая ужалить младшую се-
стру, напоить её ядом. Другое – раз-
лилось красотой полной луны и за-
крылось от змеиного жала земляным 
валом. В первом озере – вода мёртвая, 
то есть, пресная, во втором – вода жи-
вая, целебная.

Пошли своих людей за этой водой, 
окропи увядающий цветок сначала 
мёртвой, а потом живой. Омывай 
до времени, пока луна по небу не прой-
дёт четверть своего пути. Кора опа-
дёт с царевны, превратившись в пыль. 
Айгуль станет прекраснее прежнего!

Три дня и три ночи верный мурза 
Корыч спешил на коне вместе с воина-
ми к тем заветным озёрам, выполняя 
волю своего господина. Он привёз воду – 
и мёртвую, и живую.

Верные слуги считали луны, про-
ходящие по небу, омывая увядший цве-
ток Айгуль. От воды мёртвой древес-
ная кора перестала расти, замерла, 
окаменела. От воды живой – стала 
прахом, осыпалась. Травы стряхнули 
с себя сон и бисером утренней росы 
излучали счастье. Вновь защебетали 
птицы. Катались по траве от радо-
сти звери дикие.

Возликовав от великой милости 
неба, султан Сибири во всех подвласт-
ных стойбищах устроил пиршество.

Белой чайкой вспорхнула царев-
на Айгуль с золотой кошмы и на бе-
лом коне с серебряными копытами 
с юным батыром улетела за синюю 
тайгу, в беспредельные степи, где 
на сочных травах паслись неисчисли-
мые табуны лошадей и стада скота, 
и под высоким жёлтым солнцем сто-
яли юрты…»

Мы рассказали вам историю о двух 
озерах, которые находятся около наше-
го села Новоключи. А сохранили для 

нас это легенду А. В. Киндяков в изло-
жении Ф. Я. Никулина, мы же его вос-
произвели без правок и купюр.

Татьяна Бернякович

Мошковский район

Гора Песошка
Село Белоярка расположено на пра-

вом, крутом берегу Оби.
Окрестности нашего села напоми-

нают удивительный по своей красоте 
и разнообразию ландшафта пестрый ко-
вер, сотканный самой природой. Сосно-
вый бор перемежается светлыми бере-
зовыми перелесками, тихие речки омы-
вают песчаные острова и пляжи Оби, 
балки, овраги и лощины хранят свои 
многовековые тайны здешних мест.

Около десяти-одиннадцати тысяч 
лет назад, после последнего леднико-
вого периода, по берегам Оби бродили 
мамонты, шерстистые носороги и дру-
гие доисторические животные. Костные 
останки бизонов, древних лошадей, 
мамонтов до сих пор находят в толщах 
четвертичных отложений по долинам 
рек, где вода активно размывает слой 
глины и песка.

Так, в 1961 году, после сильного по-
ловодья был подмыт крутой берег Оби, 

Гора Песошка
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и на поверхность выступили останки 
древних животных. В местном краевед-
ческом музее хранятся череп бизона 
и бивень мамонта, найденные в окрест-
ностях Белоярки.

В период последнего оледенения 
территория между Обью и Иртышем 
находилась между двумя огромными 
ледниками – Северным и Алтайским.

Потоки талых ледниковых вод нес-
ли большое количество песка, который 
постепенно накапливался на днищах 
ложбин, и образовалась большая пес-
чаная гора, которую первые поселенцы 
назвали Песошкой.

Это было безопасное место во время 
весеннего половодья, и возникли пер-
вые поселения.

С начала заселения данной террито-
рии в XVIII веке и до наших дней здесь 
добывают строительный песок, а по бе-
регу реки было много глины. Позднее 
на залежах песках начали расти сосны, 
и возникло уникальное природное яв-
ление – ленточные боры, которых нет 
больше нигде в мире.

Лесная полоса протянулась вдоль 
сибирских рек, словно широкая лента.

В сосновом бору практически нет 
подлеска, а в низинах растут такие 
ценнейшие ягоды как брусника, клюк-
ва и черника.

Летом здесь много грибов: белых, 
маслят, рыжиков, волнушек, а, когда 
сойдет снег и солнце согреет почву, по-
всюду из-под хвои появляются мохна-
тые головы прострела или сон-травы, 
растения, занесенного в Красную кни-
гу Новосибирской области.

Иван Сапронов

Тогучинский район

Улантова гора
Я родилась и живу в Дергоусово 

и заню все заветные места, природа во-
круг села невероятно красива. С одной 
стороны, прямо за околицей, начинает-
ся хвойный лес. Там в основном растут 
сосны и ели, встречаются раскидистые 
берёзы, кустарники рябины, черёмухи 
и калины. Особенно красив лес осенью, 
когда на фоне темно-зеленой хвои со-
сен яркими пятнами золотятся берёзы, 
изредка желтеют лиственницы и вспы-
хивают яркими огнями листья и гроз-
дья рябины.

С другой стороны села за бескрайни-
ми полями синеют далёкие горы, из-за 
которых ранним летним утром, когда 
всё вокруг находится в сонной дремо-
те, появляются ярко-рыжие солнеч-
ные лучи, озаряющие всё великолепие 
и красоту родного края. Синие горы, 
окруженные со всех сторон лесом, вид-
ны издалека – это отроги Салаирского 
кряжа.

Наше село расположено в низине, 
в окружении холмов, вдоль реки Чём.

Вид на него открывается сверху, так 
как дорога в село, от трассы Ленинск-
Кузнецк, спускается вниз, как-бы рас-

Находка останков 
мамонта на берегу 

р. Оби. 1961 год

Дары леса
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секая сосновый бор. С возвышенности 
видны все окрестности: и поля, и сине-
ющие дали, поросшие лесом, и как буд-
то бесконечные луга, расположившие-
ся за деревней. Просматриваются даже 
отдельные улочки села.

Неподалёку от села находится уди-
вительный природный памятник – 
Улантова гора – памятник областного 
значения. Высота горы 407 метров над 
уровнем моря, территория со всеми 
прилегающими пастбищами и сеноко-
сами, склонами и лесами составляет 
345,1 га.

Откуда произошло название горы 
не известно. Первое упоминание 
найдено в 16 томе «Россия. Полное 
географическое описание нашего от-
ечества: настольная и дорожная кни-
га для русских людей: [в 20 т.] / под 
ред. В. П. Семенова-Тян-Шанского; 
под общ. рук. П. П. Семенова-Тян-
Шанского и В. И. Ламанского. – Санкт-
Петербург: Издание А. Ф. Девриена, 
1899–1914. «…Севернее «Тыргана» ле-
жат ещё короткие перпендикулярные 
его направлению увалы, а затем идет 
слегка волнистая местность, постепен-
но понижающаяся к северу, т. е. к реке 
Ине. Впрочем, здесь же, близь границ 
Барнаульского и Кузнецкого округов, 
немного севернее самого кряжа под-
нимается вытянутая перпендикулярно 
к нему, среди волнистой равнины, из-
далека видна гора Булантова до 1, 378 
футов высоты…». Булант в переводе 
с татарского – лось, то есть лосинная 
гора. В течение столетия название по-
теряло первую букву и получила на-
звание Улантова.

На территории Улантовой горы оби-
тает огромное количество представи-
телей животного мира: бабочки Пер-
ламутровка, Аполлон, Махаон, Траур-
ница, Дневной павлиний глаз. Офи-
циально зарегистрировано 58 видов 
птиц, такие, например, как: филин, 
неясыть, сова ушастая, дятел, тетерев, 
рябчик, глухарь, поползень и это лишь 
малая, но яркая часть представителей. 
У подножия горы и на склонах встре-
чаются следы лося, косули и диких коз, 
а также бурого медведя. Зимой можно 
встретить следы лисы, зайца, колонка, 
ласки и даже рыси. Если не нарушать 
природный покой, то этих животных 
можно увидеть своими глазами. Раз-
нообразен и мир растений, есть и те, 

Улантова гора

Вид с Улантовой
горы
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которые занесены в Красную книгу, 
например, кандык Сибирский, про-
стрел раскрытый (сон-трава), девясил, 
гусинолук. У подножия горы весной 
можно увидеть целые поляны купаль-
ницы сибирской (огонёк), поднимаясь 
на самый верх встречаешь ковыль 
перистый, костенец рута постенная, 
горноколосник колючий, в народе мо-
лодило, всего насчитывается более 130 
видов растений. В окрестностях Улан-
товой горы много березняка, околки 
ельника, пихты и сосны, реже встре-
чаются вековые лиственницы. Осенью 
это место привлекает своими ягодни-
ками черники, малины, смородины 
и кислицы.

Эти редкие и удивительные пред-
ставители флоры и фауны интересны 
и важны не только местным жителям, 
многие экологические группы прокла-
дывают свои туристические маршруты. 
Благодаря удаленности от Новосибир-
ска и близлежащих поселений, при-
рода Улантовой горы сохранила свой 
первозданный вид и красоту.

Как же прекрасно наблюдать за этим 
великолепием природы родного уголка 
с вершины горы, аж дух захватывает! 
И где бы я не была, любимые просторы 
останутся в моём сердце навсегда!

Нина Чукарова

Маслянинский район

Наше
На территории памятников приро-

ды запрещена любая хозяйственная 
деятельность, в том числе разведение 
костров, выжигание травы, заготовка 
древесины, предоставление участков 
под застройку, садоводство, отлов жи-
вотных, разработка полезных ископае-
мых. На таких объектах складывается 
своеобразный животный и раститель-
ный мир, а потому они представляют 
собой особую ценность. Нам повезло, 
что мы живем в живописном месте Но-
восибирской области, – в Маслянин-
ском районе, который богат необык-
новенными памятниками природы об-
ластного значения.

Итак, на территории Маслянинско-
го района находятся три памятника 

природы: «Барсуковская пещера», «Пе-
теневские ельники», «Елбанские ель-
ники».

барсуковская пещера
Объявления этого места памятни-

ком природы связано с необходимостью 
его сохранения, во-первых, – как места 
обитания крупнейшего в области ско-
пления летучих мышей, а во-вторых, – 
как своеобразной комбинации в этом 
месте степных и лесных экосистем.

Этот памятник природы не имеет 
аналогов и представляет собой редкий 
элемент ландшафта для научно-иссле-
довательских, эколого-просветитель-
ских и рекреационных целей.

Итак, «Барсуковская пещера» пред-
ставляет собой непосредственно пеще-
ру и окружающий ее участок склона 
в долину реки Укроп со скальными 
выходами, обрамленными березовыми 
и осиновыми лесами. Между скаль-
ными выходами расположены участки 
«степных сообществ».

Основной объект охраны в составе 
памятника – феномен многовидового 
скопления летучих мышей, что пред-
ставляет большую редкость для Ново-
сибирской области, а сами эти виды за-
несены в Красную книгу.

Для растительного покрова здесь 
характерна комплексность. На склоне, 
примыкающем к пещере, выявлено 59 
видов растений, представляющих эле-
менты степных сообществ. В составе 
этих сообществ присутствуют два крас-
нокнижных вида растений: гусинолук 
Федченко и костенец северный (Крас-
ная книга Новосибирской области).

Барсуковская 
пещера
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Центральным звеном животного 
мира является скопление летучих мы-
шей, в котором зарегистрировано 5 ви-
дов. Все они внесены в Красную книгу 
Новосибирской области: прудовая ноч-
ница, усатая ночница, ночница Бранта, 
северный кожанок, большой трубконос.

Однако животный мир памятника, 
несмотря на его малые размеры, не ис-
черпывается наличием только летучих 
мышей и нуждается в дальнейшем 
специальном изучении. Особенно это 
касается беспозвоночных животных, 
о которых известно, пока, крайне недо-
статочно. Тем не менее, при предвари-
тельном обследовании, здесь выявлено 
более 100 видов беспозвоночных, в том 
числе – редкая бабочка «Лента орден-
ская голубая» (Красная книга СССР) 
и другие виды.

Петеневские ельники
В верховьях реки Бердь, расположе-

но село Петени, в окрестностях которо-
го находится памятник природы «Пе-
теневские ельники». Территория в 589 
гектаров была объявлена памятником 
природы 25 февраля 1999 года. Этот 
памятник представляет собой участки 
елового леса, вкрапленные в смешан-
ные, мелколиственные леса и луга са-
лаирских предгорий.

Еловый лес расположен на крутых 
бортах долины реки, и представлен 
следующими видами растительности: 
елово-березовый с соснами, разнотра-
вьем и осокой, чистый ельник с осокой 
и разнотравьем, елово-пихтовый с осо-
кой и разнотравьем, березняк с елью.

Уникальность ельника в Петенях 
обусловлена еще и тем, что под поло-
гом берез, тянущихся к солнцу, можно 
наблюдать активное естественное воз-
обновление ельников. Также актив-
ное развитие ельника можно увидеть 
и среди зарослей сосен, и в елово-бере-
зовом лесу.

Во всех ельниках распространены: 
рябина сибирская, карагана древовид-
ная, черная смородина, спирея сред-
няя, черемуха обыкновенная, жимо-
лость татарская, шиповник коричный. 
Местами под пологом леса можно уви-
деть подрост пихты и, реже, – осины.

Отражением состояния лесного фи-
тоценоза всегда является травостой 

как более мобильная система, быстро 
реагирующая на смену условий. Состав 
травостоя Петеневских ельников типи-
чен для хвойных лесов, богат, разноо-
бразен и свидетельствует о стабильном 
и, пока ещё, достаточно благополучном 
состоянии лесной формации.

Топографические особенности ме-
ста расположения лесного массива 
повышают его экологическую неодно-
родность и обусловливают высокое раз-
нообразие местной флоры и фауны, 
с множеством редких и реликтовых ви-
дов. Ельник относится к водоохранным 
лесам и имеет важное средообразующее 
значение. Среди редких растений Пете-
невского ельника встречается несколь-
ко видов, включенных в Красную кни-
гу Российской федерации. Это кандык 
сибирский, башмачки крупноцветный 
и настоящий, ятрышник шлемоносный.

Здесь произрастает ряд видов, зане-
сенных в книгу «Редкие и исчезающие 
растения Сибири». Среди них горицвет 
весенний, касатик сибирский, купаль-
ница азиатская, Марьин корень (пион), 
лилия кудреватая.

Животный мир «Петеневского ель-
ника» также богат и разнообразен. 
В результате экспедиционного зоологи-
ческого обследования здесь обнаруже-
ны: сокол-чеглок, ястреб-тетеревятник, 
канюк, ронжа, козодой, лесной дупель 
и некоторые другие редкие и интерес-
ные птицы.

Всего в ельниках зарегистрировано 
56 видов птиц и 605 видов беспозвоноч-

Петеневские ельники
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ных животных. Среди членистоногих 
здесь обитают 12 редких видов пауков-
волков и кругопрядов, жуков-жужелиц, 
два очень редких и эндемичных для 
Южной Сибири вида стрекоз, красивые 
бабочки червонец огненный, желтуш-
ка-аврора, краеглазка Эверсманна, то-
полевый ленточник, а так же, занесен-
ные в Красную книгу, шмель моховой, 
пчелы-плотники, бабочка-аполлон. 
Эти находки подтверждают богатство 
и самобытность фауны ельников.

Елбанские ельники
25 февраля 1999 года Елбанские 

ельники, общей площадью 689 гек-
таров, были объявлены Памятником 
природы. Этот памятник расположен 
в среднем течении речки Елбань (ле-
вый приток реки Бердь) близ одно-
именного села и представляет собой 
заболоченный еловый лес с богатым 
набором видов растений и животных.

В окрестностях села Елбань ель-
ники произрастают в поймах, где не-
обходимая влажность почв сочетается 
с их плодородностью. Здесь преобла-
дают елово-березовые леса с примесью 
пихты. Очень своеобразны типы рас-
тительности, из которых преобладают 
следующие: разнотравно-осоково-па-
поротниковый, снытевый с кисличкой, 
высокотравный, разнотравный с ку-
пальницей азиатской.

В травостое распространены виды 
растений, типичные для зональных 
темнохвойных лесов, но редкие для 

нашей области: кисличка, майник дву-
листный, недотрога обыкновенная, во-
роний глаз четырехлистный, волчея-
годник обыкновенный, двулепестник 
альпийский.

Подрост ели развит хорошо и равно-
мерно, что свидетельствует о стабиль-
ности «Елбанских ельников». Кустар-
никовый ярус представлен, в основном 
рябиной сибирской, жимолостью татар-
ской, бузиной сибирской и черемухой 
обыкновенной.

Наше внимание привлекло еще и то, 
что «Елбанские ельники» являются ме-
стом обитания целого ряда редких ви-
дов животных, в том числе включенных 
в Красную книгу. Это, прежде всего, 
виды растений из семейства орхидей-
ных: башмачок крупноцветный и баш-
мачок настоящий. Здесь же встречают-
ся ветреница алтайская, лилия кудре-
ватая, любка двулистная и целый ряд 
других редких растений, присутствие 
и сочетание которых позволяет пред-
полагать, что данный ельник сохранил 
черты природных комплексов леднико-
вого периода.

Животный мир eлбанских ельни-
ков также богат и разнообразен. Здесь 
обитают такие редкие виды хищных 
птиц, как бородатая неясыть, филин, 
сплюшка, большой подорлик, ястреб-
тетеревятник, эндемичный для Сибири 
длиннохвостый снегирь, редкие виды 
дятлов – трехпалый, черный и малый 
пестрый. Отмечено гнездование срав-
нительно редких для области двух ви-

дов лесных куликов – валь-
дшнепа и лесного дупеля. 
Из охотничье-промысловых 
видов – рябчик.

Особенно разнообразны 
здесь беспозвоночные жи-
вотные. В коллекциях зоо-
музея Института системати-
ки и экологии животных СО 
РАН хранятся экземпляры 
редких видов жуков усачей 
и кокцинеллид, перепонча-
токрылых насекомых, цен-
нейших опылителей расте-
ний мух-сирфид, занесен-
ная в Красную книгу бабоч-
ка-аполлон и другие редкие 
членистоногие, собранные 
в окрестностях села Елбань.

Елбанские ельники
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Специальное зоологическое обсле-
дование «Eлбанских ельников» летом 
1998 года выявило обитание здесь бо-
лее 500 видов насекомых и членистоно-
гих. Среди них, занесенные в Красную 
книгу России, – шмель армянский, ба-
бочки аполлон и голубянка Рима.

Наши уникальные памятники при-
роды – это богатство. Их роль в нашей 
жизни многогранна, поэтому они долж-
ны быть сохранены в нетронутом виде! 
Ведь это – «наше».

Вера Смирнова

Колыванский район

Человек и Природа
Озеро каменное

Колыванский район считается од-
ним из самых красивых районов на-
шей области. Особый колорит и кра-
соту создают конечно реки: Обь, Чаус, 
Вьюна, Уень, Шегарка, Бакса, Каш-
лам, Обь величественна и полноводна, 
а вот прочие реки у нас тихие, текут 
средь раскидистых вётл и таинствен-
ного тальника, вода течет незаметно, 
только по наклону водорослей и дога-
даешься о направлении воды, а потому 
вдруг плес или очаровательное озеро, 
и такие чудеса за каждым поворотом, 
между крутобоких холмов и средь бес-
крайних Васюганских болот в тайну 
нехоженных зверинных троп уходит 
тайные ручьи и реки. И нет ни одного 
повторяющего красотою или характе-
ром озера, они все разные и неповто-
римо красивые. Озеро Минзелинское 
считается «жемчужиной» нашего райо-
на, оно расположено в трех километрах 
на северо-западе от деревни Чёрный 
Мыс, на левом берегу Оби. На дне озе-
ра находятся многолетние отложения 
сапропеля около десяти метров, а вода 
и ил в нем обладают целебными свой-
ствами.

А в самом поселке Колывань сохра-
нились остатки древнего родниково-
го озера, которое называлось немного 
чудно – Каменное.

Озеро возникло на месте множества 
ключей, пробивающихся сквозь пласты 
гранита, на котором, кстати, устойчиво 

и надежно стоит наш посёлок, и было 
это озеро когда-то любимым местом от-
дыха местных жителей.

Ключи всё ещё наполняют озеро, 
но с каждым годом оно становится все 
меньше. Трава и ил засорили источ-
ники, а всего лишь пятьдесят лет на-
зад озеро было большим и чистым, его 
окаймляли раскидистые ивы, в ветвях 
которых отдыхало множество птиц 
и над гладью воды стоял их веселый 
перепев.

Сейчас оно совсем заросло, но каж-
дый год сюда настойчиво прилетают 
дикие утки, будто тревожа и упрекая 
людей – зачем загадили, зачем засыпа-
ли сначала мусором, а потом нерадиво 
осушали?

Название свое озеро, вероятно, по-
лучило потому что дно его было чистым 
и твердым, в отличии от илистого Чау-
са. Гранит в этом месте выходил на по-
верхность и был лишь слегка прикрыт 
крупнозернистым песком.

Когда началась война, Каменное 
озеро никто не очищал, и оно постепен-
но начало зарастать. Позже повсюду 
проложили водопроводы, о родниковой 
воде Каменного забыли, по берегам 
организовали самодельные помойки, 
валили все и мусор и скотский навоз, 
и камыши и осока затянули берега. 
Озеро постепенно, но на наших глазах 
превратилось в болото.

Озеро Каменное
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Но не все забыли об озере. Жители 
Колывани – Снадин Владимир, Воро-
бьев Николай, Владимиров Василий 
и Гриев Юрий попытались вернуть 
озеру былую красоту, при первой по-
пытке очистить озеро они сняли слой 
ила и сразу освободили несколько 
родников. Помогали все, кто жил по-
близости, вдоль берега дети насадили 
ивовых веточек. К сожалению, на од-
ном энтузиазме восстановить озеро так 
и не удалось, а могло бы стать одним 
из туристических мест и одной из до-
стопримечательностей Новосибирской 
области.

Очевидно его ожидает та же участь, 
что и большинство родниковых озер 
на территории Колывани – озеро 
на улице Кирова, озеро Московское, 
озеро Солдатское, от которых остались 
одни лишь названия в памяти местных 
жителей.

берёзовая роща
Я живу в местности, где берёза ра-

стёт рядом с домом, или у дороги, или 
в поле – где только не растет красавица 
береза. Береза – дерево удивительное, 
у неё единственной в мире белая кора. 
Она воспета писателями и поэтами. 
Чтобы сохранить природу и красоту 
в апреле 1996 года тогдашний глава 
района В. М. Ноздрюхин издал распо-
ряжение о создании вокруг населен-
ных пунктов района 2-х километровых 
зелёных зон.

В рамках исполнения этого распо-
ряжения около села Скала, по правой 
стороне, сразу после карьера, можно 
увидеть берёзовую рощу, которая кра-
сива особенно летом. Эта берёзовая 
роща является охранной зелёной зо-
ной, не только потому что берёза – это 
символ нашей Родины, но и ещё, с дав-
них времён славяне считали березу 
священным деревом, олицетворяющим 
свет, чистоту, женственность, но и по-
тому что она защищает Скалу от ка-
рьерной пыли. Из поколения в поколе-
ние скалинцы чтят традиции, берегут 
свою берёзовую рощу, благодаря им 
6 марта 1997 года депутаты Скалин-
ского сельсовета при поддержке Главы 
администрации Скалинского сельсове-
та Н. Н. Южакова, на сессии рассмо-
трели вопрос по сохранности зелёной 
зоны с. Скала, д. Амба и д. Юрт-Ора, 
а 20 февраля 1998 года на седьмой сес-
сии первого созыва вынесли решение – 
объявить берёзовую рощу со стороны 
карьера экологической зоной и памят-
ником природы.

Берёзовая роща не единственная 
в Колыванском районе, которая защи-
щена законом. Мы все еще пытаемся 
защитить Кудряшовский бор и Цен-
тральный заказник – заказники регио-
нального значения. А также памятник 
природы регионального значения Мен-
зелинский бор и Болото Минзелинское 
которые находятся в 4 километрах юж-
нее села Новотроицк.

Природа вокруг нас такая красивая, 
сказочная, но такая беззащитная.

Лилия Потеряева

Здвинский район

Черные березы
Все слышали о семи чудесах света, 

это прекрасные сооружения, ставшие 
образцом строительного искусства. Се-
годня можно построить всё, что под-
скажет воображение архитекторов. 
Но есть чудеса, которые не построит 
ни один архитектор. Они находятся 
гораздо ближе к нам, мы привыкаем 
к ним, порой не замечаем их и не подо-
зреваем, что они тоже достойны, назы-
ваться чудом.
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Наша сибирская земля щедро наде-
лена множеством удивительных мест, 
которые своей красотой и необычно-
стью вполне заслуживают носить ста-
тус памятников природы: это и суровые 
горные остроги, и неторопливые могу-
чие реки. Но есть среди них и особые, 
единичные в своем виде представители 
природы.

Вот к одним из них можно отнести 
чёрные березы – самые таинственные 
и красивые деревья, которые растут 
в наших краях по дороге на Гривенские 
поля, на Потылицыно (так называлась 
земля на месте бывшей деревни Григо-
рьевка, что находилась от села Ново-
российское в семи километрах). Многие 
пытались объяснить феномен чёрных 
берёз, но объяснений так и не дали. 
И осталась эта тайна неразгаданной 
для всех старожилов села и для меня.

Впервые эти берёзы обнаружил 
пастух М. Агапов и написал о них 
на страницах газеты «Сельский тру-
женик» в 1982 году. Оказывается, что 
по распространённой гипотезе чёрная 
береза – это сибирская реликтовая 
липа. Липа немного похожа на берёзу 
формой листьев и силуэтом дерева, от-
личаясь чёрным стволом. Ствол наших 
берез, действительно, почти черный, 
а в остальном, дерево почти не отлича-
ется от своих белых родственниц.

Почему встречается такая анома-
лия? Эта тема до сих пор остается для 
ботаников предметом споров: одни счи-
тают, что это предковая форма обыч-
ных белых берёз, другие «обвиняют» 
во всем мутацию, третьи полагают, что 
черная береза – недавно возникший от-

дельный вид. Меня не покидала мысль 
о том, что если это один из видов берёз, 
то почему в наших краях только одна 
семья. И даже в лесах всего района 
нет таких. И тогда я решил выяснить, 
встречаются ли ещё где нибудь такие 
деревья.

Если взглянуть на туристическую 
карту области, то в самом ее центре, 
на восток от Убинского озера, можно 
прочесть надпись: «Реликтовая липо-
вая роща». Расположена реликтовая 
роща в окрестностях поселка Верхне-
Ровенский Каргатского района. 

На острове-гриве посреди большого 
Сенченского болота в окружении берез 
и осин растет несколько десятков се-
ро-черных деревьев. И этой роще – не-
сколько миллионов лет. Но, почему-то, 
об этом месте в книгах по географии 
или краеведению Новосибирской обла-
сти ничего не говорится.

В Сузунском районе тоже «не зарас-
тает народная тропа» к берёзе с чёр-
ным стволом.

И вот оказывается, что на такой 
большой территории нашей области 
всего лишь в нескольких местах мож-
но встретить эти красивейшие деревья. 
Причём нигде почему-то они не образу-
ют большие скопления, а в некоторых 
местах они единичны. По мнению учё-
ных, эти деревья остались с тех времён, 
которые геологи называют третичным 
периодом, когда очертания материков 
были еще иными, а климат – много те-
плее. В наших местах жили носороги, 
жирафы, гигантские слоны – мастодон-
ты, гиены и саблезубые тигры. На ново-
сибирских землях росли американская 
секвойя, крымская туя, египетский ло-
тос, европейские грабы, каштаны, дубы 
и, в числе прочего, – липа. Затем, при-
мерно миллион лет назад, наступило 
похолодание, а следом – суровый лед-
никовый период.

В результате, природа Сибири при-
обрела почти современный облик. Те-
плолюбивые животные и растения 
вымерли, главными древесными поро-
дами Сибири стали таежные листвен-
ница, пихта, сосна. Из лиственных – 
береза и чудом сохранившиеся остатки 
дремучих древних лесов. Вполне воз-
можно, что и наши берёзки остатки тех 
далёких-предалёких времён…

Черные березы
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А местное население тех районов, 
где произрастает такое дерево, слагает 
различные легенды, связанные с появ-
лением этой красавицы. И чтобы там 
не говорили, будь это разновидность 
берёзы, либо её мутация, либо анома-
лия, но чудо – вот оно, рядом с нами, 
растет и зеленеет!

Наши чёрные берёзы растут семьёй. 
Их три, но в статье сельского тружени-
ка говорится о четырёх берёзках и мо-
лодой поросли. А сейчас этого нет. Что 
произошло не известно, может одна бе-
рёзка и молодая поросль погибли, а мо-
жет, кто-то постарался?

Мне очень обидно за наши берёз-
ки, ведь о чёрных берёзах других мест 
знают, их охраняют, а о наших берёзах 
никто не знает. Может, этой работой, 
я внесу маленькую лепту в доброе дело, 
и о наших берёзах тоже узнают, и о них 
напишут на страницах книг, и будут 
охранять.

А пока нужно подумать, как наши 
берёзки сберечь своими силами, ведь 
увеличить их численность невозмож-
но. Многие лесники тех мест, где растут 
чёрные берёзы, несколько лет пытались 
получить потомство необычной краса-
вицы, но из семян черной березы вырас-
тали деревья обычные, с белым стволом.

Вадим Толстых

Баганский район

Тополь
Я живу в селе с красивым и жиз-

неутверждающим названием Воскре-
сенка. Образовалось оно в начале про-
шлого века, и жив ещё свидетель того 
времени – огромный, в три обхвата, 
красавец-тополь! Свидетелем жизни 
нескольких поколений моих односель-
чан стал этот богатырь. По-прежнему 
каждую весну он пробуждается к жиз-
ни, расцветает нежно-зелёной поволо-
кой листвы, примеряет яркие сережки, 
окутывает пушистым белым облаком 
пуха улицы Воскресенки.

Мне стало интересно, кто поса-
дил здесь тополь, какие люди здесь 
жили раньше? Известно, что наше 
село образовалось в 1907 году. Пер-
вой обосновалась в этих местах семья 

зажиточного крестьянина Никифо-
ра Терентьевича Никитина, который 
приехал на сибирские свободные зем-
ли с Украины со своими сыновьями, 
а вслед за ними сюда приехали и об-
устроились семьи Шикова Кондрата, 
Иванчина Ивана и Маляренко. Росла 
деревня, но каждый крестьянин жил 
единолично, вёл своё хозяйство, строил 
себе избу.

Старожилы Воскресенки рассказа-
ли, что жители сажали много деревьев 
на своих усадьбах, а неприхотливые то-
поля сажали часто из-за их неприхот-
ливости.

Есть две версии, откуда взялся дед-
тополь в селе.

По первой версии, тополь посадил 
Гладышев Григорий, чтобы отделить 
свой участок, когда межевали землю, 
и было это более 115 лет назад.

По второй версии тополь посадила 
его дочь Маляренко (Гладышева) Ак-
синья Григорьевна приблизительно 
в 1915 году.

Возле её двора была огромная лужа 
и, чтобы её обойти, нужно было про-
бираться вдоль забора. Женщина она 
была скандальная, и часто ругалась 
с прохожими, обходившими лужу вдоль 
ее участка, а потом взяла и посадила 
тополь прямо на тропинке, по которой 
ходили односельчане.

Тополь летом
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Он быстро рос и превратился 
в огромного великана.

После было много хозяев у этого дво-
ра, но никто не тронул дерево, много 
пережил тополь за свой век: и граж-
данскую войну, и коллективизацию, 
и Великую Отечественную войну, пере-
стройку – много чего повидал. Сегодня 
уже нет ни дома, в котором жила вред-
ная Аксинья, ни забора, ни тропинки, 
а тополь так и стоит, как люди говорят, 
на перекрёстке «семи ветров».

За последние годы у него появились 
болячки, не все ветки весной расцвета-
ют, но он по-прежнему встречает прохо-
жих зеленью, удивляет своей красотой 
и величием, а прошлой весной, когда 
растаял снег, я увидела вокруг тополя-
деда молодую поросль.

Пройдут годы, и на этом месте выра-
стут новые и новые тополя, а мы будем 
помнить нашего тополя-деда.

Ксения Поспелова

Колыванский район

Исследователь Сибири  
Мессершмидт

В начале семнадцатого века по Си-
бири путешествовал знаменитый не-
мецкий исследователь Даниэль Готлиб 
Мессершмидт. Мы заинтересовались 
его записками и сделали попытку пе-
ревести с немецкого языка его записки, 
касающиеся нашей области.

Из дневника путешественника:
26 марта 1721

« … На следующий день, когда все 
было организовано, рано утром мы от-
правились отсюда на север, но вскоре 
мы свернули на северо-восток. Справа 
от нас находилась река Чаус.Проехав 
две версты, мы пошли через малень-
кую речушку Скала, которая выхо-
дила на юго-запад на востоке в реку 
Чаус. Рядом с этой рекой, на ее север-
ной стороне находится большое село 
с таким же названием (Скала).Отсю-
да мы отправились направо от реки 
Чаус, затем свернули налево к севе-
ро-востоку, затем через 2 версты мы 
ехали недалеко от притока реки Уень, 
которая впадала в реку Чаус. Такое 
место татарами и русскими назы-
валось «устье», где собирались три 
притока Уень, Чаус и маленькая река 
Атаяк, которая протекала с юго-вос-
тока и впадала в реку Чаус. От этих 
речушек до Оби мы прошли еще вер-
сту. Отсюда до Чаусской Слободы 
мы прошли поле, на котором росли 
березы. После того как мы проехали 
от устья 3 версты, мы снова увидели 
небольшие холмы, на которых росли 
ели и когда мы проехали эти холмы, 
мы прибыли в татарскую деревню, ко-
торая называлась Ор-Карагай. Неко-
торые произносили [первое слово] «Ур» 
и это означало «темный лес», а Кара-
гай «ели».Эта деревня располагалась 
прямо у Оби, на левой стороне. Племя 
этих татар называлось «чатские», 
которые относили себя к хану Кучуму, 
который 150 лет назад был изгнан 

Столетний тополь 
осенью
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с Тобольска русскими. Они [чатские 
татары] говорят, что Кучум якобы 
остался жить недалеко отсюда, ме-
сто, которое называется Кабау и рас-
полагается в 10 верстах вниз по Оби, 
на ее левой стороне. Там был городок 
или укрепление, и эти чатские тата-
ры из рода великого Чингиз хана, к роду 
которого восходит хан Кучум. От-
носительно названия «Чатские», они 
сказать не могут, но предполагают, 
они жили в том месте, где впадают 2 
реки, такой полуостров назывался ими 
«Чат» (мыс) и отсюда название «Чат-
ские». Здесь мы поменяли переднюю 
пару, который мы брали в Чаусском 
остроге и эти татары должны были 
дать также лошадей. Мы находились 
здесь пару часов, доктор купил здесь 
медвежью желчь и 3 пары кастореума. 
От Ор-Карагая мы долго шли от Оби 
через большой еловый лес (примерно 6 
верст), после этого было поле и прош-
ли еще версту направо. По дороге мы 
увидели курганы. После того как мы 

проехали 4–5 верст, мы увидели боль-
шой заброшенный вал, где должен был 
быть городок или укрепление. Именно 
на этом месте жил здесь некоторое 
время хан Кучум, об этом напоминает 
это место. Мы увидели здесь упомяну-
тую до этого реку Уень, у которой на-
ходились следующие деревни, Оеш, выше 
в 3 верстах отсюда, на южной стороне 
располагалась деревня Анба, у дерев-
ни проходил приток, который впадал 
в реку Уень, здесь проживали татары. 
Дальше располагалась деревня, Вьюна, 
где приток впадал в реку Уень, на рас-
стоянии 20 верст. Далее располагался 
татарский юрт, который назывался 
Умарак, прямо у реки Уень (5 верст). 
Далее, после минуя место впадения 
реки в Обь деревня Ак-балык (означает 
белая рыба), которое получило назва-
ние либо от притока или реки, здесь 
живут татары. У устья реки Уень 
располагается еще один татарский 
юрт Кургес. От упомянутого городка 
мы поехали вдоль Оби, и после того 

Историческая карта
Колыванского 

района

Усадьба чатского 
татарина

Усадьба чатского 
татарина
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как проехали 20 верст в основном через 
поля, пересекли Обь и перейдя на дру-
гую сторону оказались у русской дерев-
ни Ташара, оттуда мы направились 
к Умревинскому острогу, куда мы при-
были вечером. До прибытия в острог, 
ехавший со мной крестьянин, которо-
го звали Кондратий Шелков, расска-
зывал, что на той стороне Оби есть 
река которая называется Порош, где 
год назад добывали руду. Некоторые 
также сказали что они якобы находи-
ли красный песок, думали найти там 
золото. Также в этой реке якобы наш-
ли красивые камни. Он обещал, такой 
песок найти, а также поехать в де-
ревню Орда, где есть шайтан, о кото-
ром он упоминал ранее. Что касается 
острога, он был полностью разрушен, 
заграждение и деревянное сооружение 
в основном пришло в упадок. А слобода 
в которой проживали русские, пред-
ставляла собой бедное и жалкое место, 
состояла приблизительно из 40–50 
домов. Острог получил свое название 
от реки Умрева, которая протекала 
на северной стороне Оби. Здесь в этом 
остроге и слободе мы остались на ночь, 
заменили лошадей. Чаусская слобода 
располагалась на расстоянии 40 верст 
от Умревы. В этом остроге доктор ку-
пил медвежью желчь за 3 копейки».

27 марта 1721 г.
«На следующее утро, в понедельник, 

в 9 ч утра мы пошли отсюда на пра-
вый берег Оби. Наш путь пролегал 
к северу, немного в сторону восто-
ка. Затем мы снова поехали дальше 
и прибыли в деревню Каменка, кото-
рая расположена на правом берегу Оби 
и остановились в 12 верстах от Умре-

винского острога. Здесь мы оставались 
до обеда, в этой деревни были большие 
камни, они лежали на берегу Оби, 
отсюда брали камни для мельницы, 
за них платили 7–8 рублей. Напротив 
этой деревни, река Уень впадала в Обь, 
его приток, как мы думали, называл-
ся Кургес. После обеда, мы поехали 
по правой стороне Оби и вечером мы 
прибыли в деревню Икса, в 10 верстах 
от Каменки. Эта деревня располо-
жена на правой стороне Оби, именно 
у устья реки Икса, которая впадает 
в Обь, с северной стороны».

Мы сравнили географические назва-
ния, упоминаемые в записках немецко-
го исследователя, с названия на совре-
менной карте и обнаружили, что многие 
из них сохранились. К примеру, если 
взять ныне существующие села Скала, 
Юрт-Акбалык, Оеш, получается им уже 
300 лет! Из этих записей становится по-
нятно, откуда возникло название «чат». 
В исторической литературе, встреча-
ется такое мнение, что чатские татары 
были союзниками хана Кучума. А ино-
гда, пишут, что они были независимым 
народом. Здесь же утверждается, что 
чатские татары считали себя из рода 
Чингиз хана, поэтому восходят так-
же к хану Кучуму. Интересно и то, что 
в дневниках упоминается добыча руды 
и это удивительным образом согласует-
ся с новейшим временем – в 2016 году 
на территории Колыванского района 
найдено месторождение олова.

Алсу Абульхасанова, 
Модарис Абакиров

Мечеть в селе
Юрт-Ора

Умревинский острог. 
Воссозданная 
по описаниям 
постройка
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Баганский район

Тайна саман-камня
Я живу в селе Вознесенка Баганско-

го района Новосибирской области – это 
юго-запад Западной Сибири. В нашем 
селе много зданий, сооружений и все 
они были построены до моего рожде-
ния. Самые старые из них – это дома 
и хозпостройки из саманного кирпича. 
Мне стало интересно, как строились 
эти дома, каким способом и почему из 
этого материала. 

Появление саманного кирпича
Для многих народов, живущих в 

степных районах, древесина и камень 
оказались в большом дефиците, им 
пришлось искать другие строительные 
материалы. Около 6000 лет назад ре-
шение проблемы было найдено – из мо-
крой глины, перемешанной с соломой, 
создавались кирпичи, сушились на 
солнцепёке и из этого нехитрого кон-
струкционного материала возводились 
здания. 

Впервые формованные и обожжён-
ные на солнце кирпичи появились в 
Древнем Египте – для их производ-
ства египетские строители извлекали 
глину со дна реки Нил. Впоследствии 
технология создания глиняных кир-

пичей была позаимствована у египтян 
народами Древней Персии, откуда 
распространилась по всей Азии, а за-
тем, вместе с мавританскими армиями, 
проникла в Испанию. Кстати, именно 
арабские строители дали глиняному 
кирпичу название at-tob, спустя века 
измененное испанцами до adobe — в 
России больше известно его тюркское 
название «саман».

Тайна саман-камня
Характер самана и изделий из него 

зависит от состава смеси и процентного 
содержания в ней лёгких наполните-
лей. 

Плюсы саман-камня: дешевизна, 
экологичность, низкая теплоотдача, хо-
рошая звукоизоляция и огнестойкость.

На привале

Саманные 
кирпичи
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Минусы: слабая устойчивость к 
влажности, невозможность строить зи-
мой, долгий период сушки, благопри-
ятные условия для грызунов, насеко-
мых и грибков.

Дом из самана строится дольше, чем 
дома из других материалов – больше 
времени требуется стенам для набора 
прочности. Однако итоговая смета рас-
ходов на строительство будет как мини-
мум вдвое ниже, чем на постройку из 
строительного кирпича аналогичной 
площади. 

Производство саманных кирпичей 
долгие годы было основой строитель-
ной «индустрии» в степной зоне и на 
юге лесостепи. Глину для кирпича бра-
ли в берёзовых колках, привозили на 
телегах. Основное замешивание гли-
нистого состава производили лопата-
ми, ногами людей и животных (гоняли 
лошадей) в специально отрытых в зем-
ле «ваннах». Для замешивания шли 
работать те, кто был не занят основной 
работой.

В нашем колхозе «Красный Спар-
так» были специализированные брига-
ды, в каждую входили двое мужчин и 
10 женщин. Руководил колхозниками 
бригадир Челобитченко Архип Ивано-
вич.

После замешивания глину залива-
ли в специальные деревянные формы 
– ящики без дна, утрамбовывали её и 
подсушивали 3–4 дня. 

После извлечения саманных кирпи-
чей из форм их укладывали сначала 
на ребро, а потом в пирамиды для про-
сушки на открытом воздухе или, если 
стояла слишком жаркая и солнечная 
погода, в специальных продуваемых 
сараях – клунях.

Крыша домов и помещений устраи-
валась двускатной, почти плоской, на 
центральных опорных столбах, соеди-
нённых центральной балкой-самцом  
и поперечными слегами, с покрытием 
тонким слоем плотного дёрна в форме 
кирпичей, реже озёрным или плоско-
листным камышом (осокой). Стены 
из самана скрепляли жидкой жёлтой 
глиной для более плотного соедине-
ния.

До наших дней все производствен-
ные здания уже разрушены и пришли 
в негодность, а из домов в хорошем со-
стоянии находится дом пенсионерки 
Поляковой Любови Николаевны, кото-
рый располагается рядом со школой. 
Хоть домик и небольшой, но уютный и 
тёплый.

Интенсивное строительство саман-
ных построек шло в Вознесенке до 1965 
года, затем на смену саманному при-
шёл глиняный обожжённый кирпич и 
деревянные брёвна. Село начало от-
страиваться новыми материалами, ста-
ло краше и богаче. 

Нарастающий интерес к строитель-
ству домов из самана или из соломы, 
установившийся за последние деся-
тилетия в странах Европы и Амери-
ки, объясняется не только модой на 
экологическое жилье, но и постоянно 
растущей стоимостью зданий из совре-
менных материалов. Зачем влезать в 
долговую кабалу к банкам и застрой-
щикам, если можно сэкономить и по-
строить полноценный дом из природ-
ных материалов, в буквальном смысле 
лежащих под ногами? 

Обобщая полученный материал, 
можно сказать, что традиционные фор-
мы домостроительной культуры пере-
селенцев были практически без изме-
нений перенесены на новые места хо-
зяйственного освоения Сибири. 

Светлана Мингалёва

Дом 
Поляковой Л.Н. 
из самана 
в наши дни
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Купинский район

Песнь о деревне Заозёрной
В шести километрах от села Коп-

куль, в южном направлении, в удиви-
тельно красивом месте, у озёр, была 
когда-то деревня Заозёрная. По словам 
местного жителя Панова Николая Кон-
стантиновича Заозерная, появилась 
она здесь более трехсот лет назад.

Первые раскопки на территории Ку-
пинского района проведены 1929 году, 
научной экспедицией под руковод-
ством В. П. Левашовой, в ходе которых 
недалеко от деревни обнаружили кур-
ган, на который указал местный старо-
жил – житель соседнего села Чумашки 
Николай Леонтьевич Чубаров. Пересе-
ленцы их называли – «бугры».

При раскопках кургана на глубине 
более одного метра, археологи обна-
ружили древнее оружие, украшения 
и рабочие инструменты, принадлежав-
шие людям, жившим на этой террито-
рии много тысячелетий назад до появ-
ления здесь первых переселенцев.

Старожилы говорили, что пересе-
ленцы первые свои мазанки начали 
строить за озером, так и появилось на-
звание деревни Заозёрное.

Из озера удобно было брать воду 
для питья и полива огородов, ею поили 
скот, ловили рыбу.

В деревне мирно уживались пред-
ставители разных наций: украинцы, 
немцы, русские, казахи, татары.

В «Списках населенных мест Том-
ской губернии» за 1899 год в составе 
Юдинской волости Каинского уезда за-
фиксированы следующие данные: За-
озёрное – 94 двора, 164 мужчины и 159 
женщин; три тысячи триста сорок пять 
десятин удобной земли, одна тысяча 
триста пятьдесят пять десятин неудоб-
ной.

При деревне складывались свои тра-
диции и порядки, действовала школа 
грамоты и даже общественное питей-
ное заведение. Сельские дети с семи 
лет приобщались к труду, учились па-
хать, сеять, ухаживать за скотом, помо-
гали взрослым.

Избы ставились наземь, нижние 
венцы сруба засыпались землёй, об-
разовывалась невысокая земляная на-
сыпь вдоль стен дома – завалинка, пол 
в избах был глиняный или посыпался 
соломой. Жилище делилось на части, 
центральное место в нём занимал крас-
ный угол с образами и столом. Большое 
место в доме играла печь, она грела, 
кормила и лечила; на ней спали стари-
ки, в ней мылись.

За печью находился чулан, или 
«бабий кут» – бабий угол, где храни-
лась глиняная, плетёная, деревянная 
и реже стеклянная посуда. Мебели 
почти не было: лавки и сундуки. Спали 
взрослые на полу, дети – на полатях, 
старики – на печи.

Традиционная мужская одежда – это 
длинная рубаха – косоворотка и широ-
кие штаны. Зимой носили зипуны, 
тулупы, войлочные шапки, валенки. 
Женская одежда – шерстяная домот-
каная юбка, длинная кофта, сарафан. 
В холодную погоду носили душегрейку, 
платки, валенки.

В деревне жили кержаки, особой 
веры. Одевались своеобразно. У жен-
щин длинные широкие юбки, на голо-
ве обязательно платок, даже в жару. 
Мужики стриглись «под горшок». Бо-
роды не брили. Они строго соблюдали 
праздники. На ногах чаще всего носи-
ли лапти, в отличие от всех сибиряков. 
Пол был земляной, топились сначала 
«по-чёрному», когда дым валил в окна, 
в дверь, затем стали делать печи и сте-
лить полы.

С соседями ладили, только в гости 
не ходили, и сами не приглашали. 

Cтенд 
в школьном музее
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Коли кто зайдёт в избу воды попьёт, 
то после него кружку обязательно по-
моют, дверную ручку протрут. И если 
приходилось уходить в мир иной, 
то каждого хоронили на своём кержат-
ском кладбище.

Режим питания в Заозёрье скла-
дывался под влиянием самых разных 
факторов – экономических, природ-
ных, религиозных. Главным первым 
блюдом были кислые щи, летом гото-
вили окрошку из кваса и овощей, ос-
нову второго блюда составляли каши, 
пареные овощи и горох, блюда из мяса 
были редки, чаще из рыбы. Важными 
составляющими питательного рацио-
на были хлеб из кислого теста, пиро-
ги с разнообразной начинкой, блины, 
оладьи.

В деревне праздники справлялись 
как языческие (проводы зимы, Мас-
леница, караулье солнце, погребенье 
Ярилы), так и христианские (Рожде-
ство, Пасха, Святки, Радоница и др.). 
К этим дням старались сшить детям 
хоть какую-то обнову, готовили обед 
повкуснее, а самое главное, отпускали 
детей поиграть.

Сначала это была маленькая дере-
вушка с одной улицей в сорок девять 
дворов. Земли было много, но избы 
строили вплотную, стараясь, быть бли-
же друг к другу.

Затем появилась и вторая улица 
в деревне.

Жили сельчане бедно. Крестьянская 
бедность не позволяла вовремя рас-
платиться с долгами по налогам, тогда 
приезжал агент, описывал живность 
и забирал всё. У кого были излишки, 
по полевой дороге возили на быках 
продавать на станцию за двадцать 
пять километров. Ездить далеко было 
небезопасно, крестьян часто грабили, 
особенно в зимнее время.

В 1911 году деревня Заозёрное счи-
талась наиболее крупной – девяно-
сто шесть дворов, двести одиннадцать 
женщин и двести сорок девять муж-
чин. Жили сельчане дружно, как одна 
семья, вместе работали, вместе гуляли 
в праздники, а в трудные минуты по-
могали друг другу, кто, чем мог. Богат-
ство деревни – люди, у каждого из них 
своя судьба, свой путь. Вот о них и пой-
дёт речь.

Остались в памяти смельчаки, 
построившие ветряную мельницу 
в 1936 году Фёдор Шипицын и Павел 
Волгин, открыли маленькую началь-
ную школу, в которой работала пере-
селенка Власова Анна Савельевна. 
«Наша первая «зорянка» – так называ-
ют её старожилы, затем учительство-
вала Елизавета Михайловна, Сысоева 
Елена Константиновна, Любовь Фи-
липповна Качулина, посвятившая об-
учению деревенских ребятишек двад-
цать два года своей жизни.

В этом же году деревня получила 
название хозяйства «Первое мая», и по-
степенно жизнь стала налаживаться. 
Появилось в Заозерном пять самоход-
ных комбайнов, стали возделывать 
пашни, разводить хозяйство, появи-
лись рабочие места.

В 1961 году за большие надои мо-
лока, за образцовый порядок на ферме 
хозяйству торжественно вручили пере-
ходящее Красное знамя, благодаря та-
ким замечательным людям, как Вол-
гиной Анне Ивановне, Волгиной Ва-
лентине Ивановне, Волгиной Надежде 
Григорьевне, а доярку Сысоеву Лидию 
Афанасьевну наградили медалью «За 
трудовое отличие». Заслуженным почё-
том и уважением пользовались и меха-
низаторы: Бочанов Николай Петрович 
и Иван Абакумович Переваров. Пастух 
Анатолий Васильевич Волгин во время 
войны осиротел, и в 12 лет пошёл ра-
ботать на ферму, где проработал более 
48 лет.

В Заозерном жили все, как одна 
большая и дружная семья, все давно 
породнились, и остались в деревне фа-
милии на слуху: Сысоевы, Волгины, 
Братцевы и Пономарёвы – местные 
старожилы.

Деревня Заозёрное пережила все 
исторические события, которые выпа-
ли на долю нашей страны: переселение 
крестьян в Сибирь, коллективизацию, 
раскулачивание, Гражданскую войну 
и самое труднейшее испытание для на-
шей страны – Великую Отечественную 
войну.

Неизгладимый след в памяти жите-
лей оставила война. Из села забрали 
на фронт двадцать пять мужчин, а вер-
нулось только пять человек. На обели-
ске, который стоит у школы, высечены 
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фамилии тех, кто не дожил до Победы. 
Помнят жители и о тех, кто вернулся 
с войны, о людях, принёсших добрую 
славу своей земле.

Наступила мирная жизнь, снова 
можно было слышать по вечерам пение 
деревенских девушек, пела гармонь, 
судачили старики на завалинке.

В 1971 году заканчивается бурение 
скважины, сбросная вода освежила озе-
ро, что позволило запустить в водоём 
мальков, построили молокозавод, зара-
ботала на берегу озера птицеферма: вы-
растили одиннадцать тысяч молодняка 
и взрослых кур, продали восемьдесят 
с половиной тысяч штук яиц. Проложи-
ли дорогу от деревни до села Копкуль. 
Увеличили дойное стадо до ста девя-
носта шести голов, установлен механи-
зированный доильный аппарат. К это-
му времени хозяйство стало считаться 
вторым отделением при колхозе имени 
«Чапаева», село Копкуль, появился ма-
газин, начальная школа, сельский клуб.

Жили в Заозерном одной семьёй, 
как близкие родственники очень лю-
били свою деревню. В 1977 году было 
шестьдесят два двора, сто двадцать 
восемь мужчин, сто тридцать жен-
щин, сто сорок пять детей, из них во-
семьдесят два мальчика, шестьдесят 
три девочки. Неожиданно для сельчан 
встал вопрос о не перспективности де-
ревни, такая была политика партии 
и правительства. Покидая родные ме-
ста, люди плакали.

Из воспоминаний старожила Поно-
марёва Тимофея Петровича: «уезжали 
последними из деревни со своей женой 
и соседом Пановым Константином, еха-
ли молча, тяжело вздыхая. Выехали 
за деревню, да как заголосили наши 
бабы, завыли как по покойнику. С род-
ными местами прощались».

Сейчас от деревни остались лишь 
холмики, заросшие травой, да колки 
Кондрашиха, Качулиха, Белеткова, 
где когда-то были заимки первых пе-
реселенцев, разбросала судьба людей 
в разные стороны, в соседние сёла: Рож-
дественку, Копкуль, в Купино, а кого 
и в другие районы, области.

Но душой и сердцем, люди там, где 
родились, где прошло их детство, моло-
дость и большая часть жизни. Белет-
кова Татьяна Петровна рассказывает: 

«волею судьбы я побывала на родной 
земле. Низко – низко поклонилась род-
ному « пепелищу». Невозможно что-
либо изменить, вернуть, увидеть, что 
когда-то окружало меня.

Всё также прекрасно озеро. Я подо-
шла к самой воде. Какая она чистая, 
прозрачная и тёплая. И всё тот же 
горьковато – солёный вкус! Даже эта 
мелочь будоражит, будит далёкие вос-
поминания, переносит в прошлое, 
а вот улица исчезла. Когда-то здесь 
жили Сысоевы, Чайкины, Лобес, Вейде 
и многие другие. Побывала на кладби-
щах. Кустарники и одинокие деревья 
также охраняют покой усопших».

Оксана Михайлюк

Куйбышевский район

в ауле бергуль  
есть улица Тукая…

На свете много улиц славных, 
Но не сменяю адрес я. 
В моей судьбе ты стала главной 
Родная улица моя.

А. Фатьянов

Многие улицы наших сел и городов 
названы в честь героев войны и труда, 
писателей и поэтов, композиторов, зна-
менательных дат и праздников.

Я живу в небольшом ауле Бергуль, 
в котором всего три улицы, и решила 
выяснить историю названий улиц на-
шего села: Озёрная, имени Рапикова 
и Тукая.

Альфия Аглямовна Вахитова уча-
ствовала в наименовании улиц и по-
могла найти постановление о введении 
названия улиц и нумерации домов, 
а также рассказала, что название од-
ной улице придумали быстро – Озёр-
ная, она находится на живописном бе-
регу небольшого озерка, а вот названия 
двух других выбирали долго.

Улица Тукая была названа в честь 
поэта Габдуллы Тукая. Он родился 
26 апреля 1886 года в деревне Куш-
лавыч. Когда мальчику было пять ме-
сяцев, умер его отец Мухамедгариф 
Мухамедгалимов, в 1900 году умерла 
мама Мэмдудэ, и Габдулла остался 
круглой сиротой.
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Габдулла жил в городе Уральске, 
учился в медресе и посещал русский 
класс и был очень одаренным ребен-
ком. Первые литературные опыты Ту-
кая частично запечатлелись в рукопис-
ном журнале «Аль-Гаср аль-джадид» 
(«Новый век») за 1904 год. В этот же 
период он перевел на татарский язык 
басни Крылова и предложил их опу-
бликовать. Габдулла увлекается по-
эзией Пушкина и Лермонтова. Его 
первым замечательным поэтическим 
опытом на татарском языке был пере-
вод стихотворения А. В. Кольцова «Что 
ты спишь, мужичок?», опубликован-
ный в 1905 году под названием «Сон 
мужика».

Большинство стихотворений и путе-
вых очерков поэт посвятил своей малой 
Родине, любви и борцам за народное 
дело.

На русской земле проложили 
    мы след, 
Мы – чистое зеркало прожитых лет. 
С народом России мы песни певали,
Есть общее в нашем быту и морали, 
Один за другим проходили года, – 
Шутили, трудились мы вместе всегда.

Вовеки нельзя нашу дружбу разбить, 
Нанизаны мы на единую нить. 
Как тигры, воюем, 
       нам бремя не бремя, 
Как кони, работаем в мирное время. 
Мы – верные дети единой страны, 
Ужели бесправными быть 
       мы должны?

2 апреля 1913 года Габдуллы Тукая 
не стало, ему было всего 27 лет, и был 
похоронен на Татарском кладбище Но-
во-татарской слободы (Казань).

«Татары в лице Тукаева потеряли 
величайшего национального поэта», – 
писали казанские русскоязычные га-
зеты. В честь Габдуллы Тукая назван 
ряд площадей и улиц многих горо-
дов нашей страны, памятники уста-
новлены не только на родине поэта, 
но и в Санкт-Петербурге и в Москве.

Существует четыре музея Габдул-
лы Тукая: Литературный музей, от-
дел Национального музея Республики 
Татарстан в Казани, Литературно-ме-
мориальный комплекс в селе Новый 

Кырлай Арского района Татарстана 
и музей Габдуллы Тукая в Уральске 
(Казахстан), в честь поэта назван один 
из районов республики Татарстан.

Центральную улицу нашего села 
решили назвать в честь участника Ве-
ликой Отечественной войны Рапикова 
Кабира Шаниловича. К сожалению, 
родственников этого человека в де-
ревне не осталось. Из «Книги памяти» 
мне удалось узнать, что он родился 
в 1904 году и до призыва на войну жил 
в нашем селе Аул-Бергуль. Его при-
звал Куйбышевский РВК 25 августа 
1941 года. Во время Великой Отече-
ственной войны Рапиков был гвардии 
сержантом, заместителем командира 
отделения 13-го гвардейского противо-
танкового дивизиона. Погиб 4 августа 
1943 года, и был похоронен в деревне 
Жудро, Хотынецкого района Орлов-
ской области.

Дома на улица Тукая в основном 
были построены для колхозников в 80-х 
годах XX века, наряду с «советскими 
двухквартирниками» на краю улицы 
построены современные дома. Улица 
моя тихая, но совсем неблагоустро-
енная, весной и осенью легче пройти 
по огородам, чем по нашей улице. Ста-
рожилы говорят, что в 1940–50-х годах 
здесь было озеро. Летом на соседней 
улице кипит жизнь: даже в ночное вре-
мя не прекращается движение, а моя 
улица самая спокойная. Я мечтаю, что 
мою улицу заасфальтируют, на ней по-
явятся клумбы с цветами и можно бу-
дет гулять с подругами по пешеходным 
дорожкам.

Улица Тукая, 
аул Бергуль 
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Знание истории своего края, города, 
улицы дает возможность почувствовать 
себя частичкой малой и большой Роди-
ны.

Закончить свою статью хотелось бы 
словами нашего замечательного Габ-
дуллы Тукая:

Где ни буду я впредь, 
          и каких только дел
Совершить мне ни даст Богом 
          данный удел,
Буду в памяти вечно хранить, 
    как живой
Образ родины детства, 
   деревни родной.

(перевод на русский В. Думаевой–Валиевой)

Зарина Байкова

Куйбышевский район

как белорусы сибиряками  
стали

Ровно сто пятьдесят семь лет назад 
в белорусском Полесье родился Сте-
пан Яковлев Горбач (1861–1940 годы), 
судьба которого была неразрывно свя-
зана с такими местами, как Каинский 

уезд, Кыштовский урман, Распаевские 
болота.

Он родился в 1861 году в селе Бабро-
вичи Минской губернии в семье бело-
русских крестьян уже свободным чело-
веком, в год отмены крепостного права 
в России.

Землю разрешалось тогда только 
арендовать у владельцев, большин-
ством из которых были польские поме-
щики, ее не хватало даже для того, что-
бы прокормить обычную крестьянскую 
семью из четырех-пяти человек.

У самого Степана Яковлевича 
к 35 годам было уже трое сыновей – 
Степан (1888 г. р.), Филипп (1894 г. р.) 
и Артём (1896 г. р.), о будущем которых 
тоже надо было подумать.

Знающие люди говорили, что на дру-
гом конце Российской империи, за Ура-
лом, свободной земли много, и раздают 
ее всем желающим.

Крестьяне стали посылать в Сибирь 
ходоков-разведчиков, чтобы присмо-
треть там подходящие для проживания 
места.

В 1900 году оправился в Сибирь 
и сам Степан Горбач, его младшему 
сыну Артёму в то время было всего че-
тыре года.

Горбач Степан Яковлев
(1861–1940)
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Добравшись на поезде до станции 
Карачи (районный поселок Чаны), 
«самоходы» из Бабровичей приобрели 
лошадь, пересели на подводу и дви-
нулись дальше, на север, до Тарского 
уезда.

Хорошо обустроенная земля Тары 
была густо заселена, и власти требо-
вали плату за возможность здесь посе-
литься – лошадь, а это было единствен-
ное ценное имущество семьи Степана 
Яковлевича, и Горбач с семьей отпра-
вился дальше до Кыштовки Каинско-
го округа, потом до села Кулеба, где 
получили разрешение на земельный 
участок на голом месте возле Бадеев-
ского (впоследствии Распаевского) бо-
лота.

Земельные участки были заранее 
подготовлены для переселенцев, осу-
шены за счёт водяных каналов и поде-
лены на паи, как говорили тогда «рас-
паены». Так возникло название пере-
селенческого участка – засёлок Распа-
евский.

В заселке в семье Горбачей роди-
лись ещё четверо сыновей (записаны 
уже по-русски, Горбачёвы) – Павел, 
Михаил, Василий, Григорий и дочь 
Марина.

Семья росла, детей и внуков у Сте-
пана Горбача было уже 44 человека, 
а в последующих поколениях более 
150 человек. Потомки Горбача живут 
в Новосибирской области, в том числе 
в Куйбышеве, остальные разлетелись 
по всей стране до самой Камчатки.

Горбачи и Горбачёвы распахива-
ли и осваивали новые земли, ставили 
дома в Распаевке и Кыштовке, Арын-
цассе и Куйбышеве, служили во всех 
армиях: царской, РККА (рабоче-кре-
стьянской Красной Армии), Советской 
и Российской, восстанавливали свои 
хозяйства после революции, Граждан-
ской и Отечественной войн, выживали 
после различных реформ, кризисов, 
дефолтов и других экспериментов над 
российским обществом.

Так семья переселенцев из Бело-
руссии проросла корнями в Сибири, 
и в начале ХХ века внесла свой весо-
мый вклад в освоение Сибири.

Марина Печенова

Болотнинский район

Деревня Игрушка
Это история одной деревни с не-

обычным, но красивым названием 
Игрушка, появилась она в 20-х годах 
XX века. Проживало в ней около двад-
цати семей, в основном белорусы.

Когда новым переселенцам отвели 
земли там, где стоял кедровый бор, 
жителям Бибеево это не понравилось, 
и они стали всячески препятствовать 
строительству новых домов. Только 
начнут строить переселенцы дом, а ве-
чером приезжают бибеевцы и раскаты-
вают возведённый сруб.

Однажды бибеевские старожилы 
поставили перед новичками усло-
вие: если они построят за одну ночь 
дом, да собьют печь (раньше кирпи-
ча не было и печи сбивали из глины), 
и утром из трубы пойдёт дым, значит, 
быть на этом месте новой деревне.

Переселенцы были люди трудо-
любивые, много претерпели в жизни, 
да и место это им очень понравилось. 
Вот они всем гуртом и построили ма-
ленькую избушку всего лишь за одну 
ночь, сбили печь и утром её растопили, 
а когда приехали бибеевцы, из трубы 
вовсю валил дым. Тот домик был почти 
игрушечным.

Так и повелось называть новую де-
ревню Игрушкой.

Хатки в деревне ставили пятистен-
ные, крышу домов крыли дранкой, Деревня Игрушка
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в каждой избе – русская печь. Всё как 
полагается! В Игрушке была началь-
ная школа, а с пятого класса ученики 
ходили пешком в Новобибеевскую шко-
лу, но учение продолжали в основном 
мальчики, Девочки оставались дома: 
пряли, ткали и выполняли домашнюю 
работу.

Ближайшая к деревне церковь была 
в селе Ояш. Это было очень далеко, 
и поэтому часто детей крестил в реке 
дед Савка, который знал много молитв. 
Жил он с семьёй в землянке, и было 
у него трое детей. Сам он зимой и ле-
том ходил в холщовой рубахе, в домот-
каных холщовых штанах и босиком. 
Его волосы были очень густые, на гру-
ди – большой крест.

Деревня Игрушка просуществовала 
вплоть до 1970 года.

В Новобибеево живёт несколько се-
мей из деревни Игрушки, и называют 
они себя ласково игрушане. Деревни 
давно уже нет, а память о месте с чуд-
ным названием живет и по сей день.

Лилия Томилина

Колыванский район

Мироед или благодетель?
Гавриила Иванович Пастухов, 

(1823 год – 11.12.1893 год), основатель 
и Почетный смотритель колыванского 

двухклассного городского училища
Полтора столетия назад Колывань 

была небольшим уездным городом, на-
селение которого состояло в основном 
из мещан и купечества. К купцам II-
ой гильдии относились торговцы, ко-
торые владели капиталом не менее 20 
тысяч рублей. Всё купеческое сословие 
освобождалось от телесных наказаний 
и, вообще, было самым привилегиро-
ванным после дворянства. Поэтому по-
пасть в его ряды стремились многие. 
Основным занятием купцов была тор-
говля. Успех предпринимательской де-
ятельности во многом зависел от уме-
ния купцов вести дела и извлекать 
из этого прибыль. Многие купцы, имея 
большие доходы, занимались благотво-
рительностью. Первейшей сферой при-
ложения пожертвований была церковь. 
Пожертвования на неё были, пожалуй, 

самыми значительными, и у богатых 
купцов исчислялись сотнями тысяч ру-
блей.

Важнейшим направлением благо-
творительности было и народное про-
свещение. Особенно велико было зна-
чение частной благотворительности 
при открытии новых учебных заве-
дений. Предприниматели неизменно 
оказывали помощь учебным заведени-
ям: дарили им книги, деньги, здания, 
оплачивали ремонт и содержание, вно-
сили плату за обучение, выдавали сти-
пендии наиболее бедным или одарен-
ным ученикам.

Причины таких поступков были раз-
ные. Немалую роль играло стремление 
«замолить грехи». Поскольку купцы да-
леко не всегда наживали свой капитал 
честным путём, они, будучи людьми 
верующими, желали заслужить у Бога 
прощение, поэтому и делали пожертво-
вания в пользу церкви, нищих, сирот, 
образования. Как бы то ни было, купе-
чество Сибири и Колывани, в частно-
сти, сыграло большую роль в экономи-
ческом и культурном развитии края.

В Колывани на улице Ревпроспект 
стоит старинное здание. Это школа, 
которая в 1880 году была построена 
на деньги купца Гавриила Ивановича 
Пастухова.

Гавриил Иванович Пастухов родил-
ся в 1823 году. Он, получил домашнее 
образование. Был женат на Авдотье 
Яковлевой, но детей у них не было. 
В 1851 году в возрасте 27 лет он полу-
чил звание купца II-ой гильдии, а это 
говорит о том, что Пастухов обладал 
немалым капиталом. «У него самого 
в городе Колывани было два дома: один 
каменный о трёх этажах, а другой де-
ревянный о двух этажах». Кроме дома 
купец имел прачечную, три склада, две 
конюшни, кирпичную кладовую, амбар.

В 1880 г. построил кирпичное зда-
ние для городского училища, попе-
чителем которого состоял и содержал 
на свои средства 7 лет. В 1890 г., 2 июля 
была освящена Градоколыванская По-
кровская училищная церковь (не со-
хранилась), построенная им же. Из его 
средств выплачивалось жалованье свя-
щенникам и построены дома для них.

Избирался городовым старостой 
(1871 г.), в состав городской думы 
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(1876 г.). Существовало мнение, что 
Г. И. Пастухов был неграмотным чело-
веком. Однако, сомнительно, что без-
грамотный человек мог так умело ве-
сти свои дела и разбогатеть

В книге П. Ф. Кочнева «Жизнь 
на Большой реке (записки сибирского 
приказчика)» есть воспоминания о нём: 
«….Пастухов был богатый торговец, 
в Колывани имел большой каменный 
дом и каменные склады для товаров, 
прямо на дому скупал хлеб, мясо, мас-
ло, сало и другие продукты, на базаре 
торговал в двух лавках мануфактура-
ми и всякими товарами… .».

Гавриил Иванович был человеком 
своего времени и, как любой торговец, 
из всего старался извлечь выгоду. Вот 
ещё одно воспоминание о нём, приве-
дённое Кочневым: «Пастухов был очень 
богат, но и очень скуп, настоящий 
«Плюшкин», собирал всякую дрянь, 
старые сломанные гвозди, разбитые че-
репки, тряпки и прочее…. У него Нико-
лай Наумович часто занимал деньги, 
конечно за жидовские проценты. При 
выдаче денег в долг, Пастухов всегда 
старался что-нибудь продать, и прихо-
дилось брать, а иначе он тянул время, 
то денег нет, то приходи завтра….»

Торговая жилка помогала купцу де-
лать деньги из всего. Вот ещё один ма-
ленький пример, описанный в книге: 
«…Назавтра я пошёл к Г. И. Пастухову 
получить от него деньги, предваритель-
но купив в лавке разного товару рублей 
на 40. Когда стал с ним приценивать-
ся, он поискал глазами, нельзя ли мне 
ещё что-нибудь продать и, взяв на сто-
ле перочинный ножик, сказал: « стоит 
3.50, а я отдам за 3 рубля». Я стал от-
говариваться, а он, увлёкшийся, отдал 
за 2.75. И, чтобы его не сердить, я ку-
пил ножик, хотя и знал, что цена ему 
1.5 рубля».

Как видно из этих воспоминаний, 
Гавриил Иванович умел вести тор-
говые дела и из всего извлекать свою 
пользу. Поэтому он был успешным тор-
говцем, и всеми доступными средства-
ми получал большие прибыли. Вполне 
вероятно, это происходило не всегда 
честным путём.

«Томский окружной суд рассматри-
вал дело о взыскании Колыванская 
мещанской жены Устиньи Пешеходо-

вой с Колыванского 2-й гильдии купца 
Гавриила Иванова Пастухова денег 
115 р. 40 к.». Видимо, отдавать деньги 
Г. И. Пастухов не всегда хотел, но и те-
рять свои он тоже не намерен был.

Купец Г. И. Пастухов пробовал зани-
маться в разных сферах деятельности. 
В «Томских губернских ведомостях» 
в 1875 году № 21 мы находим сведения 
о том, что ему было выдано дозволи-
тельное свидетельство на производство 
золотых промыслов в Западной Сиби-
ри, Алтайском горном округе и в окру-
гах областей Акмолинской и Семипа-
латинской.

В «Сибирской газете» за 1885 год 
№ 17 имеется такая заметка: «Слухи 
о чуме рогатого скота в городе пока 
не подтверждаются, но на этом успо-
каиваться ни в коем случае нельзя.. 
Во время развития эпизоотии в про-
шлом году начали принимать меры 
к уменьшению размеров бедствия, 
устраивали карантины, отгоняли здо-
ровый скот от больного, задерживали 
кожи и сало, если они и не были осви-
детельствованы и дезинфицированы… 
С другой стороны, торговцы кожами 
и салом, находя эти меры для себя стес-
нительными, искали случая обойти 
их. Сами ли выдумали эти торговцы, 
или какая-то умная голова их наста-
вила на путь истинный, только они по-
везли кожи (например, из Колывани) 
на Ишимскую ярмарку, утверждая, что 
им не разрешают проделывать опера-
ций с зараженными кожами в преде-
лах Томской губернии, а что в другие 
губернии заразу вести можно. Такое по-
ведение г. г. торговцев нельзя не при-
знать просто преступными, и является 
всякая необходимость положить этому 
конец. Нам известно, что в Колывани 
собрано до 5000 кож у Жернакова и Па-
стухова.. Кожи эти в настоящее время 
высушиваются с тем, чтобы с открыти-
ем навигации отправить их в Тюмень 
и далее в Россию. Так как высушивание 
не обеззараживает кож, то не мудрено, 
если вместе с ними повезется по весям 
и градам Сибири убийственная зараза.

В истории Колывани сохранилась 
легенда о махинациях купца Пастухо-
ва: «Занимаясь продажей хлеба, купец 
Пастухов обвешивал людей. По этике-
ту гиря числилась 2 пуда, а в действи-
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тельности вес этой гири составлял 2 
пуда 10 фунтов. Мошенничество было 
раскрыто, и Пастухов был отдан под 
суд. По приговору суда ему было вы-
несено наказание: каждый церковный 
праздник ходить в церковь в чугунных 
калошах, каковые, и были отлиты спе-
циально для него. С тем, чтобы отку-
питься от наказания, он взял на себя 
обязательство выстроить церковь, кото-
рое он и выполнил».

В «Сибирской газете» 26 апреля 1887 
года имеется частичное подтверждение 
этой легенды. Фамилия купца в этой за-
метке отчетливо названа – это Г. И. Па-
стухов. Заметка называется «Торговцы 
хлебом и фальшивые гири»: «Местное 
общество сильно заинтересовано одним 
происшествием, по поводу которого 
в настоящее время производится след-
ствие. Один богатый крестьянин при-
вез недавно в город на продажу (день 
был базарный) хлеб, который и ку-
пил у него местный торговец хлебом 
Г. И. Пастухов. Когда подводы послед-
него въехали во двор последнего, Па-
стухов послал продавца-крестьянина 
за гирями, находившимися в то время 
на другом дворе. При перевеске хлеба 
его оказалось недовеса до 18.000 пудов. 
Крестьянин, зная, что у него привезе-
но хлеба гораздо больше и заподозрив 
обман, пригласил полицию, которая 
нашла, что гири, которыми взвешива-
ли хлеб, фальшивые, а именно не по 2 
пуда каждая, а по 75 фунтов. Теперь 
крестьянин обвиняет торговца в обвесе 
посредством фальшивых гирь; Пасту-
хов же уверяет, что посланный за гиря-
ми крестьянин подменил их привезен-
ными с собою из деревни фальшивыми 
гирями с целью шантажа. Ясно, что это 
объяснение придумано для того, чтобы 
дать хоть какую-нибудь возможность 
уцепиться разным нашим крючкам 
и вытянуть из грязи попавшегося куп-
чину. Поэтому в городе высказываются 
опасения, что и в самом деле, как бы 
крестьянин из обвинителя не обратил-
ся в обвиняемого, – больно уж богат Па-
стухов и не пожалеет денег, на которые 
у нас много охотников».

Г. И. Пастухов стал «героем» сле-
дующей истории, описанной в № 22 
за 1881 года в газете «Сибирская газе-
та», так как человек, о котором напи-

сано называется «г. П»: «Нам пишут 
из Колывани. По случаю ранней бойки 
баранов осенью на бойнице П. (погода 
переменилась к теплу), мясо подвер-
глось порче, вследствие чего местному 
полицейскому надзирателю было по-
ручено освидетельствовать бойню П. 
И полицейский надзиратель, и поня-
тые нашли мясо в недоброкачествен-
ном виде и негодным к употреблению; 
но… в протоколе оно значилось добро-
качественным и годным в пищу. Про-
токол подписан полицейским надзи-
рателем, оставаться подписаться поня-
тым; один из них, а именно мещанин 
Воробьев, как грамотный, говорит:

– Ваше благородие, я не подпишу!
– Почему? – с удивлением спросил 

его полицейский надзиратель.
– Да говядина-то, сами изволили ви-

деть, гнилая; я и там говорил, что она 
не годится, а в протоколе сказано, что 
она доброкачественная, – как же это?

– А в чижовку не хочешь? – вдруг 
начальническим тоном заговорил по-
лицейский надзиратель.

– За что же? Ведь я правду говорю.
– Что с тобой толковать! Алексеев 

(обращаясь к полицейскому служите-
лю), посади его… за грубость.

Однако, делу надо дать конец…
Идет полицейский надзиратель к аре-
стованному…

– Ну, что, подпишешь? Подпи-
шешь – выпущу, а не попишешь – сиди!

Рабочая пора и ожидание семьи за-
ставили Воробьева покориться. Прото-
кол подписан, и полицейский надзира-
тель, и г. П. остались довольны».

И, несмотря ни на что, купец Па-
стухов оставил о себе хорошую память, 
благодаря тем добрым делам, которые 
он совершил.

В архивных документах сохрани-
лись сведения о том, что Гавриил Ива-
нович активно занимался благотво-
рительностью, впрочем, как и многие 
предприниматели того времени. Важ-
нейшим направлением благотвори-
тельности было народное просвещение.

23 сентября 1878 года директор учи-
лищ Томской губернии И. Смирном 
в письме Главному инспектору училищ 
Западной Сибири сообщил, что «в за-
штатном г. Колывани купец Пастухов 
предложил г. Томскому губернатору 
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выстроить дом по прилагаемому при 
сем плану для городского двухкласс-
ного училища с особым флигелем для 
квартиры учителю и внести деньги 
на содержание этого училища в тече-
ние семи лет, а Колыванское городское 
общество постановило принять через 
семь лет содержание этого училища 
на счет городских средств».

Более 2-х месяцев шла переписка 
разных инстанций: Колыванской го-
родской Думы, директора училищ Том-
ской губернии, инспектора училищ 
Западной Сибири, Томского губерна-
тора – с сообщениями о завершении 
строительства здания для училища 
и с ходатайством об открытии учили-
ща. 9 ноября 1880 года училище было 
открыто, об этом говорят несколько 
архивных документов: телеграммы 
и письмо директора училищ Томской 
губернии от 16.11.1880 года Главному 
инспектору училищ Западной Сибири: 
«…открытие Колыванского городского 
училища происходило 9 числа ноября 
сего года», а также сообщение в «Том-
ских губернских ведомостях» 1880 года 
№ 47: «В г. Колывани 9-го сего ноября 
открыто двух-классное городское учи-
лище, выстроенное купцом Гавриилом 
Ивановичем Пастуховым и содержи-
мое им на собственные средства в тече-
ние семи лет». На открытии училища 
настоятелем городского Колыванского 
Свято-Троицкого собора Иереем Пав-
лом Львовым была произнесена речь 
следующего содержания:

«Достопочтенное собрание! Откры-
тие нового учебного заведения всегда 
оставляет отрадное в общественной 
жизни событие и невольно вызыва-
ет желание открываемому заведению 
наилучшего успеха, – особенно в рели-
гиозно-нравственном направлении.

Мысль об его основании несколько 
лет тому назад возникла в сердце на-
шего почтенного гражданина Гаври-
ила Ивановича, который с немалыми 
затруднениями при помощи Божией 
достиг своей цели, – училище готово! 
Как не пожелать, чтобы Господь бла-
гословил добрый почин его, в котором 
видна не какая-либо своекорыстная 
цель, но просвещенный патриотизм 
и христианская любовь к детям своих 
сограждан! Я полагаю: какой невыра-

зимой радости исполнено его сердце 
в настоящую минуту, что он, не имея 
своих детей и сам не получивший ни-
какого школьного образования, при по-
мощи Божией устроил это великолеп-
ное здание для детей своих ближних 
и обеспечил оное во всем! Как не благо-
дарить его за такое попечение о детях, 
которые в сем училище могут при по-
мощи Божией и руководстве наставни-
ков возвысить свое человеческое досто-
инство, очистить смысл от тлетворных 
лжеучений, мирских предрассудков 
и грубых суеверий!»

Само здание Г. И. Пастухову обо-
шлось в 15000 рублей, а в обеспечение 
содержания училища было внесено 
15330 рублей в Колыванскую город-
скую управу.

В число личного состава училища 
входил почетный смотритель, который 
избирался в городской Думе на трехле-
тие. В 1893 году 9 июня «потомственный 
почетный гражданин Колыванский 2-й 
гильдии купец Гавриил Иванович Па-
стухов избран почетным смотрителем 
городского училища на пятое трехле-
тие с 14 мая текущего года.

11 декабря 1893 года Г. И. Пастухов 
скончался, и в связи со смертью исклю-
чен из списка почетного блюстителя 
Колыванского двухклассного городско-
го училища.

С момента основания Колыванского 
городского училища прошло сто сорок 
лет, а здание школы стоит до сих пор. 
Со временем появился второй этаж, 
спортзал, пристроена основная часть 

Современный вид 
здания школы, 
построенного 
Г.И.Пастуховым
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современного здания, где находятся 
учебные кабинеты, но ученики знают 
и помнят, когда и с чего начиналась 
история школы, благодаря кому она 
появилась.

Г. И. Пастухов был почетным чле-
ном арестантского приюта Томского по-
печительного комитета о тюрьмах,

Купцы часто выступали инициато-
рами строительства церквей и храмов, 
покрывая своими средствами большую 
часть расходов. В 1885 году была раз-
решена к постройке церковь при Колы-
ванском городском училище Преосвя-
щеннейшим Владимиром, епископом 
Томским и Семипалатинским. Градо-Ко-
лыванская Покровская училищная цер-
ковь освящена 2 июля 1890 г. Строитель-
ство велось на средства колыванского 
купца II-й гильдии Гавриила Пастухова.

Строительством училища и церкви 
благотворительность Г. И. Пастухова 
не ограничивалась.

В 1868 году Г. И. Пастухову и другим 
купцам города Колывани была объяв-
лена благодарность губернского на-
чальства за безвозмездное исправление 
ими повреждений в Колыванском воен-
ном лазарете. В этом же году Г. И. Па-
стухов делает приношение на окон-
чание вновь строящегося в г. Томске 
Кафедрального собора – 10 рублей. 17 
декабря 1890 года в Колыванской го-
родской думе рассматривался вопрос «о 
пожертвовании Колыванским купцом 
и потомственным почетным граждани-
ном Г. И. Пастуховым усадебного места 
земли под № 442 под постройку техни-
ческой или ремесленной школы».

В «Томских губернских ведомостях» 
еще ни один раз встретятся записи о бла-
городных поступках купца Пастухова.

Для Колыванской соборной церкви 
он пожертвовал Евангелие, колокола 
и утварь, за что получил благословение 
Святейшего Синода.

В 1881 году внёс 1000 рублей 
на строительство здания Томского уни-
верситета.

В 1876 году « пожертвовал 1000 ру-
блей в распоряжение Господина Том-
ского Губернатора на устройство в го-
роде Томске женской прогимназии».

В 1881 году внёс 500 рублей «для 
построения пансиона Омской женской 
гимназии».

В 1892 году «Томские губернские ве-
домости» № 35 в постановлении Колы-
ванской городской думы сообщается «о 
пожертвовании 100 р. Потомственным 
почетным гражданином Г. И. Пастухо-
вым на прекращение холерной эпиде-
мии»

В 1893 году в Отчете Томского гу-
бернского попечительства над Влади-
мирским детским приютом по устрой-
ству лотереи 30 декабря 1892 года по-
жертвовано Г. И. Пастуховым 30 р.

За участие в благотворительности 
Г. И. Пастухов не раз получал награды. 
В 1874 году его наградили серебряной 
медалью на Станиславской ленте для 
ношения на шее.

Следует говорить и об общественной 
деятельности Г. И. Пастухова. Он уча-
ствовал в городских выборах в городе 
Колывани Томской губернии» в 1-е из-
бирательное собрание и был дважды 
избран гласным Колыванской город-
ской думы в 1876 и 1880 годах.

С тех пор прошло слишком много вре-
мени. Бурные события начала XX века 
способствовали тому, что многие доку-
менты утеряны безвозвратно, а очевид-
цев давно нет в живых. В семье Пасту-
ховых никогда не было своих детей.

Из тех сведений, что удалось собрать 
об этом удивительном человеке – Гав-
рииле Ивановиче Пастухове, – до нас 
доходит личность неординарная. В нём 
сочетались, с одной стороны, торговая 
хватка, стремление к наживе, с другой 
стороны, желание поделиться своими 
личными деньгами на благо общества.

Так что вопрос: Кто же он: мироед 
или благодетель?! Остается без ответа.

Людмила Никулина

Маслянинский район

Егорьевское золото
Мы живем в одном из живописных 

сел Маслянинского района с необыч-
ной историей и богатейшими недрами. 
Егорьевский прииск, Егорьевский зо-
лотоносный район – все это о террито-
рии, расположенной на востоке от рай-
центра.

Когда заходит речь о природных 
богатствах нашей области, то слышим 
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Таким село 
Егорьевское
было в начале 
XIX века

рассказы об антраците Листвянки, 
о буром угле Завьялова, о ценней-
шем строительном камне – диабазе, 
который добывается в Горном, о Пе-
теневском мраморе, о богатых запа-
сах глин в Евсине и Дорогине, и ко-
нечно о золоте горной реки Суенги, 
которая вот уже 187 лет отдает свои 
богатства людям. Вероятно, потому, 
что мало знают о Егорьевском золоте. 
В Маслянинский район заходит самый 
северный отрог Алтае-Саянской гор-
ной системы – Салаирский кряж – одно 
из красивейших мест Новосибирской 
области. Это древние, сильно разру-
шенные низкие горы, впервые подняв-
шиеся в складчатой области более че-
тырехсот миллионов лет назад. Древ-
ний палеозойский фундамент здесь 
незначительно покрыт осадочными 
породами, и местами горные речушки 
прорезают свои долины, оголяя древ-
ние породы, и, образуя живописные 
скалистые берега. Наиболее известен 
Салаир своим рассыпным золотом, 
практически все реки здесь золотонос-
ны.

Названия многих сибирских рек 
и озер имеют тюркские корни. Среди 
различных переводов названий ре-
чек Салаир такие: «маленькая речка 
с высыхающим руслом, с галькой», 
«приток реки, второстепенная река», 
а также «рукав реки, изгиб, излучина». 
Название холмистой гряды- Салаир-
ский кряж появилось позже. Так река 
Суенга – крупный правый приток реки 
Бердь берет свое начало в Салаирском 
кряже и протекает в основном по Ново-
сибирской области. Суенга очень живо-
писна, на ней часто встречаются бур-
ные перекаты, и имеет черты горной 
реки на всем протяжении. К бассейну 
реки Суенги («таежная вода») относят-
ся ее притоки Большие и Малые Тай-
лы (от тюркского «таил» – «заросли ивы 
по берегам реки»).

А когда на речке Малые Тайлы поя-
вилась драга, то сначала рабочие в раз-
говорах, затем в документах этот при-
ток стали называть Дражные Тайлы 
и на карте Салаира появилось новое 
название. Освоение Салаирского кря-
жа шло по двум направлениям: с вос-
тока со стороны Кузнецка и с севера, 
со стороны Томска.

Салаир, как Алтай и Кузнецкая зем-
ля, привлекал внимание рудознатцев.  
В 1717 году была объявлена приви-
легия всем «охотникам рудных дел», 
свободно искать и разрабатывать по-
лезные ископаемые, были обещаны 
премии рудоискателям, и охотники на-
шлись.

В 1830 году был основан Егорьев-
ский прииск на золотосодержащем 
месторождении, открытом в 1781 году 
ссыльным рудознатцем Д. М. Поповым.

Первыми жителями посёлка стали 
ссыльные и бергалы. В 1834 году 82 
процента всех рабочих прииска состав-
ляли ссыльные, а 18 процентов– бер-
галы. Бергалы – крестьяне, которые 
должны были быть призваны на воен-
ную службу, но вместо рекрутской по-
винности отбывали работу на прииске. 
Условия труда на прииске были тяжё-
лыми: низкая заработная плата и дли-
тельный рабочий день (c 1830 года – 10 
часов, с 1838 года – 15 часов, с 1850 
года – 18 часов), тем не менее, работни-
ков привлекало желание найти круп-
ный самородок. При сдаче самородков 
надсмотрщику в шахте рабочим плати-
ли Ѕ или ѕ полной стоимости. Иногда 
кому-то из рабочих удавалось вынести 
тайком самородок и сдать его в посел-
ковый магазин по полной стоимости, 
однако в случае поимки рабочий под-
вергался наказанию розгами с конфи-
скацией самородка.

В 1831 году министр финансов Рос-
сии Георгий (Егор) Францевич Кан-
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крин преподнес царю вместе с пасхаль-
ными поздравлениями слиток салаир-
ского золота весом в три фунта (1,2 кг.). 
Царь, благодарный своему Министру 
и Главному Управляющему царскими 
имениями за подарок, распорядился на-
зывать новые прииски Георгиевскими.

Претерпев некоторую транскрип-
цию (Георгий – в русском произноше-
нии Егор), это название закрепилось 
за поселком и до наших дней, а затем 
Егорьевский прииск был переимено-
ван в Егорьевский карьер. Сейчас это 
село Егорьевское, расположенное в жи-
вописнейшем месте, все это богатство 
обрамлено просто фантастической не-
тронутой природой, за что этот край 
и называют «Сибирской Швейцарией». 
Длительное время золото на прииске 
села Егорьевское добывали кустарны-
ми способами. Изначально добыча зо-
лота велась открытыми разрезами, за-
тем начались подземные работы.

Создание золотодобывающей про-
мышленности в Егорьевском относится 
к 1950 году XX века, когда началась 
государственная золотодобыча и была 
организована механизация работ.

В результате население посёлка 
значительно выросло, появились но-
вые магазины, библиотека. Вместе 
с тем это также привело к неблагопри-
ятным экологическим последствиям: 
загрязнению воды, изменению водного 
режима рек, нарушению экосистемы 
прибрежной полосы.

В 1951 году на реке Суенга, в самом 
селе, была построена первая драга во-
доизмещением 50 литров (это объем 
ковша, которым драга черпает породу 
со дна реки для дальнейшей промыв-
ки внутри самой драги), как говори-
ли – «маленькая драга», которую впо-
следствии демонтировали. Железным 
черпаком достаёт драга со дна реки 
песок, вгрызается в подводные скалы 
на глубину 5 метров. Подняв наверх 
золотоносную породу, драга отделяет 
её от камней, которые выбрасывает 
транспортёром на берег. Так как тяже-
лой техники, бульдозеров, еще в при-
иске не было, то кусты и деревья вдоль 
берега вырубали топорами, в основ-
ном этим занимались женщины. За-
тем на реках Каменка и Тайлы были 
построены еще несколько драг, 50-ти 
и 80-литровых, из них одна «большая», 
с трехэтажный дом водоизмещением 
250 литров.

К началу перестройки в Егорьев-
ском прииске осталось три драги, одна 
из них «318» – шла по реке Кинтереп, 
«314» – по реке Тайлы, а третья «152», 
самая большая, – по реке Суенга.

В трудные 90-е годы для всей стра-
ны, возникли огромные проблемы 
и в Егорьевском карьере, и предпри-
ятие было ликвидировано. Драгу «314» 
демонтировали и увезли в Челябин-
скую область, драгу «318» новые хозя-
ева продали на металлолом, осталась 
драга «152», которая через несколь-
ко лет была отремонтирована и за-

Драга.
Добыча золота
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пущена в эксплуатацию в 2008 году. 
Егорьевское золото – одно из самых вы-
сокопробных в России. В период осво-
ения золотых россыпей среднегодовая 
добыча металла была близка к 50 кило-
граммам, в 1996–2000 годах она соста-
вила уже 180–200 килограмм. Выписка 
из архивных данных геолога П. Ф. Со-
боленко: «1956–57 – счастливые годы 
по части подъема самородков, самый 
большой из них 7,2 кг чистого золота».

Всего за период эксплуатации место-
рождения добыто более 15 тонн золота.

В Егорьевском много достоприме-
чательностей, это и уникальный «Свя-
той ключик» – родник с очень полез-
ной водой, и, конечно, «Скала любви». 
Она круто обрывается к берегу Суенги, 
вся поросшая пихтачом. На ней есть 
выступ. Легенда гласит, что в дав-
ние времена, влюбленные, которым 
не суждено было быть вместе, броси-
лись со этой скалы и погибли. А еще, 
в трёх километрах от села находится 
Егорьевская пещера – самая длин-
ная в Новосибирской области и вторая 
по протяжённости (208 метров) на тер-
ритории Салаирского кряжа. Глубина 
пещеры 33 метра, она относится к I ка-
тегории сложности. Пещера представ-
ляет собой карстовую полость, залегаю-
щую в мраморизованных известняках. 
В пещере есть несколько гротов (вы-
сотой до 11 метров), сталактиты и си-
фон, которым заканчивается пещера. 

Одно из любимых мест отдыха жителей 
окрестных сел – дамба на реке Суенга. 
В 1954 году началось строительство Су-
енгинской ГЭС, однако строительство 
не было завершено, а дамба, соединяю-
щая берега, осталась. После строитель-
ства река была пущена по новому руслу, 
в котором образовался порог с крутыми 
до 1,5 метров сливами-водопадами.

Сегодня это место является наибо-
лее посещаемым туристами. В полово-
дье вблизи дамбы стоит грохот от не-
сущейся воды – зрелище заворажива-
ющее, привлекающее туристов, кото-
рые с большим азартом сплавляются 
по большой, бушующей весенней воде 
Суенги.

Марина Молчанова
Купинский район

а было так…
Череда неурожаев начала XX века 

и нищета гнали крестьян западных гу-
берний России, следуя столыпинской 
аграрной реформе, в Сибирь, с её оби-
лием свободных земель.

В поисках лучшей доли покинул на-
сиженное место на Орловщине и отпра-
вился вместе с женой и четырьмя деть-
ми в неведомые края мой прапрадед 
Саможенов Никодим Кондратьевич.

Семья прапрадеда была в числе 
первых переселенцев, прибывших 
в 1907 году в Купинскую волость. Не-
лёгким оказался переезд. Вспоми-
ная рассказы своей бабушки Евгении 
Дмитриевны, Акулина Васильевна 
Саможенова говорила, что до станции 
Татарская переселенцы со всем своим 
нехитрым скарбом добирались в грузо-
вых вагонах, везли корову, овец, кур, 
зерно, а дальше до Купино – на лоша-
дях. Изнурённые длительной дорогой, 
мечтали скорее обустроиться, руками 
и сердцем коснуться той долгожданной 
земли и начать новую жизнь на сибир-
ских просторах.

На новом месте переселенцам пред-
стояла нелёгкая задача – выбрать ме-
сто для поселения. Мой прапрадед 
Никодим, Прокоп Анисов, Вавил Само-
женов и другие мужчины отправились 
на поиски и в 35 км от Купино облюбо-
вали место между двух озёр. Березовые 

Дамба на Суенге
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колки, травы по пояс… 
Мужчины единоглас-
но решили, что именно 
здесь быть началу их 
нового села. А их жёны, 
прибывшие на новое ме-
сто с детьми, хозяйством, 
плакали навзрыд: «Да 
куда же вы нас привезли! 
Здесь ходить-то невоз-
можно, кругом заросли 
травы».

Мужчины, не мешкая, 
приступили к строитель-
ству изб-пластянок, хлева 
для скота. До зимы пере-

селенцы уже имели крышу над голо-
вой.

Распахали первые полосы земли, хо-
зяйство вели единолично. Мой прапра-
дед (по воспоминаниям бабушки Аку-
лины Васильевны и старожилки села 
Пелагеи Тимофеевны Касьяновой), 
был умным, мастеровитым, сильным. 
За что бы ни взялся, всё у него в руках 
горело. Любил землю, трудился не по-
кладая рук. У прадеда было три сына: 
Василий, Иван, Николай и дочь (имя, 
к сожалению, никто не мог вспомнить), 
все труженики с большой буквы.

Отец со старшим сыном пахали зем-
лю плугом, у них уже к 1930 году было 
7 коней, 10 коров, 40 коз, птица. Млад-
шие дети мать с сумками через плечо 
сеяли пшеницу и просо. Во время убор-
ки старшие косили, остальные вязали 
снопы. Зерно молотили зимой в степи, 
а морозы были сильными.

В первые годы жить было трудно. 
Акулина Васильевна помнит, как кре-
стьянские дети на тележках с бочка-
ми возили воду с колодцев для полива 
огородов, а те, кто жил ближе к озеру, 
поливали огороды озёрной водой. А зи-
мой дети лакомились «парёнками» – за-
печёнными в русской печке кусочками 
свёклы, моркови, тыквы. Это были са-
мые сладкие воспоминания крестьян-
ского детства.

Прапрадедушка старался дать гра-
моту своим детям. В 1908 году в Ново-
селье все собирались у Ивана Копейко 
(у него была самая просторная в селе 
изба). Прапрадед привёл своих сыновей 
к первой учительнице села Анне Мат-
веевне Козловой и очень гордился, что 

его дети будут разуметь грамоту, хотя 
за учёбу надо было платить деньги.

В 1912 году на средства общественно-
сти в Новоселье была построена первая 
школа. Самое активное участие в стро-
ительстве школы принял опять же мой 
прапрадедушка Никодим, а также Си-
дор Бебешко и Иван Дзюбенко.

В 1928 году на базе кредитного то-
варищества организуется коммуна 
имени Т. Г. Шевченко, председателем 
избрали Евтеева. Одним из первых во-
шёл в коммуну Никифор Вавилович 
Саможенов, племянник прапрадеда. 
Обобществление имущества – скота, 
инвентаря – пришлось не по духу мо-
ему прапрадеду, и он напрочь отверг 
предложение о вступлении в комму-
ну. В результате у него отобрали всё 
хозяйство, и ему невольно пришлось 
стать членом коммуны, чтобы не под-
вергнуть свою семью раскулачиванию. 
В это же самое время взрослым детям 
Никодима пришлось уйти из большого 
деревянного отцовского дома. Ему са-
мому поручили в зимнее время сторо-
жить в степи зерно, так как у него была 
добротная одежда, да и сам он был 
крепким, обладал недюжинной силой. 
Но зимы в Сибири суровые, и его здо-
ровье не выдержало морозных ночёвок. 
Простыл и в 1930 году умер в возрасте 
73 лет. Прапрабабушка Евгения ушла 
из жизни в 1953 году, оставив добрый 
след на новосельской земле.

Надежда Покотыло

Сузунский район

Горный инженер  
василий Тистров

Тистров Василий Иванович был 
одним из последних управляющих 
Сузунского монетного двора. Он про-
жил интересную, но сложную и даже 
трагичную для горного специалиста 
XIX века жизнь.

Он родился в 1799 году в семье «сте-
клянных дел мастера», отец Тистрова 
служил в Петербурге, на принадлежа-
щем Кабинету заводе. В 1811 году Ва-
силий вместе с младшим братом Пав-
лом были зачислены в горный корпус, 
на протяжении всего обучения бра-

Саможенов 
Василий – 
сын первых 
переселенцев 
Никодима 
и Евгении
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тья проявляли особое усердие в учебе, 
по окончании курса им было присвоено 
звание шихтмейстеров.

Молодого специалиста Тистрова 
назначают «приставом плавиленного 
производства Барнаульского завода». 
Здесь молодой инженер ответственно 
выполняет все поручения, и в апреле 
1823 года его направляют на Урал «для 
замечаний по окрытию и разработке зо-
лотосодержащих песков в Екатеринбург-
ские заводы…». Приобретенные на Ура-
ле знания и опыт позже сделали Васи-
лия Тистрова крупнейшим специали-
стом Колывано-Воскресенского округа.

Начальство доверяло Василию Ива-
новичу ответственные поручения, так 
в январе 1825 года он доставлял в Пе-
тербург очередной караван с алтай-
ским серебром и каменными вещами, 
произведениями Колыванской шли-
фовальной фабрики, а также неодно-
кратно организовывал поездки и уча-
ствовал в длительных командировках 
в столицу.

О широте кругозора Василия Ивано-
вича свидетельствует такой факт, что 
он не только был одним из первых ди-
ректоров горнозаводского музея в Бар-
науле, но и параллельно преподавал 
в Барнаульском горном училище, за-
ведовал бумажной фабрикой и руково-
дил плавильней.

В 1828 году Тистров женился на внуч-
ке знаменитого алтайского изобретате-
ля-гидротехника, управляющего Зме-
иногорскими рудниками Козьмы Дми-
триевича Фролова (1726–1800 годы), 
Александре Гавриловне Фроловой.

Спустя год в семье Тистровых родил-
ся первенец – сын Петр, а в 1830 году – 
дочь Мария.

Высокий профессионализм Тистро-
ва, позволил ему стать управляющим 
Барнаульским заводом, а «для установ-
ления серебряной плавки в лучший 
порядок» его посылают на Сузунский 
завод, и был назначен управляющим 
крупного Павловского серебропла-
вильного завода.

В начале 30-х годов XIX века 
В. И. Тистров управляет заводами 
и рудниками Салаирского округа, его 
приисками, лесосеками и другими про-
мышленными предприятиями. Зани-
маясь изучением природных богатств 

кузнецкой земли, он находился в бес-
конечных экспедициях по Салаирско-
му чернолесью, по сырым логам и бо-
лотам.

Василий Иванович проделывал 
огромную работу: контролировал рабо-
ту Гавриловского и Гурьевского заво-
дов, вникал в постановку дел на золо-
тых приисках. По его инициативе были 
составлены подробные описания всех 
предприятий региона, чертежи важ-
нейших построек, машин и агрегатов.

В 1837 году в окрестностях Салаир-
ского кряжа им были открыты прииски 
и россыпи. За свои открытия он был 
вознагражден приличной премией в 10 
тысяч рублей.

К сожалению, его напряженная ис-
следовательская работа и большая 
ответственность подорвали здоровье 
Тистрова, и все чаще и чаще его одоле-
вали приступы ревматизма, обостряю-
щиеся при малейшей простуде.

Большая семья, судьба которой за-
висела от него, заставляла инженера 
напрягать последние силы, об отставке 
не могло быть и речи.

Вскоре последовало очередное на-
значение, и с 1840 по 1844 годы Тистров 
работал управляющим Сузунским ме-
деплавильным заво-
дом и монетным дво-
ром.

Здесь же, в Сузу-
не, в 1843 году у Ти-
стровых родилась еще 
одна дочь – Елизаве-
та, которая впослед-
ствии вышла замуж 
за поручика Крупско-
го Константина Иг-
натьевича. От этого 
союза в 14 февраля 
1869 году родилась 
дочь Надежда Круп-
ская – будущая жена 
Владимира Ильича 
Ленина.

Сухой климат 
Верх-него Приобья 
не принес облегчения Василию Ивано-
вичу, не помогали ему и консультации 
столичных врачей, и Тистров вынуж-
ден был подать письмо с просьбой о че-
тырехмесячном отпуске для лечения 
в Барнауле.

Елизавета 
Васильевна 
Тистрова – дочь 
Тистрова В.И. 
XIX в.
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Вскоре в семье Василия Ивановича 
произошла трагедия, после рождения 
девятого ребенка умерла его супруга, 
Александра Гавриловна. Тистров бо-
ролся за свое здоровье и после очеред-
ного лечения вновь хотел приступить 
к работе, но был отправлен в отставку 
17 ноября 1845 года в чине подполков-
ника корпуса горных инженеров с пен-
сией в сумме 171 рубль 52 копейки се-
ребром в год.

Последние годы жизни Василий 
Иванович занимался устройством бу-

дущего своих девяти детей. Сыновей 
удалось определить в военное учили-
ще и Горный институт, младших дево-
чек – в Павловский военно-сиротский 
институт благородных девиц. О судьбе 
остальных членов семьи, к сожалению, 
ничего не известно.

Последние годы жизни Тистров 
провел в нищете, а все его прошения 
в императорский Кабинет, где он слу-
жил четверть века, так и остались 
без ответа. Умер Василий Иванович 
в 1870 году, к сожалению, неизвестно, 
где он похоронен.

Память о В. И. Тистрове и его делах 
на благо Отечества бережно хранятся 
в Сузунском музее.

Татьяна Емельянова

Ордынский район

Новокузьминские  
старообрядцы

Деревня наша Новокузьминка была 
основана старообрядцами предположи-
тельно в 1803 году. 

Судя по рассказам стариков, пер-
выми в деревне поселились староверы 
по фамилии Бородины. До середины 
70-годов 20 века была жива Бородина 
Ефросинья, и к 1840 году тут прожи-
вало уже шесть семей. В семье Боро-
диных было два сына: Антон и Кузьма. 
Не захотели они хозяйствовать бок- о- 
бок. Антон пересёк лес и основал село 
Антоново, а Кузьма остался здесь и ос-
новал деревню Новокузьминка (перво-
начальное название – Кузьминка).

В XVII веке Патриарх Никон провёл 
в России церковную реформу, которая 
заключалась в том, что изменились 
церковные обряды, государство стало 
активно вмешиваться в жизнь церк-
ви. Но, как у всякой реформы, были 
сторонники и противники. Те, кто 
придерживались старых канонов и со-
противлялись новаторским обычаям 
подвергались гонениям официальной 
власти. Часть раскольников, а именно 
так называли приверженцев прежних 
церковных обычаев, были отогнаны 
на территорию Польши, где не было 
повинностей и рекрутства, и можно 
было свободнее жить.

Семья сына 
В.И. Тистрова –

Петра Тистрова. 
XIX в.

Н.К. Крупская 
с матерью 

Е.В. Крупской 
(в девичестве 

Тистрова). 
1907 г.
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Потомок 
старообрядцев 
Шведов А.А. 
1956 год

Также старообрядцы расселились 
в Стародубской слободе, а часть ушли 
к реке Керженец в Нижегородской 
губернии, но крестьяне близлежа-
щих губерний, узнав о том, что бегле-
цам живется хорошо, тоже побежали 
в Польшу. И тогда помещики и воена-
чальники стали забрасывать Синод 
прошениями о возвращении беглецов. 
Императрица Екатерина II, восполь-
зовавшись «расстроенным состоянием» 
Польши, направляет туда войско под 
командованием генерал-майора Мас-
лова.

В 1764 году старообрядцев погнали 
из Польши и Нижегородской губернии 
в Сибирь. Всего с 1764 по 1765 годы че-
рез Верхотурье в Сибири было отправ-
лено 15 партий старообрядцев, их вели 
под конвоем солдаты и офицеры Си-
бирского корпуса, а также Тегинского 
и Воронежского пехотных полков.

Только ли приверженность старой 
вере привлекла взгляды правитель-
ства к этим людям? Правительство 
Екатерины II усмотрело в старооб-
рядцах прекрасных колонистов, кото-
рые смогут производить хлеб и другие 
сельскохозяйственные продукты там, 
где их не хватает. Они исконные зем-
ледельцы, предприимчивы, трудолю-
бивы, трезвы, отличные общинники, 
да и на западных границах без них бу-
дет спокойнее.

Старообрядцев расселили в разных 
регионах Зауралья. В Западной Сиби-
ри их стали называть – кержаками – 
по названию реки Керженец в Ниже-
городской губернии или – двоеданами, 
так как платили двойной налог за при-
надлежность к старообрядчеству. Ста-
рообрядцы были выселены в Сибирь, 
на правах государственных крестьян, 
а не ссыльных.

В Сибири старообрядцы редко сели-
лись в уже существовавших деревнях, 
предпочитая основывать свои обосо-
бленные поселения.

Деревню Новокузьминку нельзя 
считать полностью старообрядческой 
деревней, но многие семьи были имен-
но кержацкие, переехавшие в Сибирь 
из Нижнего Новгорода. Почему так?

Во-первых, они называли себя – кер-
жаки, во-вторых, оставили потомкам 
особенные меднолитые иконы старо-

веров, которые можно увидеть сегод-
ня в семьях жителей Новокузьминки. 
Синод Русской православной церкви 
запретил использование литых икон, 
подобного запрета у старообрядцев 
не существовало, а меднолитые иконы 
небольшого размера, легко воспроиз-
водимые по образцу, были удобны как 
при производстве, так и при использо-
вании у староверов.

Старообрядческие иконы создавали 
подпольно, как и четырехстворчатые 
складни с «двунадесятыми праздника-
ми» и передавались по наследству.

К двоеданам относили себя семьи 
Бородиных, Спиридоновых, Пичуго-
вых и Шведовых.

Исследователей жизни староверов 
поражала способность старообрядцев 
быстро ориентироваться в необычной 
природной обстановке, в новых усло-
виях. Владея навыками европейского 
землепашества, старообрядцы в новых 
условиях начали осваивать приемы, 
без которых в Сибирском крае не вы-
растить хлеб, они были вынуждены за-
ниматься коневодством, обучаясь этому 
у местных народов.

Без доброго коня в ту пору было не-
возможно заниматься хозяйством.

Потомки кержаков продолжали 
держать коней и у себя в хозяйствах 
и в XX веке.

В Новокузьминке держали пасе-
ки, на которых содержалось более ста 
ульев. Это умение передавалось по на-
следству.

В Новокузьминке было много масте-
ров-печников, которые не только умели 
«бить русские печки», которые никогда 
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не дымили, но и делали глиняную по-
суду для молочно-скотоводческого хо-
зяйства.

О трудолюбии староверов нашей де-
ревни, об их силе, выносливости, физи-
ческой и духовной крепости до сих пор 
ходят легенды. Говорили, что однажды 
знатный силач Гузеев Ефрем Михай-
лович поднял на плечи коня.

Жизненный уклад старообрядцев 
был таков, что детей рано приучали 
к труду и рукоделию. В шесть-семь 
лет девочки, а в некоторых семьях 
и мальчики уже умели прясть пряжу, 
к десяти-двенадцати годам, когда тре-
бовалось начинать готовить приданое, 
девочки умели ткать, используя раз-
личные техники, кроить, шить одежду 
и вышивать. Мастерски же выполнен-
ное рукоделие, особенно украшенное 
узорами, вышивкой, были предметами 
особой гордости.

У старообрядцев был культ чистоты 
и в религиозной жизни, и в быту. За-
преты часто были вызваны гигиениче-
скими соображениями, посуда строго 
подразделялась на чистую и нечистую. 
Чистое ведро нельзя было вносить 
в баню. Ножом, которым резали мясо, 
нельзя было резать хлеб. «Не умыв 
руки, за хлеб не садись». Запрещалось 
оставлять воду неприкрытой, если по-
судина с водой не имела крышки, то ее 
обязательно закрывали двумя лучин-
ками, положив их крестом. В доме 
была отдельная посуда для постной 
и скоромной пищи.

В самом селе Новокузьминке церк-
ви не было, и кержаки ездили тайком 
даже в годы советской власти в молель-
ный дом в Среднем Алеусе.

Среди своей общины верующие вы-
бирали знающего, уважаемого челове-
ка, способного вести службу, старика 
или пожилую женщину, которые чита-
ли молитвы, а староверы клали покло-
ны и крестились. Молились староверы 
подолгу, службы длились по несколько 
часов, а могилы староверов и сегодня 
можно узнать по лишним переклади-
нам на могильных крестах.

По материалам МКОУ  
Новокузьминская ООШ

Ефросинья Бородина

Купинский район

История деревни Ерёмино
В 1735 году на месте нашей дерев-

ни была заимка купца Ерёмина, в его 
честь и получила она свое название – 
Ерёмино.

Осваивать сибирские земли при-
езжали только смельчаки, корчевали 
лес, пахали землю. Жили очень бедно, 
встречались иногда избы с малень-
кими окнами, в которых вместо стек-
ла был вставлен выделанный бычий 
мочевой пузырь. Пережив трудности, 
строили дома по берегам рек Талинов-
ки, Осиновки. Стали разводить живот-
ных, появились лошади.

Заимка купца Ерёмина располага-
лась за деревней, на берегу малень-
кой речушки. Раньше деревенские ре-
бятишки играли в срубе, оставшимся 
от заимки, в «уголки». Вдоль речки на-
ходился хутор, он тянулся до междуре-
чья, а сейчас там осталось три дома.

С рекой граничит горка под назва-
нием Банная, где когда-то жила семья 
Банновых, и была общественная баня. 
Зимой с этой горки катались ребятиш-
ки на санках и лыжах.

Ниже по реке находилась водяная 
мельница из красного леса, которая 
снабжала мукой всё село, и турби-
на, вырабатывающая электричество. 
Здесь же на берегу был второй хутор 
на улице Зелёной, где располагалась 
ферма. Женщины таскали на коромыс-
лах молоко с фермы в сливкоотделе-
ние, которое находилось через речку, 
а когда сгорела ферма, на это место 
перевели конный двор.

На улице Центральной на другом 
конце деревни была токарня – токар-
ный станок работал с помощью воды, 
где производили деревянные изделия 
для хозяйства.

Ближе к деревенскому кладбищу 
находилась маслобойня, здесь огром-
ные жернова крутили три коня, выжи-
мая рыжиковое и конопляное масло, 
а неподалеку стояла сушилка, внутри 
была большая печь, топили её длинны-
ми брёвнами. Здесь работали две жен-
щины, которые топили печь и мешали 
зерно, привезённое с поля.
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Рядом с сушилкой была пекарня, 
где выпекали для рабочих хлеб, корми-
ли их на полевых станах, а для телят 
пекли ржаные лепёшки.

Новая ферма с корпусами была по-
строена ближе к трассе, недалеко сто-
ял «ветряк» (ветродвигатель) 30 метров 
высотой. Через некоторое время по-
строили сушилку, провели электриче-
ство, была своя электростанция.

По центральной улице, на другом 
берегу реки, раньше располагалась 
старая деревянная школа. В 30-е годы 
прошлого века здесь было много зажи-
точных домов, постоялый двор – изба, 
где останавливались проезжие люди, 
возившие зерно в Кыштовку.

По переписи населения в 1926 года 
у нас была уже школа «трёхлетка», 
изба – читальня. С 10 октября 1930 
года, для детей в возрасте 8–10 лет 
ввели всеобщее обязательное обучение 
во всех селениях, в том числе и в Ерё-
мино.

Парт в школе не было, и ученики си-
дели за сколоченными из тёса столами, 
на чурках, принесённых из дома. Учи-
телями в школах работали, окончив-
шие семь классов.

Во времена коллективизации мест-
ные власти раскулачивали зажиточ-
ных крестьян, их выселяли целыми 
семьями «за болота», и образовался вы-
селок Туржинский на реке Турге, туда 
отправили пятнадцать человек, выде-
лили земельные участки, где сослан-
ные жители построили себе дома.

В 1929 году образовался колхоз «Па-
харь», появились первые трактора, ма-

шины, труд стал механизирован-
ным, но в деревне оставались ещё 
единоличники, крестьяне, владею-
щие своим инвентарем и ведущие 
личное хозяйство.

В 1930 году в колхоз прислали 
руководителем тридцатитысячни-
ка Тормозова, в этом же году об-
разовались два колхоза: «Пахарь» 
и «Имени Кирова». Первыми всту-
пили в колхоз Ерёмины, Куликовы 
и Загайновы, которые стали осваи-
вать новые профессии.

Во время Великой Отечествен-
ной войны в деревне остались лишь 
дети, старики и женщины, на пле-

чи которых легли все тяготы и лишения 
военного времени. Тыловики помогали 
фронту, как могли: работали в колхозе, 
собирали деньги и заработанные сред-
ства сдавали в фонд обороны, ученики 
вместе с учителями скирдовали в ноч-
ное время хлеб: за 14 дней вырвали 2 
гектара льна, связали 3 гектара овса, 
3 гектара проса, заскирдовали 18 гек-
тара пшеницы, оправляли для солдат 
на фронт носки, портянки, рукавицы 
и теплое бельё. С хозяина в войну со-
бирали 600 литров молока, 300 яиц, 
30 килограммов мяса, полторы шкуры 
овцы.

Сельчане работали сутками, падая 
от усталости, ради общей для всей стра-
ны цели – победы над фашизмом.

В Ерёмино не вернулось с войны 
70 односельчан, уцелело 15 человек. 
В центре села был установлен памят-
ник солдату – победителю, каждый год 
9 мая собираются сельчане вместе, что-

На колхозных 
полях. 
1950 г.

Семья Пороговых 
едут с сенокоса
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бы почтить память погибших и пропав-
ших без вести.

Жизнь постепенно возвращалась 
к мирной жизни, росло село.

В 1962 году в Еремино построили 
восьмилетнюю школу, а в 1972 году ясли.

В 1950–1970 годах прошлого века 
колхоз «Пахарь» считался передовым, 
хозяйство занимало призовые места 
в трудовых соревнованиях.

Председателем колхоза в то время 
были Филимонов Г. И., а затем Грев-
цов Николай Андреевич, дважды отме-
ченный орденом «Знак почёта». В кол-
хозе работали три бригады и три брига-
дира, ферма. Славился колхоз своими 
тружениками, многие из которых были 
отмечены грамотами, медалями и ор-
денами за доблестный труд.

Жизнь шла своим чередом. По-
строили сельский дом культуры, 
а в 1993 году новую двухэтажную Ерё-
минскую школу, появилась в селе своя 
библиотека и дом культуры.

И пока на улицах нашей деревни 
звенят детские голоса, пока живет па-
мять о первых ее основателях, деревня 
Еремино будет жить!

Надежда Кузменкова

Карасукский район

История одной фотографии

Оглядываюсь с гордостью назад:
Прекрасно родовое древо наше!
Кто прадед мой?
– Солдат и землепашец,
Кто дед мой?
– Землепашец и солдат.
Солдат и землепашец мой отец.
И буду я солдатом наконец…

Из архива дальнего родственника 
к нам в руки попала фотография вре-
мён Первой мировой войны, именно 
она положила начало созданию родос-
ловного древа семьи Суббота.

На фотографии 1914 года два бра-
вых солдата, служивших верой и прав-
дой царю-батюшке Николаю II, и при-
слана она в родную семью с фронта. 
Один из солдат на снимке – мой пра-
прадед, Суббота Григорий Иванович. 
В нашем семейном альбоме много фо-
тографий с прадедом, но все они сде-
ланы в 60-х годах XX века, и на них 
Григорий Иванович уже в почтенном 
возрасте, а на этой черно-белой фото-
карточке запечатлен бравый парень 

Проводы зимы. 
1975 г.

Школа

Фото 1914 года. 
Бравые солдаты 

царской армии
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с воинской выправкой, широкоплечий, 
с мужественным лицом.

Григорий Иванович Суббота в 30-х 
годах XX века переехал со своей семьей 
из Харьковской области в Карасукский 
район Новосибирской области и всю 
дальнейшую жизнь прожил в селе Но-
воандреевка.

Известно, что у моего прапрадеда 
было шестеро детей.

Пётр Григорьевич Суббота, 1910 г. р. 
был призван в армию Карасукским 
РВД НСО 27.07.1941года пропал без 
вести в ноябре 1941 года.

Фёдор Григорьевич Суббота, 
1914 г. р. был призван Карасукским 
РВД НСО 24.06.1941 года и пропал без 
вести в октябре 1943 года.

Алексей Григорьевич Суббота, 1918 
г. р. был призван Карасукским РВД 
НСО в июне 1941 года, служил млад-
шим сержантом 66 отдельной истре-
бительной противотанковой дивизии 
и Погиб 14 января 1944 года. Был похо-
ронен у деревни Зрекино Ломоносовско-
го района Ленинградской области.

Судьба Порфирия Григорьевича 
Субботы неизвестна. По непроверен-
ным данным, в начале 30-х годов он 
уехал из села Новоандреевка Карасук-
ского района на Харьковщину, откуда 
родом семья Суббота Григория Ивано-
вича. По слухам, в 1930 году он погиб 
в перестрелке с солдатами НКВД, бо-
рясь против Советской власти.

Дмитрий Григорьевич Суббота 
(1920–1980 г. г.) был призван на фронт 
в июне 1941 года и принимал участие 
в боях под Сталинградом. Вернулся 
с войны в 1946 году и всю жизнь прора-
ботал учителем в сельских школах Ка-
расукского района НСО: в Новоандре-
евке, в Александровке и в Красносель-
ске. Это мой родной дедушка, кумир 
нашей семьи. Ему – учителю и воину, 
человеку большого сердца, я посвятила 
не одно своё стихотворение.

Евдокия Григорьевна Суббота 
(01.03.1914–09.02.1991 гг.) и Вера 
Григорьевна Суббота (17.10.1923–
2003 гг.) – две сестрички всю жизнь 
прожили и проработали в селе Новоан-
дреевка, а последние годы – в селе Озе-
рянка, имели много трудовых наград 
за добросовестный труд на сельской 
земле.

Фотографии самого Григория Ива-
новича и его сыновей все подписаны 
с точным указанием дат и мест, почерк 
у всех похожий, как будто писал один 
человек.

Оказалось, что мой прадед был 
большим мастером резьбы по дереву, 
а точнее первоклассным столяром. 
У него была своя мастерская, куда 
приезжали со всей округи с крестьян-
скими заказами, сделать колесо для 
телеги, ходок, сани, люльку, буфет – 
всё ему было по плечу. Мастерская-
кормилица была краше, чем стоявшие 
рядом избы.

Много пока осталось и невыяснен-
ного. Где получил образование Григо-
рий Иванович? Как сложилась судьба 
одного из его сыновей – Порфирия? 
В какой семье родился и воспитывался 
Григорий Иванович и кто научил его 
искусству столяра?

Эта фотография хранит для меня 
много неразгаданных тайн, которые 
нам хотелось бы узнать, и когда мы 
собираемся роднёй, мы делимся друг 
с другом собранными по крупицам 
историями, связанными с вехами се-
мьи Суббота Григория Ивановича.

Ирина Дорнес

Здвинский район

История как «Нахаловка»  
стала селом Новороссийским

Наше село называется Новороссий-
ское, но очень часто в разговоре его на-
зывают Новороссийкой, а иногда ещё 
в народе кличут Нахаловкой.

А дело было так…

Обратная сторона 
фотографии 
содержит тёплые 
слова солдата 
своей семье. 
Удивительно, что 
в 1914 году солдат 
из сельской семьи 
грамотный 
и с аккуратным 
почерком
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В то время земля, где располагалось 
поселение Новороссийское, принад-
лежала Баклушевскому району (Дово-
ленский район). В 1929 году из Витеб-
ской области в холодное зимнее время 
на наши земли приехали тринадцать 
крестьянских семей-переселенцев: Пу-
зыня Алексей, Сидоренко Афанасий, 
Димиденко Иван и другие. Они вре-
менно разместились в деревне Лозинка 
Купинского района (в шести киломе-
трах от места нынешнего поселения – 
села Новороссийское), и оставались там 
до 25 апреля 1929 года.

В мае 1929 года они дружно пере-
брались на новое, облюбованное ими 
место и начали строить себе пластян-
ки – избы со стенами из пластов дёр-
на и копать землянки. Узнав о начале 
нахального заселения, немковские ста-
рожилы стали выгонять поселенцев, 
потому что эта земля принадлежала 
им – немковцам, село Немки, находит-
ся в четырех километрах от села Ново-
российское.

Несмотря на то, что земля эта нем-
ковцами не использовалась, они за-
прещали селиться на ней чужакам. 
Несколько раз немковцы приезжа-
ли на место «нахального» поселения, 
чтобы выгнать переселенцев, Давали 
им двадцать четыре часа «на сборы», 
но, как только немковцы уезжали, пе-
реселенцы тут же продолжали строить 
свои пластяные избы. Видя, что таким 
образом переселенцев не выгнать, вла-
сти решили выделить им землю для по-
селения официально.

В трех километрах от нынешнего 
поселения Новороссийское в сторону 
Лянино, на солончаках им была вы-
делена земля. Разумеется, она была 
не пригодна для возделывания: солон-
чаки, и при этом было выставлено усло-
вие: если поселитесь, то только – здесь, 
но на эти условия переселенцы, конеч-
но не согласились и стояли на своем, 
продолжая обустраивать облюбованное 
место. Немковские жители в сердцах 
обозвали переселенцев «нахалами», 
а впоследствии и поселок стали назы-
вать «Нахаловкой» (нахальное поселе-
ние).

В середине мая, когда «война» между 
немковскими единоличниками и «на-
хальными» переселенцами стала зати-

хать, и немковцы отступились от своих 
первоначальных требований, на земли 
поселения приехали ещё шесть семей 
из Урмана: семьи Кожедуба Игна-
та, Кожедуба Якова, Храмова Андрея 
и тоже стали строить пластяные избы. 
Все витебские и урманские переселен-
цы купили по две лошади и сразу стали 
распахивать целину недалеко от Но-
вороссийки в 1,5 километрах от «Тем-
никовой заимки». Так было положено 
начало – вспаханы первые наделы: ви-
тебскими – по два гектара, урмански-
ми – по одному гектару на семью.

А в июне того же года сюда прибы-
ли новые переселенцы, на этот раз – 
из села Благовещенка Купинского рай-
она (ныне совхоз Кулундинский Баган-
ского района) прибыло большое семей-
ство Шульги: Шульга Павел Власович 
со своими сыновьями Григорием, Ан-
дреем, Лукой, Михаилом, Петром, Ефи-
мом и Тихоном. Немного позже в посе-
ление прибыла ещё одна семья Шуль-
ги – Кондрата Власовича, четыре брата 
семейства Шульги погибли на фронте 
в Великую Отечественную войну.

Вместе с ними приехали семьи Лит-
винова Павла Марковича с сыновьями: 
Яковом, Дмитрием, Алексеем, Никола-
ем (трое из них, кроме Якова Павлови-
ча погибли на фронтах Великой Отече-
ственной войны).

В том же году из Карасукского рай-
она в Нахаловку переехали семьи Тю-
тюнника Якова Петровича, Тютюнни-
ка Петра Петровича с отцом, Разува-
ева Андрея Николаевича, Небожина 
Ивана, Климко Гаврила Варламовича 
и другие семьи. Эти семьи поселились 
на другой гривке через лягу, на месте, 
где сейчас стоит Новороссийский Дом 
культуры.

Заболоченная земля (ляга): лес, 
вода, кустарник отделяли поселения 
витебско – урманских от вновь при-
бывших переселенцев. Семьи и лощи-
ну, где поселились витебские и урман-
ские поселенцы, старожилы дразнили 
«скоборями», а вновь прибывших после 
них переселенцев дразнили «хохлами». 
В 1930 году поселенцы, уже не глядя 
на немковцев, смело пахали и сеяли 
по 2 гектара земли на каждую семью, 
а также построили для каждой семьи 
пластяные избы.
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Вплоть до 1935 года в поселение 
ежегодно прибывали новые семьи.

Жили единолично, подразделяясь 
на середняцкие хозяйства и бедняков. 
В июне месяце 1935 года на территории 
поселения решили организовать кол-
хоз «Красный боец», в который первы-
ми вступили девять семей (хозяйств).

Представители будущего колхоза 
«Красный боец» поехали на утверж-
дение в Здвинское Райсо (сельско-хо-
зяйственный отдел), но колхоз, ввиду 
его малочисленности, не утвердили. 
Первые колхозники приехали ни с чем 
и стали агитировать другие семьи всту-
пить в их колхоз.

Через несколько дней к ним присо-
единились ещё две семьи: Кутовенко 
Ивана и Кирсы Ивана Селантьевича, 
и колхоз «Красный боец» наконец был 
утверждён.

Вступившие в колхоз заплатили 
по десять рублей взносов и ввели в кол-
хозное хозяйство десять лошадей, де-
сять конных плугов, четыре конные 
сенокосилки, три лобогрейки и десять 
парных и одноконных ходов. Урожай, 
от посеянного единолично, убирали уже 
колхозом (30–40 гектаров). Год выдал-
ся засушливым и урожай был получен 
плохой: по 3 центнера зерна с 1 гектара, 
а на один трудодень получили по 300 
граммов зерна и по 10 копеек деньгами.

Первым председателем колхоза был 
бедняк Храмов Андрей, который про-
работал на этой должности только 10 
дней. Ввиду того, что в колхозе, кроме 
него, грамотных не было, его перевели 
в счетоводы, а председателем избра-
ли Тютюнника Якова Петровича, ко-
торый проработал на этой должности 
до 1952 года, в том числе в укрупнен-
ном колхозе два года.

В 1936 году колхоз имел посевных 
площадей уже триста гектаров, а ког-
да была организована МТС, в колхоз 
«Красный боец» дали один колесный 
трактор «ХТЗ». Первым трактористом 
на нём был Разуваев Андрей Никола-
евич (в 1941 году он погиб на фронте). 
В этом же 1936 году колхозу «Красный 
боец» выделили 22 коровы (Севирикова 
Мария приехала в колхоз и стала пер-
вой дояркой колхоза «Красный боец»).

В 1937–1938 годы колхозом было 
приобретено тридцать лошадей, сорок 

быков (волов) и сорок четыре коровы. 
Дойное стадо, в результате, стало на-
считывать шестьдесят пять голов, и до-
ярок было уже пять. В 1938 году колхо-
зу дали ещё один трактор, на котором 
работал трактористом немковец Журба 
Николай Никитович.

В 1940 году колхоз купил первую ма-
шину – старую полуторку, на которой 
шофером работал Тютюнник Петр Пе-
трович (первый шофер колхоза). В 1941 
году и в последующие годы (до 1950 г.) 
колхоз имел посевную площадь 700 
гектаров. Тракторный парк колхоза со-
стоял из тех же двух тракторов «ЧТЗ» 
и «ХТЗ». После войны в колхозе состоя-
ло уже 72 двора, и в нём было 95 быков, 
50 лошадей и 80 коров.

В ноябре месяце 1950 года произо-
шло укрупнение колхоза «Красный 
боец», в него вошли село Новороссийка, 
поселок Немки («Трудовик»), деревня 
Ипатово («Свободный труд»), поселок 
Мамон («Друг пахаря») и поселок Гри-
горьевка («6-й съезд Советов») в еди-
ный колхоз, который стал называться 
«Вперёд к коммунизму». Укрупненный 
колхоз стал представлять собой 424 
двора с населением 1719 человек (276 
трудоспособных мужчин и 550 трудо-
способных женщин).

За ним закреплено было 24013 гек-
таров земли, из них пашни – 7722 гек-
таров, сенокоса – 4564 гектаров, паст-
бищ – 5374 гектаров. Сельхозугодий 
всего – 18533 гектаров. Посев зерновых 
осуществлялся на 4163 гектаров, яро-
вого сева – 4454 гектаров, было заготов-
лено 60714 центнеров сена, 10605 цент-
неров соломы для общественного скота. 
В начале пятой пятилетки 1951 года 
колхоз имел посевную площадь яровых 
4829 гектаров. За всю пятилетку кол-
хозом продано государству 255 тысяч 
центнеров зерна.

Вручние 
переходящего
Красного знамени
Совета Министров
РСФСР
председателю 
колхоза
Колеснику 
Дмитрию
Федоровичу
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В 1956 году председателем прав-
ления колхоза был избран Степанен-
ко Петр Андреевич, а в 1968 году ему 
на смену пришел Колесник Дмитрий 
Федорович– один из крупных руково-
дителей коллективного хозяйства. Он 
многое сделал для увеличения объемов 
производства продуктов полеводства 
и животноводства, улучшения жи-
лищно-бытовых условий колхозников. 
В годы его председательства были по-
строены школа, Новороссийский дом 
культуры, детский сад, ФАП, дома, 
в которых мы живем. Его несомнен-
ная заслуга была в развитии социаль-
ной сферы обслуживания населения, 
в строительстве производственных по-
мещений, в дорожном строительстве, 
благоустройстве сел Мамон, Немки, 
Новороссийское.

На этой должности он проработал 
до 1981 года, и вплоть до пенсии в 1986 
года проработал председателем испол-
нительного комитета Новороссийского 
сельского Совета.

В 1981 году председателем правле-
ния становится Данилко Алексей Пав-
лович и работает до 1986 года.

В 1987 году председателем прав-
ления колхоза был избран Хомович 
Геннадий Федорович, работал до 1994 
года. В это время улицы села Новорос-
сийское приобретают современный вид, 
возле организаций появляются ориги-
нальные железные ограды, улицы села 
Новороссийское – Центральная и Зе-

леная были заасфальтированы. Люди 
впервые в осеннее и весеннее время, 
да и в непогоду смогли выйти из дома 
без резиновых сапог.

В 1999 году председателем правле-
ния колхоза «Вперед к коммунизму» 
был избран Радченко Борис Григорье-
вич, который работал до 2003 года. 
С 1996–2000 года он занимал долж-
ность председателя Новороссийского 
сельского Совета, с 1999 года по 2000 
год Борис Григорьевич совмещал долж-
ности председателя правления колхоза 
и председателя Новороссийского сель-
ского Совета.

С 2003 года председателем колхоза 
становится Зинков Александр Борисо-
вич.

В 2005 году колхоз «Вперед к ком-
мунизму» Здвинского района Новоси-
бирской области переименовывается 
в СПК «Новороссийский» .

На отчетно-выборном собрании 
14 марта 2006 года колхозники вновь 
выбирают председателем правления 
Зинкова А. Б., который работает пред-
седателем СПК «Новороссийский» 
и по нынешний день.

Живет наше село – потомки и нем-
ковцев, и Нахаловцев, и всех, при-
ехавших потом. Сеем хлеб, доим коров, 
учим доброму наших детей. И всё это – 
дела рук человеческих.

Земля наша богата и прекрасна 
работящими и любящими свою землю 
людьми. 

Елена Куропова

Пастбище

Село 
Новороссийское 
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Барабинский район

История села Зюзя
В 1700 году было основано село Зюзя. 

«Коли хлеба край, то и под елью рай». 
А «хлеба край» в крестьянских хозяй-
ствах действительно не переводилось, 
и если хозяин не был ленив, его семья 
спать голодной не ложилась. Кормило 
крестьян не только поле и огород, дере-
венские жители ловили рыбу и дикую 
птицу на озерах и болотах много дер-
жали и домашней птицы.

Барабинская дорога (Московский 
тракт), давала возможность торговать. 
всем, что находило сбыт: мануфакту-
рой, маслом, салом, хлебом, рыбой, 
смолой, дегтем. Привозили на прода-
жу сани, дуги, лен, деревянную посуду. 
Особенно бойко шла торговля лошадь-
ми. Заниматься коневодством было вы-
годно, за хорошую лошадь можно было 
получить до 150 рублей.

На продажу лошадей поставлял кон-
ный завод каинских купцов Ерофеевых. 
Родоначальник династии Петр Ерофе-
ев был родом из зюзинских крестьян, 
а его сын Иван женился на зюзинской 
крестьянке Ксении Пимаковой. Эта зю-
зинско-каинская семья много сделала 
для своих сограждан. Особенно просла-
вился сын Ерофеева, Венедикт Петро-
вич. В 1890-е годы он стал купцом пер-
вой гильдии. Ему принадлежали вино-
куренный и пивоваренный заводы, па-
ровая крупчаточная мельница. Когда 
в Сибири стало бурно развиваться мас-
лоделие, Венедикт Петрович приобрел 
участок земли вблизи Каинска и создал 
Александрийскую образцово-показа-
тельную ферму, откуда во все стороны 
губернии шло распространение передо-
вого сельскохозяйственного опыта.

В 1914 году по постановлению глав-
ного управления 3ападной Сибири 
были открыты сельские приходские 
училища, они действовали в Зюзе, Та-
скаево, Кожевникове. Церковно-при-
ходские школы были одноклассными 
и двухклассными, изучали здесь закон 
божий, церковное пение, чтение, пись-
мо, арифметику и историю.

Преподавали в школе священники, 
дьяконы, а также учителя. Священник 

Зюзинской церкви Святителя Нико-
лая Иоанн Фенесович Шепелев был 
награжден почетной наградой право-
славных священников -камилавкой 
(высоким головным убором фиолетово-
го цвета).

Поистине золотым временем для Ба-
рабы стало тридцатилетие на рубеже 
веков вплоть до первой мировой войны. 
Расцвет экономики начался с проклад-
ки железной дороги, около которой ста-
ли открывать маслозаводы.

Наше село Зюзя активно участвова-
ло в экспорте масла. По данным перепи-
си 1920 года в Казанской волости было 
пятнадцать маслодельных заводов.

26–27 октября 1917 года пришло из-
вестие о революции в Петрограде, а де-
ревня продолжала жить по-старому. 
В 1918 году всем селом встречали 
Федора Стафиевского и Федора Ели-
стратова из Петрограда. Односельча-
не внимательно слушали их рассказы 
о Ленине, о рабочих и солдатах, взяв-
ших власть в свои руки. Бедняки ло-
вили каждое слово, а местные кулаки 
смотрели на демобилизованных солдат 
косо, как на подосланных в их деревню 
«красных пропагандистов».

Только жизнь в селе стала нала-
живаться, как село Зюзя занял Кол-
чаковский отряд офицера Горшенина, 
насильственная мобилизация в кол-
чаковскую армию, грабеж, жестокая 
расправа, насилие – все это сразу же 
озлобило крестьян, вокруг бывших 
участников революции в Петрограде 
группировались бедняки и батраки, 
а вскоре Стафиевский и Елистратов 
стали искать связь с красными парти-
занами.

Группа, действующая под их руко-
водством, не давала спокойной жизни 
колчаковцам, устраивали диверсии, 
прятали коней, продовольствие. Вско-
ре Ф. Стафиевский и Ф. Елистратов 
были расстреляны на Савкиной гриве, 
а их трупы изрублены шашками. Кре-
стьянское сопротивление росло день 
ото дня, на место героев встали десятки 
других. Молодая крестьянка Татьяна 
Нечаева была связной с Кожевников-
скими партизанами. Эта смелая жен-
щина вместе с Герасимом Переваловым 
доставляла партизанам важные сведе-
ния, боеприпасы и продовольствие.
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Во время одной из таких передач 
Татьяна и Герасим были схвачены 
колчаковцами у озера Горького, здесь 
их пытали и расстреляли. Сообщение 
между Зюзей и Кожевниковским от-
рядом была прервана. Для установле-
ния ее командир партизанского отряда 
направил Василия Тарасова и Семена 
Кашина в их родное село, где они зна-
ли всех.

Предали отважных партизан кула-
ки. Они были схвачены во время явки 
на «Скотском кладбище» (там сейчас 
расположена совхозная РТМ), жесто-
ко избиты и тут же были расстреляны 
лично офицером Горшениным. Хочется 
рассказать о судьбе еще одного парти-
зана, погибшего от рук карателей. Это 
наш земляк Пантелей Кашин. В пер-
вые дни прихода колчаковцы мобили-
зовали его в свою армию. Но не долго 
был он у колчаковцев: Пантелей по-
нял, что его путь вместе с рабочими, 
крестьянами, большевиками.

В первом же бою он перешел на сто-
рону партизан. Во время очередного 
задания Кашин был схвачен и расстре-
лян. Поздней осенью 1919 года Крас-
ная Армия навсегда изгнала из Сиби-
ри колчаковцев и в этом ей большую 
помощь оказали партизаны, влившие-
ся позднее в ряды Красной Армии.

На центральной улице села Зюзя, 
с фасадной части здания Дома Куль-
туры стоит скромный обелиск, на ме-
мориальной доске выведено: «Веч-
ная память борцам за власть Советов 
погибших от рук колчаковских банд 
в 1919 году. Елистратов Федор Ивано-

вич, Кашин Семен Петрович, Кашин 
Пантелей Владимирович, Нечаева Та-
тьяна Николаевна, Перевалов Герасим 
Кузьмич, Стафиевский Федор Матвее-
вич, Тарасов Василий Алексеевич».

Обелиск установлен и открыт в ка-
нун 46-й годовщины Октября. На ми-
тинге, посвященном открытию памят-
ника, выступали те, кто был свидете-
лем борьбы партизан против колча-
ковцев и те, кто еще только вступает 
в жизнь. Но все они клялись перед 
памятью героев так же верно служить 
своей Родине, за процветание которой 
отдали свою жизнь герои гражданской 
войны. Память о них будет жить в ве-
ках.

1929–1931 годы стали временем 
ожесточенной классовой борьбы и всем 
было ясно, кто в ней победит. Зюзинцы, 
среди которых было немало крепких 
хозяев, поначалу раскулачивали изби-
рательно.

В Зюзе первый колхоз был органи-
зован в 1930 году. Колхоз назывался 
«Первое мая». Первым председателем 
был Елистратов Михаил Иванович. 
Когда образовался колхоз, тракторов 
и комбайнов не было. Было 4 десяти-
рядных сеялки, плуги конные, одна мо-
лотилка не сложная. Впервые на полях 
появились трактора в 1936 году. В 1937 
году от МТС убирал один комбайн.

Позднее появились ЧТЗ, два дизеля. 
Сначала образовали животноводческую 
ферму. На ферме насчитывалось око-
ло 700 голов крупного рогатого скота. 
Закупочные цены были очень низкие 
и многие колхозники, вступившие при 
образовании колхоза, вышли из него, 
потому что доход был мизерным.

Другой колхоз организовался 20 мая 
1931 г. Сначала этот колхоз назывался 
«Чанорыбак» Позднеё был переимено-
ван в колхоз имени «Пушкина». Колхоз 
был рыболовецким. Животноводством 
в колхозе не занимались, так как ос-
новным занятием был рыбный промы-
сел. Полеводство было как подсобное 
хозяйство. Тракторов не было. Было 6 
сеялок, 12 конных культиваторов, 40 
плугов. Было также два зимних невода 
и два летних.

Грянула война… Под ружье встали 
11 тысяч барабинцев, многие уходили 
добровольцами. А в тылу была своя 
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война за победу. Женщины, старики, 
подростки заменили мужчин в поле 
в мастерских, на ферме. У них есть жи-
вые свидетели:

Суровые годы войны закалили душу 
зюзинцев, во многие семьи пришли по-
хоронки.

В 1950 году эти два колхоза соеди-
нились, и образовался один колхоз «1 
мая». Колхоз объединил 6 сел: Зюзя, 
Красулино, Казанцево, Белово, По-
ловинное и Круглозерка. Нелегким 
был путь первых колхозников. Работа-
ли с раннего утра до позднего вечера: 
строили, сеяли, убирали хлеб. Машин 
не было, и все приходилось делать 
вручную. А ручной труда тяжел и мало 
производителен. Но колхоз все-таки 
рос, крепло его хозяйство, изменилось 
отношение к труду, их сознание. 

Шли годы, Зюзя, как и каждое село 
преобразовывалось строительством. 
Зюзя и до революции была заметным 
селом, но теперь добавились сеть ма-
газинов, клуб, лечебные учреждения, 
средняя школа.

В 1971 году на базе «1 Мая» образо-
вался совхоз «Зюзинский». Жизнь кре-
стьян круто поворачивалась к лучше-
му. Они становились цивилизованны-
ми людьми, появились выходные дни, 
во все отрасли сельскохозяйственного 
производства входила механизация.

1990 г. – начало образования кре-
стьянско-фермерских хозяйств. В Зюзе 
насчитывается 8 хозяйств. В 1992 г. со-
вхоз был реорганизован в АОЗТ «Зю-
зинское».

На исходе двадцатого века, когда 
в нашей стране начались глубокие со-
циальные преобразования, порождая 
большие надежды и сильную тревогу. 
К нам снова пришла беда – нашим во-
йнам с оружием в руках пришлось от-
стаивать конституционный порядок 
в Чеченской республике. 

В эти жестокие дни (7 января 1995 
года) погиб наш односельчанин Бусаев 
Сергей Владимирович 1975 года рож-
дения.

В 2001 году АОЗТ «Зюзинское» ре-
организовано в коллективное хозяй-
ство «Зюзинское». В последующие годы 
реорганизация нашего сельского хо-
зяйства проходила неоднократно, ме-
нялась структура управления селом 

и власти. Образовалось 18 частных 
подворьев.

И что еще предстоит претерпеть на-
шим землякам – неведомо, но очень 
хочется верить, что сломить Сибиряка 
невозможно.

Наталья Кудзиева

Коченевский район

История рождения 
села крутологово

Первые поселения на территории 
Крутологовского сельского совета по-
явились ещё в бронзовый век, в XIV–
XIII веках до нашей эры.

Об этом свидетельствуют данные 
раскопок 1962 года у села Вахрушево. 
Здесь был обнаружен могильник из 13 
курганов и другие находки, характер-
ные для андроновской культуры брон-
зового века.

В одном из погребений был найден 
скелет, принадлежавший мужчине лет 
тридцати, сейчас скелет хранится в ар-
хеологическом музее педагогического 
университета.

С тех пор, вот уже 33 столетия люди 
не покидают эти земли. Первые рус-
ские поселения здесь возникли в пер-
вой половине XVIII века.

Село Крутологово, одно из старей-
ших притрактовых сёл Коченёвского 
района, возникло в 1725 году. Его воз-
никновение и развитие теснейшим 
образом связаны со строительством 
Московско-Сибирского тракта – самой 
длинной в мире сухопутной дороги, об-
щая протяжённость которой из Москвы 
до Пекина составляла почти 9000 верст.

В память о Московском тракте сегод-
ня в селе есть улица Московская, она 
расположена вдоль дороги, по которой 
проходил в своё время тракт.

Трактовая дорога представляла 
собой широкую накатанную грунто-
вую дорогу, возвышенную в середине 
и с канавами по обе стороны для отвода 
воды. Вдоль тракта вкапывались трёх-
метровые верстовые столбы через каж-
дую версту, при почтовых станциях, се-
лениях и мостах.

В геодезическом журнале 1885 года 
окружной землемер Крачковский от-
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мечает, что «от станции Тырышкиной 
до станции Крутые Лога поставлено 
верстовых столбов –21, а от станции 
Крутые Лога до станции Овчиннико-
вой – 26…»

С 1679 года в Сибирь начали ссылать 
уголовных, а впоследствии и политиче-
ских преступников на каторжные ра-
боты. Каторжники, как мужчины, так 
и женщины, закованные в кандалы, 
конвоируемые солдатами, нестройны-
ми рядами двигались по тракту. Впере-
ди на конях три-четыре казака, затем 
телеги со старцами, больными и деть-
ми. За час такая партия продвигалась 
на три-четыре версты, за месяц долж-
на была проходить около 500 вёрст. 
На полпути между этапами были по-
строены полуэтапы для ночёвок.

Сибирские полуэтапы представляли 
собой огороженное место ста футов дли-
ной и пятьдесят-семьдесят пять футов 
шириной, внутри которого располага-
лись два-три низеньких одноэтажных 
деревянных здания.

В одном помещении размещались 
на ночь офицеры, в другом – солдаты, 
в третьем, самом большом – арестанты. 
В нём имелось 3–4 камеры с печами 
и двумя рядами нар из досок. Этапы 
различались размерами и расположе-
нием зданий.

Этапные здания были больше и рас-
полагались в обширном дворе, в кото-
ром, в отличие от полуэтапа, имелись 
дополнительные хозяйственные по-
стройки. Расположенные вдоль трак-
та этапные постройки окрашивались 
в грязно-жёлтый цвет.

Был такой этап и в селе Крутолого-
во.

В 1777 году это был уже значитель-
ный по сибирским меркам населён-
ный пункт. Постепенно численность 
населения увеличивалась, в 1849 году 
в селе было 135 домов и поселение на-
зывалось уже иначе – Крутологовское.

В 1873 году в селе Крутологовское 
было открыто одноклассное сельское 
училище, об этом событии есть запись 
в «Памятной книжке Западно-Си-
бирского учебного округа» за 1916 год 
и в «Ведомости о церкви» за 1911 год. 
Содержалась школа на казённые сред-
ства (445 рублей в год) и располагалась 
в собственном здании.

Вторая волна заселения приходит-
ся на начало XX века и связана она 
со столыпинской аграрной реформой. 
Крестьяне-переселенцы получали пра-
вительственный кредит «на домообза-
водство», в зависимости от численности 
семьи он составлял от двадцати пяти 
до пятидесяти рублей.

К началу 1911 года по социальному 
положению население делилось так: 
торговцев и купцов – 10, зажиточных 
хозяйств – 15, середняцких – 130, бед-
няков – 215; из последних: не имеющих 
лошадей – 70, ни лошадей, ни коров – 
75, – живших милостыней- 70.

В начале XX века зажиточные кре-
стьяне стали обзаводиться сельскохо-
зяйственной техникой. Первая амери-
канская жатка-самосброска «Диринг» 
появилась у Василия Попова, Пётр 
Разин заимел американскую сноповя-
залку.

До ввода в эксплуатацию железной 
дороги важной статьёй доходов жите-
лей села был извоз. При ближнем из-
возе на небольшое расстояние (от 100 
до 200 вёрст) возчики получали расчёт 
не с пуда, как при дальнем, а за бы-
строту доставки, при этом возчик нёс 
полную материальную ответственность 
за сохранность груза. Для того, чтобы 
перевозить казённые грузы и почту, 
возчик должен был предоставить пору-
чителей.

В 1914 году в селе Крутологовское 
проживало уже пятьсот домохозяев, 
из Иткульского волостного управления 
сюда прибыли старшина и землемер. 
У них была карта и решение Каинско-
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го уездного начальства о назначении 
Крутологовского волостным центром 
со списком посёлков, сёл, деревень 
и указанием границ новой волости.

Галина Трофимова

Барабинский район

Такое родное и красивое
Когда-то на карте Барабинского 

района было обозначено озеро с инте-
ресным названием Ур-Манай. Озеро 
находилось среди лесов. Собственно, 
и озером-то назвать его было трудно: 
очень уж маленькое, но среди соленых 
степей Барабы это место притягивало 
к себе людей. Не раз разбивали здесь 
свой табор киргизы, они-то и дали на-
звание озеру: Ур-Манай, что в перево-
де означает «Лесное».

Добирались до озера и русские кре-
стьяне, бежавшие из европейской части 
России в поисках лучшей доли. В жар-
кий августовский полдень подъехал 
к озеру Афанасий Болдырев, напился 
озерной воды и оглядел место. В камы-
шах беззаботно крякали утки, на бере-
гу, словно утомившись от летнего зноя, 
приумолкли березы. «Здесь и дом ста-
вить буду», – решил Афанасий.

Старый киргиз из табора долго отго-
варивал Афанасия от этой затеи. Тот, 
глядя на хитроватые глазки старика, 
понятливо кивал головой, а сам думал: 
«Врешь ты все, дед. А шайтаном нас 
не напугаешь, мы и своих-то чертей 
не боимся. Все равно хату здесь сру-
блю».

В то же лето вместе с Афанасием 
Болдыревым рубили избы еще не-
сколько крестьян. После третьего 
спаса на берегу Ур-Маная стояло не-
сколько домов. В волости, регистрируя 
поселенцев, дали селу название: Но-
вый Спас. Счастливую, богатую новую 
жизнь удумал Афанасий Болдырев 
на сибирской земле. Помещиков здесь 
нет, земли хватает. Сей пшеницу, раз-
води коров, овец – трудись, живи спо-
койно.

Но не было покоя на берегу Ур-
Маная. С первых дней не прекраща-
лись ссоры между русскими и кирги-
зами. Не выдержали распрей вольные 

степные кочевники, погрузили свой не-
хитрый скарб на тележки и скрылись 
в просторах Барабинской степи.

Память о них надолго осталась 
в селе, озеро до сих пор зовут Киргиз-
ским.

Постепенно название села изменя-
лось, и теперь оно звучит более удоб-
но – Новоспасск.

В начале XX века в Новоспасске 
было шестьдесят дворов. Первыми жи-
телями были: Галушкин, Болдырев, 
Колычев, Осинцев, Ничков, Васюков 
и другие. Одна десятая часть всех се-
мей не имела даже лошадей. Самые 
плодородные земли принадлежали са-
мым богатым крестьянам.

Основное занятие жителей было 
земледелие и животноводство. Орудие 
труда: плуг, борона, жатка, цепь, кон-
ная сенокосилка. Землю делили по ду-
шам. Богатые скупали землю у кре-
стьян, которые не могли обрабатывать 
свой участок.

Магазина в селе не было. Лишь Са-
мойло Лукьянов держал лавку, а когда 
просыхали дороги, приходили в село 
кузовники с товарами. Больницы тоже 
не было. Но была начальная сельская 
школа, в которой работал всего один 
учитель. Под школу арендовали пяти-
стенный дом середняка Аверьяна Тка-
чева, и крестьянские ребятишки, если 
была возможность, могли обучаться 
в ней. Богатые же нанимали для своих 
детей учителей, и они обучались дома.

Тяжело приходилось сельским бед-
някам. В хорошие годы еле-еле концы 
с концами сводили, а про неурожайные 
и говорить нечего.

А как же Афанасий Болдырев? Он, 
как и мечтал, устроил себе богатую 



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ56

жизнь. Было у него более двух десят-
ков коров, двадцать пять лошадей, хо-
роший дом. Стал Афанасий Болдырев 
самым богатым человеком в селе и вме-
сте с другими богатеями: Иваном Ко-
лычевым и Данилой Красноперовым, 
не давал житья беднякам. Кулаки дер-
жали работников, а за труд платили 
гроши.

Советская власть пришла в село зи-
мой 1917 года, но продержалась здесь 
меньше года. В 1918 году банды бело-
гвардейцев разогнали первые Сове-
ты, а земли отдали прежним хозяевам 
и тем, кто помогал белогвардейцам. 
Окончательно Советская власть уста-
новилась в селе в 1920 году. Крестьяне 
организовали комитет содействия бед-
някам. С большими трудностями соз-
давали колхоз в селе.

Старожилы (теперь уже их дети 
и внуки) хорошо помнят со-
брание, на котором решили 
вести совместное хозяйство. 
В колхоз записались поч-
ти все. Каждый крестьянин 
привел лошадь и привез 
семена, а весной 1930 года 
начали первый коллектив-
ный сев. Трудно пришлось 
первому председателю кол-
хоза Александру Березкину. 
Посевная площадь – 946 гек-
таров, и, если бы осенью со-
брали хороший урожай, по-
иному сложилась бы судьба 
колхоза. Три года подряд 
сухие барабинские ветры 

и знойное солнце сжигали посевы, 
не давали им роста, и каждый год кол-
хозники оставались без хлеба.

Многие крестьяне, спасаясь от голо-
да, уезжали в город. Колхоз распадал-
ся. Председатель колхоза Павел Мат-
веевич Калиткин рассказывал: «Время 
было трудное. Колхоз для крестьян 
был делом новым, неизвестным. Хотя 
в начале записалось много народу, не-
которые все же смотрели на него с не-
доверием. Лишь только в 1933–1934 го-
дах колхозники на деле убедились, что 
трудиться вместе выгоднее, чем в оди-
ночку. В эти два года каждый полу-
чил за трудодень по пять килограммов 
хлеба. Это была большая победа. Про-
слышав о хорошей жизни в колхозе, 
многие наши односельчане вернулись 
из города в Новоспасск. Душа-то у них 
крестьянская».

Год от года крепло коллективное хо-
зяйство, богаче и краше становилась 
жизнь людей. Никто и не подозревал 
о надвигающейся беде. Началась Вели-
кая Отечественная война, и почти все 
мужчины ушли защищать родину. Все-
го из Новоспасска ушло на фронт око-
ло ста человек, Навечно в памяти одно-
сельчан останутся имена сорока шести 
солдат-земляков, погибших на войне, 
защищая свою землю, свой дом.

В войну в колхозе работали женщи-
ны, старики и дети, да выделили два 
трактора на весь колхоз. Каждый знал: 
хлеб нужен стране, хлеб нужен фронту, 
хлеб нужен односельчанам, которые 
ушли защищать родину.

Школа

Улица 
Центральная
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Прошло много лет со времен войны. 
Чтобы люди никогда не забывали о тех, 
кто проливал кровь за мир, за то, чтобы 
они жили в родном селе, было принято 
решение установить памятник. 9 Мая 
1971 года состоялось торжественное 
открытие памятника павшим в боях 
за Родину в Великой Отечественной во-
йне. Собралось все село. По старым ар-
хивным фотографиям видно, как люди 
волновались, ждали этого момента. 

В 1973 году открыли в селе среднюю 
школу и интернат. В просторных и уют-
ных классах обучалось 436 учащихся. 

В настоящее время в селе четыре 
улицы: Озерная, Центральная, Зеле-
ная и Камышитовая, кроме школы есть 
детский сад, Дом культуры и четыре 
магазина.

В нашем селе – замечательные 
люди, благодаря их каждодневному 
труду живет сегодня наше село. Такое 
родное и красивое. 

Елена Болдырева

Болотнинский район

колбасник Журавлёв
Дом строить на Линейной затеял 

ещё отец Журавлёв с матерью, да по-
мер несчастный, а за ним и старуха 
поплелась. Каково бабе без мужика 
на свете жить…

Сын Пётр в отца, крепкий хозяин, 
жмотистый, но основательный. Была 
у Петра Журавлёва жена и два сы-
на-погодка, сыны под стать отцу – не-
большенькие, но крепенькие, будто 
груздочки – один к одному. Строил он 
долго, крепко строил, аж до 1909 году. 
У дома под полом сушь от того, что ру-
беройд расстелил на земле и шлаком 
засыпал – и от влаги и от мышей изо-
лировал. Потом ложный пол из листвя-
ку, поверх шлак крупленный, по кругу 
дома – продушины, а поверх того поло-
вица из плахи сосновой, а дом на сваях 
листвяка стоит, которые будто тумбы 
каменные, не всяк обхватить сможет, 
на весу, будто на руках, весь дом над 
землёй держат. По такому полу дитя 
без штанов ползало и не студилось.

Под домом подпол, как и положено, 
под три метра глубиной, а под погребом 

ещё один погреб для хранения продук-
та. А на улице погребок имелся глуби-
ны не меряной, и там продукт хранил-
ся, а и ледник был путёвый, в нём мясо 
месяцами свежаком лежало.

Добротный мужик, продуманный, 
одно слово – хозяин.

Творил он колбасу, тут же, на усадь-
бе скотину бил, разделывал, обрабаты-
вал. Механизм был наподобие мясо-
рубки, но с секретом: каку резку зака-
зал, таку и нарубит, ну, а крутила баба 
его, здоровая, сама как лошадь. Кру-
танёт, бывало, ручищей своей, на весь 
дом треск – маховик хрящи с хрустом 
перемалывал. И колбаска получалась 
отменной, а что более всего, так это све-
жесть, пахучесть и сочность. По перво-
сти на станции продавали, пройдёт ра-
зок от сель до сель, на второй круг уже 
колбаски нет, пассажир слюну заедат 
и хвалит.

Богател Журавлёв, глазья завист-
ливые видел, беспокойство имел и для 
порядку или острастки волка купил, 
ко двору привязал, сам с лопаты кор-
мил – зверюга, она и есть зверюга.

Поуспокоился Журавлёв, но тут 
низы пролетарские зашуршали, а вер-
хи боярские струсили. Думу думал 
и сказал: «Ну, жена, сынки у меня под-
росли, надо подумать о спасении».

«Это о каком спасении? – спрашиват 
жена. – На церковь жертвовать?»

«Дура ты, поп, он сам уже о спасе-
нии думает, а как спастись, не знат. 
Ход мы будем копать, подземный, если 
налёт случится, мы тиканём из дома, 

Дом Журавлевых
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а золотишко уже готово к побегу будет, 
в пояс зашью».

«Ой, – говорит жена, – какой же 
ты у меня умный. Правильно, ройте, 
а я землю по огороду ссыпать буду».

И пошло дело, сыны да отец роют, 
мать по огороду, как подсыпку, землю 
носит-рассыпат, за год земля в огороде 
с домом вровень стала, а никто не видит, 
мало ли у кого какой огород, ну и что? 
Когда с обыском к Журавлёву пришли, 
раскулачивать, дома никого не оказа-
лось, печь топится, в стакане пар парит, 
а хозяева как сквозь землю провалились.

В погребе второй погреб с колбасой 
нашли, а подземный ход не обнаружи-
ли. Так и пропали неведомо куда кол-
басник Пётр Журавлёв со всеми домо-
чадцами.

Брошенный дом сначала под двух-
классную школу Министерству желез-
ных дорог определили, потом разделили 
на два хода и по какой нужде людей се-
лили, но на время, а потом уже и в квар-
тиры сдали насовсем. И никто бы не уз-
нал про подземный ход, но новые хо-

зяева уголь завезли, да в ограду само-
свал загнали, чтобы не возить уголь-то, 
а токо скидать в углярку. Вот этот само-
свал вместе с углём под землю и рухнул, 
заломал подземный ход.

Так-то, основательно люди жили, 
наперёд думали.

Дед Арефа

Колыванский район

клад ждет
Когда бутили дамбу к мосту через 

Амбушку, землю брали у Дома Пара-
монова. Там и нашли кувшин с золо-
тыми монетами. Поживились, конечно, 
рабочие. Видимо, ковырнули землю 
и разбили глиняный кувшин, и рассы-
пали монеты.

Когда у меня сынок только говорить 
начал, гуляли мы с ним у моста. Весна 
была, тепло, он и закричал: «Смотри, 
мама, копеечка»! Я посмотрела на жел-
тую монетку, потерла о рукав, она вся 
заблестела, и прочла надпись…

Еще один клад находили с серебром 
и какими-то украшениями, но это дав-
но было, еще до моего рождения, это 
я по слухам знаю. А вот что верно, так 
это то, что у нас клады есть, ей, Богу! 
И разбойники, что в наших местах про-
мышляли, прикапывали, да, и свои не-
бедно жили. Я даже знаю, где искать 
надо, только у меня прибора нет. Знае-
те, такой прибор есть, который металл 
чувствует. Если бы у меня прибор был, 
я бы уже клад нашла. Он лежит там, 
ждет. Я сыну потом расскажу, пусть 
еще год-два жизни поучится, ума наби-
рается, а то ж, сами знаете, богатство 
оно как голову сносит. А я люблю сына, 
берегу пока, жду, когда окрепнет, ду-
хом устоится, настрадается.

Мария Кожевникова

Северный район

бергульская земля
В конце XIX века прокатилась мол-

ва о великих сибирских просторах 
и богатствах: о жирной землице «хоть 
на хлеб мажь», где в реках полно рыбы, 
«что сама идёт в руки», в тайге много 

Улица Забабонова 
(Линейная)
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зверя и птиц, «сами под порох лезут». 
Вот и ринулись крестьяне искать луч-
шую жизнь, своё счастье.

В 1903 года в первый год пересе-
ления на нашей бергульской земле 
появилось девять семей: три брата 
Константин, Андрей и Емельян Хох-
ловы, братья: Старков Макар, Ивано-
вы Авдей и Савелий, Гнутовы Антон 
и Астрат, Трофимов Фёдор – со своими 
семьями. Позже приезжали и из дру-
гих губерний России.

Стали они корчевать, пахать, да за-
севать землю, зверя, да рыбу промыш-
лять, избы строить, да детей растить. 
Все больше и больше приезжало сюда 
людей. Нелегко было первое время, 
кто-то не смог прижиться из-за сурово-
го климата, и уезжал в теплые места. 

До сих пор в селе помнят и о том, 
кто был первым председателем кол-
хоза «Первое Мая», образовавшегося 
в 1930 году. Им стал Старков Сергей 
Макарьевич, человек этот грамоты 
большой не имел, но отчетливо себе 
представлял, как преимущества со-
вместной работы скажутся на развитии 
села. Ему поверили семей двадцать, те, 
что первыми вступили в колхоз и пере-
дали свое имущество для дальнейшего 
преумножения.

Работали слаженно, председатель 
не щадил ни себя, ни других, и ему ве-
рили, потому что сельхозартель крепла 
год от года. Хотя механизации здесь 
не было никакой, люди довольствова-
лись малым, но через год построили 
коровник и сушилку для зерна.

Прошло лишь три года со дня орга-
низации колхоза, как хозяйство имело 
уже три полеводческих бригады, сорок 
пять конных плугов, бороны. Сеяли 
еще по старинке, разбрасывая зерно 
из лукошка. Были в этом деле свои ли-
деры. Например, Капитолина Фила-
ретовна Голубцова и Милит Иванович 
Аниброев таким способом засевали 
в день по двенадцать гектаров пашни.

Пришла в колхоз механизация. Ра-
ботники колхоза им. Карла Маркса 
неоднократно добивались хороших ре-
зультатов, за что поощрялись не толь-
ко премией, но и поездками в область, 
а вот Ксения Ефимовна Осипова до-
билась почетного права в шестнадцать 
лет побывать в столице нашей Родины 

на Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставке. И все это за её труд. Ведь 
по 1500 снопов навязывала, по две нор-
мы выполняла. Ксения Ефимовна была 
старшей дояркой, следила за порядком.

Наступил 1941 год. В стране уже 
было не спокойно, но люди не поддава-
лись волнениям, работали, как и пре-
жде. На 1 января в колхозе им. Карла 
Маркса насчитывалось 520 человек 
жителей, из них трудоспособных – 145. 
Председателем колхоза на тот момент 
был Подрядчиков Степан Иосифович. 
В хозяйстве была мельница, кузница, 
четыре сенокосилки, три жатки, боро-
ны «зиг-заг», плуги конные, лобогрей-
ки, сортировки, конные грабли, триеры 
зерновые и веялки.

Началась война. Как и во многих 
деревнях, в нашем селе вся забота и от-
ветственность за колхоз легла на жен-
ские плечи, и все четыре года они тру-
дились день и ночь, и выстояли. Вспо-
минали при жизни труженицы тыла, 
как им приходилось много работать, 
во время посевной и уборки ночевали 
в стане.

Так как в селе совсем не осталось 
мужчин, кроме инвалидов и стариков, 
женщинам пришлось осваивать муж-
ские профессии. Так Домна Романовна 
Осипова, пройдя курсы трактористов, 
в 1942 году была оправлена в Прибе-
ленку работать на тракторе, а когда 
приехала домой к родным в Бергуль, 
не захотела уезжать на чужую сторон-
ку. В родном колхозе её определили 
управлять паровым локомобилем мо-
лотить снопы, а Степаниде Кузьминич-

Гараж в селе 
Бергуль
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не Савастеевой в годы войны пришлось 
на паре коней перевозить топливо 
в бочках из города Куйбышева.

После окончания войны постепен-
но налаживалась жизнь в колхозе. Вот 
только работы меньше не становилось, 
много земель было заброшено из-за не-
хватки рабочих рук, приходилось вновь 
разрабатывать земли под посев. Этим 
занимались и мужчины, и женщины, 
и даже подростки выполняли посиль-
ную для них работу.

К 1951 году объединились колхо-
зы «Память Чкалова» и «Карл Маркс» 
в один колхоз им. Карла Маркса, 
и вошли в состав Мало-Карагаевско-
го сельского Совета. В этом же году 
из МТС на бергульские поля пришел 
первый трактор, а Михаил Журавлев 
стал первым трактористом.

В 1953 году насчитывалось 508 чле-
нов колхоза. Под посевами было занято 
1317 гектаров земли.

Колхоз на то время обслуживался 
машинно-тракторной станцией, пла-
нировалась электрификация подачи 
воды на фермы и дойку коров. Колхоз-
ница Христинья Савельевна Голубцова 
отвечала за подачу электричества, 
включала и выключала рубильни-
ки, умело ухаживала за сложными 
машинами. 

Как только поселения стали 
мельчать, люди уезжали в дру-
гие села, города и районы, стали 
вновь объединяться колхозы, так 
в 1961 году произошло объедине-
ние колхозов им. Карла Маркса 
(Платоновка и Бергуль) и Путь 
Сталина (Ичкала) в один колхоз 
имени Карла Маркса. Централь-
ная усадьба была перенесена 
в село Бергуль и сельский Совет 
стал называться Бергульским.

Население на тот момент составля-
ло 1057 человек, в том числе в Бергу-
ле – 501 человек. На территории колхо-
за по проекту планировки и застройки 
1966 года планировалось построить 
жилые дома 17 – двухквартирных, 41 – 
одноквартирный, 3 – восьми-квартир-
ных (двухэтажных, с централизован-
ным отоплением), водонапорной баш-
ни и провести канализацию.

В 1978 году под посевами (с 1952 
года) было 2464 гектара, с каждого со-
брали по 16,3 центнера зерна. Валовой 
сбор его достиг 27162 центнер. Госу-
дарство получило только за 10 месяцев 
10507 центнера молока, досрочно был 
выполнен план и по продаже государ-
ству мяса, а ведь в колхозе работало 
только 230 человек, в два раза меньше, 
чем в 1953 году.

Жизнь колхоза была насыщен-
ной, помимо трудовых будней, были 
и праздники, которые работники кол-
хоза всегда отмечали одним дружным 
коллективом. В колхозе проходили 
концерты в сельском Доме культуры, 
работала сельская библиотека, сельча-
не слушали лекции, организованные 
библиотекарем Анна Максимовна Бе-
лова. Каждый колхозник после трудо-
вой недели спешил послушать по мест-
ному радио колхозный радиожурнал 
«Жизнь нашего колхоза».

По воспоминаниям бывших колхоз-
ников с конца 80-х годов прошлого века 
«цветение» колхоза стало угасать. Сме-
няющие друг друга председатели кол-
хоза смогли только поддерживать кол-
хоз «на плаву». Последний председа-

В красном 
уголке фермы 

А.М.Белова, 
проводит 

политинформацию

Зерносушилка 
села Бергуль
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тель Тимофей Титович Гнутов и един-
ственный начальник, которого дважды 
избрали на данную должность. Первый 
раз в феврале 1995 года, тогда он про-
работал более десяти лет в должности.

В конце 90-х годов XX века колхоз 
сменил свой статус на СХПК «име-
ни Карла Маркса». После несколь-
ких лет перерыва, Тимофей Титович 
вновь «встал у руля», но, к сожалению, 
в 2013 году хозяйство обанкротилось.

Татьяна Подъява

Маслянинский район

край родной, навек любимый!
В краеведческий музей поступили 

воспоминания «Край родной, навеки 
любимый» Усольцевой Раисы Тимо-
феевны (Ишимовой). Она родилась 
и жила в деревне Бубенщиково. В кни-
ге Раиса Тимофеевна писала о при-
роде, быте, о школе и занятиях детей, 
текст сопровождался фотографиями 
того времени.

Нам хочется рассказать об авто-
ре воспоминаний, интеллигентной 
и скромной женщине, проработавшей 
более сорока лет учителем немецкого 
и английского языка в школах район-
ного поселка Маслянино.

Раиса Тимофеевна родилась в 1943  
году, и была двенадцатым ребенком 
в семье. Ох, как им в войну без отца не-
легко пришлось, в 1947 году муж и отец 
вернулся с фронта, и жить стало легче.

После окончания Егорьевской сред-
ней школы в 1960 году, 17-летней дев-
чонкой уезжает Раиса в Москву и по-
ступает в Московский Государственный 
пединститут им. В. И. Ленина на рома-
но-германский факультет. После его 
окончания вернулась в родные края, 
работала учительницей, несколько лет 
подряд возглавляла Методическое объ-
единение учителей иностранного языка.

Многие ученики Раисы Тимофеевны 
стали учителями иностранных языков 
и всегда вспоминают о ней с теплотой 
и благодарностью.

Раиса Тимофеевна – мама троих де-
тей, всем дала образование. Как жаль, 
что приходится писать о ней в прошед-
шем времени… Её не стало в 2014 году.

«Край родной, навек любимый!
Милая моя деревенька Бубенщи-

ково, моя малая родина. Осталась ты 
в памяти тех, кто родился и прожил 
здесь большую часть своей жизни, 
а то и всю жизнь.

Располагалось Бубенщиково в при-
родном великолепии: по деревне про-
текали три реки – Кинтереп, Таловка 
и Путанка, а вокруг леса с вековыми 
деревьями, грибами да ягодами и пе-
нием птиц. Деревня делилась на части, 
которые назывались «краями». Вдоль 
реки Путанки – Путанский край, в нём 
насчитывалось около 15 домов. Не-
сколько из них были построены основа-
тельно, на века.

Дома состояли в основном из двух 
комнат: кухни и горницы (так в дерев-
не называли дальнюю комнату). И печ-
ки в доме было две: русская и комелёк 
(маленькая печка, находившаяся в гор-
нице). Русские печи – огромные, битые 
из глины, на них спали всей семьёй, 
особенно зимой. В печи варили супы, 
кисели, каши, пекли хлеб, готовили 
парёнки (лакомство из брюквы и мор-
кови). Рядом с печью под потолком на-
ходились полати. Обстановка в доме 
была скромной: на кухне обеденный 
стол, а вдоль стен – лавки, небольшой 
подвесной шкаф для посуды и полка 
для муки и продуктов. В горнице стоял 
стол, несколько стульев и единственная 
кровать, на которой не спали, а склады-
вали постель – одеяла, подушки. Спали 
на полу. Ещё в горнице стоял сундук, 
окованный железом (приданое матери), 
в нём хранили бельё и одежду.

Мой дом



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ62

А теперь о речке Путанке. Была она 
неглубокая, очень чистая, как клю-
чик, текла по мелким разноцветным 
камешкам (гальке). Мы играли ими, 
как красивыми «конфетками». По дру-
гую сторону реки простирался косогор, 
на котором весной ярко цвели «огонь-
ки», от этого он казался красным. Ле-
том там росло много клубники. Косогор 
разделял лог, где тоже было полно яго-
ды. А на противоположной стороне Пу-
танки была Афимьина гора, и там стоя-
ли дома. Выходи за калитку и практи-
чески рядом с домом бери ягоду.

Из Путанского края дорога шла в с. 
Егорьевск (12 км от Бубенщиково). 
В этом же краю находилось деревенское 
кладбище. Путанка впадала в реку 
Кинтереп тут же в деревне и была са-
мой глубокой из этих трёх рек. Перей-
дя Кинтереп, мы оказывались в другой 
части Бубенщиково. Дома здесь стояли 
вразброс. В этом же краю находилась 
семилетняя школа, расположенная 
в старом здании. В ней было всего че-
тыре классных комнаты и маленькая 
комната для учителей. Рано утром 
приходила техничка и топила печи 
дровами. Печи были, круглые, обитые 
железом. Электричества не имелось, 
на столе у учителя стояла керосиновая 
лампа. Зимой, когда было темно, пер-
вые уроки были устными, письменные 
работы выполняли при дневном свете. 
Позднее в деревне появилось электри-
чество.

В школе был небольшой пришколь-
ный участок. Ученики выращивали 
овощи, а потом даже ездили с ними 

на выставку в Маслянино. В нашей 
школе работали учителя: Емельянова 
Мария Ивановна – моя первая учи-
тельница, Георгий Яковлевич – учи-
тель немецкого языка и физкультуры, 
Наместников Николай Александрович, 
мой любимый учитель, преподавал рус-
ский язык и литературу, Павлов Иван 
Андреевич вёл математику, Валов Сте-
пан Васильевич – учитель биологии, 
Меркулов Иван Федорович – историк. 
Директором школы был в то время 
Мурзин Борис Анатольевич. Я училась 
у них с 1950 по 1957 гг. Сейчас их ни-
кого уже нет в живых, но они навсегда 
останутся в памяти учеников.

После окончания семилетней шко-
лы те, кто хотел учиться дальше, ходи-
ли в Егорьевскую школу (12 км от Бу-
бенщиково). Было нас человек семь. 
В четырёх километрах от Бубенщиково 
находился леспромхоз «Кинтереп» и от-
туда ходило несколько человек. Шли 
пешком с рюкзаками на плечах, в них 
носили продукты на неделю. Зимой хо-
дили на лыжах. Дороги раньше не чи-
стили. Изредка проезжал кто-нибудь 
на лошади, запряжённой в сани, – вот 
и вся дорога. Так и ориентировались 
по колее, пока её не заносило снегом. 
Домой спешили каждую субботу. При-
ходили часов в восемь вечера, а в вос-
кресенье в час дня снова отправлялись 
все вместе в Егорьевск.

В деревне Бубенщиково существова-
ло два колхоза, «Перелом « и «Октябрь». 
У каждого была своя контора и своя 
ферма, находились они в разных кон-
цах деревни. Позднее эти колхозы объ-
единились. Ещё в центре деревни была 
промартель «Объединение» со своей 
конторой. Делали в артели сани, гну-
ли дуги, гнали дёготь, а на пихтовом 
заводе, который находился в 10 км 
от Бубенщиково, вырабатывали пих-
товое масло. Рабочие уходили на завод 
пешком с запасом продуктов на неде-
лю. Была в промартели и своя пасека 
(около 80 ульев) в пяти километрах 
от деревни, там же находился домик 
сторожа, амбар и омшаник (туда ста-
вили ульи на зиму). Полученный мёд 
сдавали и продавали жителям дерев-
ни. Двадцать семь лет проработал пче-
ловодом на пасеке Ишимов Тимофей 
Прокопьевич. Летом ходил он на па-

Отец с гармошкой
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секу каждый день, а зимой – два раза 
в неделю. Когда Тимофей Прокопьевич 
был на фронте, за него работал Куня-
кин Степан Дмитриевич, а помогала 
ему жена Тимофея Прокопьевича, Ев-
докия Филипповна. Сторож Кунякин 
Дмитрий Иванович жил на пасеке по-
стоянно. Однажды здесь произошёл 
такой случай: сторож привёз свои ульи 
на пасеку, чтобы они были под присмо-
тром, и медведь утащил один улей, по-
том его нашли в лесу уже пустым.

В центре деревни находились: мага-
зин, детский сад, клуб, позднее открыл-
ся медпункт. Тем, кто жил на окраине 
деревни, ходить в центр было далеко, 
а особенно трудно зимой.

В клубе один раз в неделю показы-
вали кинофильмы. Молодёжь плясала 
и танцевала под гармошку. К праздни-
кам готовили концерты. Под Новый год 
украшали ёлку, шили костюмы и полу-
чали за них небольшие призы.

Абсолютно все жители деревни дер-
жали хозяйство: корову, поросят, овец, 
кур, гусей. Некоторые занимались пче-
ловодством.

Дрова заготавливали вручную, по-
том вывозили на лошадях из леса, 
а в войну дрова и сено возили на быках 
и коровах.

В деревне все жили дружно, помога-
ли друг другу. У одной женщины пала 
корова, и соседи по очереди приносили 
молоко её маленьким детям. А мое-
го брата Дмитрия 9 августа 1948 года 
провожала в армию почти вся деревня. 
На фотографии он в центре (в кепке), 
мама в белом платочке справа, за ней 
отец. Брат стал военным. Служил он 
в Венгрии, Германии, сейчас живёт 
в Белоруссии, ему 85 лет.

Это мой родной дом (в Путанском 
краю), где я родилась и выросла. Взрос-
лые ведут свои разговоры, а мы, ребя-
тишки – свои.

А так наши отцы отмечали День По-
беды.

Были в нашей деревне и интересные 
люди и истории, связанные с ними. Вот 
какую историю рассказала мне женщи-
на о своем прадеде. Ещё до революции 
жил в Бубенщиково Сизиков Иван. 
Был он мужичок небольшого роста, 
очень сильный и шустрый. В соревно-
ваниях по бегу, которые устраивались 

в деревне, всегда побеждал, будучи 
даже в преклонном возрасте, обгонял 
молодых. Ещё он славился как хоро-
ший охотник, за всю свою жизнь убил 
39 медведей, а на сорокового побоялся 
идти, суеверным был…

Сейчас всё, что связано с моей роди-
ной – деревней Бубенщиково, осталось 
лишь в воспоминаниях. Но все, кто тут 
жил, не забывают свою малую Родину, 
манит она нас к себе. И каждый год 
на Троицу приезжаем мы в родные ме-
ста, вспоминаем детство, юность, своих 
земляков. Нет больше светлой речки 
Путанки, бобры превратили её в гряз-
ную лужу. Все дороги и тропинки за-
росли травой. Трудно найти то место, 
где стоял наш дом. Лишь в памяти он 
стоит на прежнем месте.

Прости нас, милая, родная дере-
венька, что мы не сберегли тебя!

Раиса Усольцева

Болотнинский район

Ласточки прилетели
Дед Евсей сидел на завалинке и ку-

рил самокрутку, едкий табачный дым 
отгонял комаров. Над головой его стре-
мительно проносились ласточки. Дед 
с довольной улыбкой смотрел на остро-
крылых птиц и думал: «всё живёт, ле-
тает, радуется, значит и в доме всё хо-
рошо будет».

Ласточки прилетели весной и стали 
обустраивать жилище на потолочной 
балке старого сарая, в котором висели 

Односельчане
9 авуста 1945 года
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заготовки для шитья сбруи. Дед был 
знатный шорник, шил сбруи и сёдла 
для лошадей. Конный извоз всё ещё был 
необходимостью, не смотря на то, что 
в вдоль Московского тракта протянули 
железную дорогу, работа у Евсея Григо-
рьевича Черепанова была всегда. Ещё 
вчера он собирался разобрать ветхий 
сарай, но коль уж в нём обжились бла-
гословенные ласточки, решил отложить 
это дело на будущий год. Да и тяжко 
одному-то, сын и сноха померли от ча-
хотки, а оставленный на дедово попече-
ние внук был ещё мал. Работы и без того 
непочатый край, хозяйство хоть и не-
большое – коровёнка, да кобыла Баська 
с жеребёнком, а всеж-таки ухода требу-
ет, да ещё огород, да заказ на богатую 
сбрую с бубенцами.

Подошёл на прошлом базаре мужик 
в галифе с лампасами, смотрел сбрую, 
и поближе и подальше, потянет, подер-
гает, чуть ли не жует – чует ладную ра-
боту, а потом и спрашивает:

– А красивее сделать сможешь?
– С бубенцами, что ль? – уточнил де-

ловито дед Евсей.
– И с лентами, старик, да такую, 

чтоб в радость и глазу и уху, а невесте 
и жениху всласть.

– Могём, почему не смочь, только 
красота, она денег стоит: и бубенцы 
разные бывают и ленты.

– А это уже моя забота!
И заказал тот генерал – не генерал, 

кто их знает, но по форсу – не меньше 
генерала, заказал парадную сбрую для 
конной пары, сына женить задумал, 
в сваты на медовый спас собрались, 
для того и сбруя, чтобы невеста покла-
дистей была. Отдал генерал задаток, 
назначил день и ушёл. Вот деду с вну-
ком заделье!

Десятилетний внук Костька, рос 
не по дням, а по часам. Дед никогда 
его не ругал, но за провинность отка-
зывался с ним разговаривать, и было 
это страшным наказанием, поскольку 
у них никого в доме больше не было, 
ни тебе поговорить, ни тебе спросить 
чего-нибудь.

Мальчишка рос шустрым и само-
стоятельным, мог сам себе сготовить, 
да и люди его видят, то с удочкой 
на заре, то с корзиной полной грибов 
или ягод, то с силками на тетерева. Од-

ним словом, чем мог помогал деду. Вот 
и в этом деле помощник понадобился, 
целый месяц они работали над этим 
заказом, огрубевшие от шорной работы 
руки деда Евсея и то были исколоты 
шилом, не говоря уж о мальчике.

И вот настал канун назначенного 
дня, пятница и суббота – значит ба-
зарный день в Болотной. Дед с внуком 
снарядились в дорогу, запрягли кобы-
лу, сложили ягоду, сушеный гриб боро-
вик, солёные белые грузди в малой де-
ревянной бочке, так сгоношились – все 
помаленьку, и выдвинулись не спеша. 
А ласточки радуются, стригут воздух.

– Глянь, Коська, потомство скоро 
прибудет, радуется-то как, дурачье!

– Так есть уже, деда, полное гнездо 
птенцов!

– Ты гляди, не озоруй.
– Да, я только поглядел, деда, 

я знаю, я их жалею.
А у края села их догнал жеребёнок 

и, склонив голову, зашагал рядом с ма-
терью. Мальчик крикнул:

– Дед, Ворон за нами увязался, про-
гнать?

– Не надо, ему в мамке вострая не-
обходимость, подсосный ещё, никуда 
от неё не денется.

Дорога была долгой, считай со-
рок вёрст с хвостиком, мальчик сидел 
на краю телеги, болтал ногами, в голо-
ве от безделья роились вопросы:

– Дед, а дед, чегой-то эта дорога Мо-
сковской зовётся, ведь Москвы у нас 
нету?

– Дык она в Москву и идёт, – начав-
ший было дремать ответил Евсей.

– Так далеко?
– Далеко и ещё дале. Раньше по ней 

ямщики ездили, людей возили, грузы 
разные, в Москву пушнину да масло, 
оттуда струмент, да проча, чего у нас 
не делали. Опять жа почту возили, 
да каторжных гоняли, и разбойные 
люди тут бывали, ямщиков да почто-
вых грабили.

– Дед, а бабы на речке говорили, что 
батя твой каторжанин был.

– Бабы – это люди страшные. 
Да пусть трещат, на каждый роток 
не накинешь платок, а батька мой од-
ной конторской нюхалке зуботычину 
выписал, – оживился дед. – Хорошо так 
приложился!
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– Так нечто за это на каторгу, вон со-
сед наш кажный день жене тумаков от-
вешивает, и ничего не сослали.

– Так то бабу, слегка, это для по-
рядку, а батька мой дюже здоров был, 
подковы разгибал, вот и приладил чуть 
лишку, с горяча, дык чиновник этот во-
все дураком сделался. А неча Столы-
пинские подъемные воровать, не тебе 
дадены.

– Дед, а почему Болотное, на болоте 
что ль люди стали жить?

– Речка там Болотная, от неё и на-
звали.

– А у нас-то речка Ояш, а мы Бибее-
во зовёмся

– Ояш – по-татарски яма значит, 
речка глубокую яму промыла, а дерев-
ня Ояш есть подалее нас, там, по Мо-
сковскому тракту. А наше село от перво-
го жителя так зовётся, Бабей его звали.

Дед замолчал, и по ходу снова стал 
клевать носом, Костька достал из сум-
ки большой огурец, съел до горького, 
выкинул остаток. Ему стало скучно, 
он пошевелил кобылу Баську ивовым 
прутком и она прибавила ходу, жере-
бёнок тоже ускорился, стало веселей. 
Так за разговором да дремотой и до-
ехали. Встали на ночёвку прямо на ба-
зарной площади, место удобное нашли, 
перекусили, чем бог послал: вяленое 
мясо да сушеная рыба, лучёк, квасок 
и спать – внук на телеге, а дед под 
телегой. Лошадь с телеги сено тягает, 
жует, фыркает. Вороненок рядышком 
с матерью в пах ее тыкается, хорошо, 
мирно, в сон клонит.

На рассвете деда разбудил крик 
внучка:

– Деда, жеребчика попятили, что 
делать будем! Говорил же цыгане тута, 
доглядывать надо!

– Евсей подскочил, ударился головой 
о телегу и с причитаниями заметался 
по площади, люди, ночевавшие там же, 
сочувственно кивали, но никто ничего 
не видел. Тут кобыла Баська, привя-
занная к столбу, затопала, дёрнулась, 
порвала уздечку и побежала вдоль Мо-
сковской. Дед с внуком – за ней, она 
встала у чьих-то покосившихся ворот, 
наклонилась, втянула широкими ноз-
дрями воздух, отошла на шаг и стала 
бить передними копытами по воротам. 
Била она до тех пор, пока не сломала 

воротину в щепки. Когда останови-
лась, из проёма показалась черная го-
лова жеребенка Ворона, он радостно 
по-детски заржал, перепрыгнул через 
обломки и уцепился за материнское 
вымя.

Собралась толпа и дед с внуком 
ошалевшие смотрели на все это, потом 
внезапно все вспомнили, что есть ещё 
дела и двинулись каждый в свою сторо-
ну. Костька спросил:

– Дед и чего, даже разбираться 
не будешь, ведь украли они жеребчи-
ка?

– Нет, не буду, им совесть видно 
не жмёт, вишь, даже не вышли, пускай 
ворота теперь чинют.

– Струхнули они! Да, деда? В штаны-
то нашмякали! А? Да и некогда нам, 
да деда? А то и ты в каторгу угодишь, 
а у нас ласточки дома, – почему-то 
вспомнил Коська.

– Да, у нас ласточки птенцов скоро 
обучать будут, нам некогда, – поддер-
жал дед.

– А Баська-то какова, умная она 
у нас, а попы говорили, будто у коней 
души нет, у них душа шире человече-
ской, не всякая баба так может.

День был хороший, светило яркое 
солнце, запахи разносились неповто-
римые. Тут тебе и янтарный тягучий 
мёд, и колыванские калачи и топлёное 
масло, тянуло жареным мясом.

В ремесленном ряду пахло дёгтем 
и дублёной скрипучей кожей. Ребя-
тишки бегали смотреть на проходящие 
паровозы, потом радостные и, подкоп-
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ченые угольной пы-
лью, возвращались 
на площадь.

Для Евсея с вну-
ком день был удач-
ный. Довольный ге-
нерал забрал парад-
ную сбрую, сполна 
расплатился, да ещё 
дал малость сверху, 
уж больно хороша 
получилась сбруя. 
Понял, что на кра-
соту дед ни денег, 
ни души своей не по-
жалел. Всё при-
везённое продали, 
сторговали жеребён-
ка, к зиме заберут, 
значит, зима добрая 
будет, сытая. Ин-
струмент прикупи-

ли, колесо на телегу, муки да кож, для 
работы.

В Болотном и мельница есть и коже-
венная мастерская – всё своё – доброт-
ное.

Потихоньку вернулись домой, счаст-
ливые и уставшие. Дома радостным ще-
бетаньем встретили их ласточки – пять 
ластушат и их родители сидели на зат-
кнутой под балку удочке. Острокрылые 
птицы радостно и шумно призывали до-
статок и удачу в добрый их дом.

Нина Михайлова

Кочковский район

Мой прадедушка –  
ветеран двух мировых войн

Мне хочется вам рассказать о моём 
прадеде, офицере Синицыне Иосифе 
Михайловиче, награждённом георги-
евским крестом во время Первой миро-
вой войны. Для меня его подвиг не со-
трётся из памяти никогда.

«Спасать людей несложно. Ведь 
цена твоей жизни кажется невысокой 
по сравнению с жизнями нескольких 
десятков людей» – так, видимо, думал 
и мой прадед, принимая решение идти 
в бой.

Он родился в маленьком селе Галу-
зино в 1893 году. 

Шел 1916 год. Первая Мировая  
война была ударом для страны. 
На фронтах страны велась ожесточен-
ная борьба с противником. Третий Тур-
кестанский стрелковый полк в составе 
первой Туркестанской стрелковой ди-
визии принимал участие в боевых дей-
ствиях на Западном фронте.

«В бою 21 июля 1916 года у Деревни 
Рудка-Миринска, наступая в резерве 
за восьмой ротой своего полка и уви-
дев, что эта рота несет большие потери 
от флангового, пулеметного и ружей-
ного огня противника по собственной 
инициативе с полуротой лично впереди 
бросившись в штыки, захватил до сот-
ни пленных и три пулемета. Сдержи-
вая контратаки противника, обеспечил 
с фланга нашей роты, наступающей 
к северу от деревни Рудка-Миринская 
и, дав им возможность развить успех, 
здесь был ранен».

Такие сухие по военному строки, 
хранятся в Российском Государствен-
ном военно-историческом архиве. 
За тот кровопролитный бой Иосифу 
Михайловичу был пожалован орден 
святого Георгия четвертой степени. 
Ведь прадедушка совершенно не заду-
мывался над тем, что потом его подвиг 
будут помнить, для него было важнее 
спасение людей, помощь товарищам.

Он совершил подвиг, был ранен, 
но спустя годы, женившись и создав се-
мью, он никогда не рассказывал своим 
детям об этом событии в своей жизни.

Моя бабушка – Лашина Надежда 
Иосифовна часто вспоминала, что де-
душка постоянно хромал, и все дума-
ли, что так должно быть, и никто не до-
гадывался, что он пожертвовал своим 
здоровьем ради спасения людей. Она 
и о его ранении, и о подвиге узнала 
лишь после его смерти, через 90 лет. 
Это было для неё неожиданностью, она 
всегда гордилась своим отцом, она про-
должает им гордиться и сейчас.

После возвращения с фронта, де-
душка приехал в родную деревню, где 
женился, а затем, в начале 20-х годов 
прошлого века вместе с женой пере-
ехал в далекую Сибирь. Поселились 
они в селе Филошенка Венгеровско-
го района. Прадедушка стал работать 
учителем в средней школе, которая 
существует и по сегодняшний день, 

Иосиф 
Михайлович 
Синицын
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и проработал в школе почти двадцать 
лет, а в последние годы жизни был ди-
ректором.

В 1941 году, после начала Великой 
Отечественной войны, прадедушка 
принял решение идти на фронт. Тогда 
ему было 48 лет. Он навсегда останется 
офицером, и сохранит это стремление 
защищать Родину. Правда, на фронт он 
смог попасть лишь через год – в 1942-
м году, когда началось формирование 
Сибирской добровольческой стрелко-
вой дивизии.

В дивизию было набрано 10 тысяч 
человек, а в сентябре началась пере-
броска дивизии на Запад. В районе го-
рода Белый в ходе боев было освобож-
дено пятьдесят населенных пунктов. 
Это было первое боевое крещение. За-
тем дивизию перевели под Великие 
Луки, где находилась сильная груп-
пировка противника. 15 января диви-
зия отбросила вражескую группировку 
на исходные позиции. Прадедушка во-
евал ещё в течение двух лет, а умер он 
пятого мая 1944 года от тяжелой про-
студы во время наступательных сраже-
ний на р. Великой.

Через 63 года будет выдвинут за-
конопроект о Дне Героев Отечества. 
До 1917 года в этот день отмечался 
праздник георгиевских кавалеров. 
Будет решено в этот день чествовать 
Героев Советского Союза, Героев Рос-
сийской Федерации, кавалеров ордена 
Святого Георгия и Ордена Славы.

Прадедушка был награждён орде-
ном Святого Георгия, он участвовал 
в двух мировых войнах, он был чело-
веком, на глазах у которого вершилась 
история двух разных, но таких вели-
ких государств – Российской Империи 
и СССР. Он участвовал в их жизни, 
став частицей истории, своим муже-
ством и отвагой оправдывал их вели-
чие.

Удивительно, что прадедушка стар-
ше меня на сто один год, мы из разных 
эпох, из разных поколений и никогда 
не виделись, но у меня в душе – гор-
дость за этого дорогого мне человека, 
отдавшего свою жизнь за мирное небо 
над моей головой за будущие поколе-
ния. Низкий тебе поклон, Иосиф Ми-
хайлович!

Лунёва Анастасия

Куйбышевский район

Не разрушать, сохранять 
и преумножать…

Валерьян Владимирович Куйбы-
шев – выдающийся государственный 
деятель. Город Каинск место первой 
ссылки революционера с 1907 по 1909 
годы. В. Куйбышев верный ленинец, 
активный участник политического 
движения начала XX-го века.

В мае жандармерия объявила ро-
зыск В. В. Куйбышева, не прибывшего 
на место высылки – в Каинск. Предпи-
сание департамента требовало: «При 
обнаружении арестовать, обыскать 
и уведомить томского губернатора». Ва-
лериан Владимирович вынужден был 
ехать в Каинск, где и жил под гласным 
надзором полиции.

Здесь, в Каинске, он встретился 
со своими родными: сюда на должность 
воинского начальника был переведен 
его отец Владимир Яковлевич.

Пребывание семьи Куйбышевых 
в Каинске оказало влияние не только 
на политическую, но и на культурную 
жизнь города. В 1908 году по инициа-
тиве родителей Валериана Владими-
ровича в городе было создано «Драма-
тическое общество», в которое вошли 
члены семьи Куйбышевых, а так же 
учителя, адвокат, местный врач и дру-
гие почтенные горожане. Общество 
разработало и приняло устав, готовило 
и ставило спектакли, режиссером кото-
рых была мать В. В. Куйбышева Юлия 
Николаевна.

Начальник Томского губернского 
жандармского управления 1 июня 1909 
года сообщал в департамент полиции: 
«Все члены семьи каинского воинско-
го начальника подполковника Куйбы-
шева в большей или меньшей степени 
по поведению и сношению с лицами, 
скомпрометированными в политиче-
ском отношении, считаются неблаго-
надежными».

В г. Куйбышеве имеется дом-музей 
В. В. Куйбышева, который в 1988 году 
посетил его сын Владимир Валериано-
вич. Дом – музей В. В. Куйбышева. ДК. 
имени В. В. Куйбышева, а также улица 
Куйбышева.
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Памятник В. В. Куйбышеву перене-
сён, хорошо, что не разрушен. Сейчас 
в этом месте строим храм. Что нового? 
То храмы рушим, то теперь памятни-
ки по городу, как безумные, таскаем, 
и на что надеемся, что в будущем нико-
му в голову не придет памятник на ме-
сто вернуть?

Ну, не можем же мы проводить веч-
ную культурную революцию, а револю-
ция – это разрушение прошлого, дове-
дённых до отчаяния людей. Надо идти 
вперёд, оставляя всё на местах, идти 
с накопленными знаниями и опытом. 
И прекратить эту затянувшуюся граж-
данскую войну.

Дарья Осипова

Кыштовский район

Оглухино нет на карте
Это воспоминания из жизни моего 

прадеда Савченко Павла Фёдоровича 
о его малой родине – деревне Оглухи-
но, которая исчезла с карты нашего 
Кыштовского района. Деревня находи-
лась на северо-востоке от села Кыштов-
ка, на берегу реки Чёка, в пяти киломе-
трах от деревни Колбаса.

 Возникло поселение в середине 
XIX века, где поселились чалдоны, вы-
ходцы из донских степей. Павел Федо-
рович вспоминает, как туда приехали 
выходцы с Украины, одними из кото-
рых были семьи Савченко и Шипичук. 
Вот это повествование: 

«Этот рассказ поведал мне мой дядя 
Андрей Иванович. Мои предки жили 
на Украине в селе Соловивка Жито-
мирской губернии. Житель этого села 
Губатюк Семён украл у попа запряжён-
ную тройку лошадей и поехал кататься 
по селу. Потом загнал в имение Сав-
ченко Ивана Андреевича, где в огороде 
был овин для сушки хлеба и спрятал. 
Поп узнал, кто тройку украл, и был суд 
по селу. Губатюк Семёну был вынесен 
смертный приговор. Но у попа служи-
ла няней Савченко Мария Ивановна, 
которая была дочерью Ивана Андрее-
вича. Она уговорила попа дать помило-
вание Губатюку, а также своему отцу, 
который помогал прятать у себя тройку 
лошадей. Губатюку заменили смерт-
ный приговор на ссылку в Сибирь.

Семён Губатюк своим ходом под кон-
воем пришёл в Сибирь, в село Кыштов-
ку. Посмотрел, что земли много, лесу 
много, воды много. Люди живут свобод-
но, привольно. Посмотрел и вернулся 
к себе на Украину. Рассказал, как жи-
вут люди в Сибири. В это время в Рос-
сии проводилась реформа Сталыпина, 
по которой шло переселение крестьян 
из центральной части России на вос-
ток, за Урал. Многие жители села Со-
ловивка погрузились в вагоны и поеха-
ли в Сибирь.

Доехав до станции Татарск, часть се-
мей отправились в Чистоозёрку, Купи-
но, а часть – в Кыштовку, где и разъеха-
лись по сёлам Оглухино, Новочёкино, 
Киевку и другие деревни. В Оглухино 
жили старожилы (чалдоны), а у пере-
селенцев прозвище было хохлы. Старо-
жилов в деревне было немного.

Закончилась Первая Мировая вой-
на (1914–1918 годы), на которой воева-
ли дядьки и отец мой. Моя мама Васи-
лиса Николаевна и отец Фёдор Ивано-
вич поженились в 1919 году. Отец был 
организатором колхозов.

В деревне Оглухино было два колхо-
за. Позже они соединились в один, под 
названием имени Ковтуна. До колхо-
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зов у нас было две лошади: Серко и Се-
руха. Я их хорошо помню. На Серухе 
ездил верхом.

Старожилы обижали переселенцев 
до самой коллективизации. При колхо-
зе люди смирились и стали жить друж-
но.

Коллективизация была в 1927 году. 
В колхозы шли одни лодыри, да кто 
не хотел работать. Зажиточные кре-
стьяне не хотели идти в колхоз. По ука-
зу сверху сельские советы оформляли 
зажиточных крестьян и у них забирали 
весь скот и постройку, а людей с ребя-
тишками ссылали за болото. Из постро-
ек, отобранных у крестьян, сделали 
клуб, контору, школу, магазин. В де-
ревне организовался сельский совет, 
председателем которого был мой отец. 
Между отцом и дядькой Андреем Ива-
новичем часто шли споры: «Нужен кол-
хоз или нет?».

Отец был на стороне колхозного дви-
жения, а дядька против, называв колхо-
зы «Чиртово бисиво». Так до 1932 года 
все зашли в колхоз. Работали люди 
за трудодни, в конце года рассчитыва-
ли хлебом и деньгами, но денег почти 
не было. Колхоз расходовал всё на свои 
нужды.

В деревне Оглухино по переписи 
1926 года было 133 двора, где прожива-
ло 540 человек (308 мужчин и 232 жен-
щины). На территории существовал 
сельский Совет, школа и маслозавод 
(данные из документов Кыштовского 
музея).

Перед Великой Отечественной вой-
ной в деревне было уже около 150 дво-
ров – три больших улицы под названи-
ем Первая, Вторая, Третья и несколь-
ко переулков, которые располагались 
на берегу реки Чёка.

Здесь же всё время работала водя-
ная мельница. Около нее всегда было 
людно: народ приезжал молоть зерно, 
а дети рыбачили, играли и любовались 
брызгами воды, под напором которой 
крутились большие лопасти мельнич-
ных колёс.

В 1941 году началась Великая От-
ечественная война. На войну призвали 
всех трудоспособных мужчин, в дерев-
не остались лишь старики, женщины 
и дети, на плечи которых лёг непосиль-
ный деревенский труд. Пахали, сеяли, 

убирали хлеб, ухаживали за скотом, 
заготавливали дрова, вели домашнее 
хозяйство. Большую часть выращен-
ной продукции сдавали государству. 
В деревню с фронта не вернулось 82 
мужчины, это было очень тяжелое вре-
мя для села, не было никакой техники, 
работали на лошадях, да на быках. 

Мой отец Фёдор Иванович был тяже-
ло ранен. Пришёл домой в сопровожде-
нии медсестры. Не ходил. Был инвалид 
1 группы. Оставшись после войны без 
мужчин, деревня выжила, благодаря 
труду тех, кто остался жить и работать.

Меня взяли в армию с 9-го класса 
1943 года в апреле месяце. Был три 
раза ранен. Имел награды: «Орден 
Славы» 3-ей степени, медали «За отва-
гу», «За освобождение Варшавы», «За 
взятие Берлина», «Орден Отечествен-
ной войны» 1-й степени и много юби-
лейных медалей.

После войны остался работать 
на кыштовском Сушзаводе (1945–
1977 гг.) Ежегодно я и мои дети ездили 
в Оглухино к моим родителям. В 60-е 
годы при укрупнении колхозов из не-
больших деревень люди стали уезжать. 
В 1964 году мои родители переселились 
в село Кыштовку. В Оглухино в тече-
ние 10 лет оставалось несколько семей, 
которые вскоре покинули деревню.

Я женился в 1947 году на Горбачё-
вой Анне Филлиповне, с которой про-
жил 54 года. Вырастили 6 детей. Похо-
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ронили её 7 января 2003 года. Бывал 
с детьми и внуками я на месте бывшей 
деревни. Прошли по её улицам, побы-
вали на кладбище, посидели на быв-
шей усадьбе родителей.

Анна Пережогина

Болотнинский район

Пари на мельнице
Дед Спиридон умер от воспаления 

лёгких, оставив свою жену с четырьмя 
детьми и пятым, ещё не родившим-
ся ребёнком. Бабушке Матрёне на тот 
момент было тридцать пять лет, и ее 
одиннадцати летний сын, мой буду-
щий отец, стал в осиротевшей семье 
главным помощником.

Сразу после родов Матрёне при-
шлось работать за двоих, чтобы прокор-
мить детей. Заработанное на трудодни 
в колхозе зерно надо было помолоть 
в муку, чтобы печь хлеб. Мельница 
была довольно далеко – в деревне Яс-
ная Поляна, это в сторону Томска от де-
ревни Больше-Чёрное. Вся округа съез-
жалась сюда молоть зерно.

Матрёна с сыном запрягли коня, 
нагрузили мешки с зерном, а мешки, 
надо сказать, были холщевые, большие 
и входило в каждый до восьмидеся-
ти килограммов, а утром отправились 
в дорогу, оставив младших детей од-

них, надеясь в тот же день 
вернуться домой.

Когда подъехали 
к мельнице, то увидели 
много распряжённых ко-
ней, жующих сено, кучи 
мешков с зерном, и мужи-
ков, что развлекали себя 
игрой в карты. Похоже, 
сидели они здесь не пер-
вый день. Со слабо теплив-
шейся надеждой Матрёна 
подошла к мужикам и по-
просила пропустить её без 
очереди, на что они громко 
рассмеялись. Быстро оце-
нив обстановку, она пред-
ложила пари: если она без 

посторонней помощи поднимет с саней 
мешок с зерном и занесёт его на вто-
рой этаж мельницы, то они позволят 

сейчас же помолоть зерно. Мужикам 
наскучила игра в карты, а тут новое 
развлечение, они загалдели и толпой 
пошли к саням.

Матрёна поставила в санях ме-
шок, как говорили, на «попа», присела 
на корточки и раскачивающими дви-
жениями стала продвигать тяжёлую 
ношу себе на спину. Когда мешок ока-
зался на спине, она медленно встала 
и пошла вовнутрь мельницы, мужики 
в полном молчании следовали за ней. 
Матрёна, покачиваясь под тяжёлой но-
шей, поднялась по лестнице на второй 
этаж и неожиданно для сопровождаю-
щих её мужиков высыпала своё зерно 
в жерло (приёмник зерна). Мужики 
разочарованно разошлись, а Матрёна 
с сыном быстро перенесли и высыпали 
остальные мешки, тут же спустились 
вниз насыпать муку.

К вечеру они благополучно верну-
лись домой, где их радостно встретили 
младшие дети. Даже малыши понима-
ли, что теперь горячий свежий хлеб бу-
дет каждый день на их столе.

Много испытаний выпало на долю 
моей бабушки Матрёны, но она ни-
когда не жаловалась и дожила до пре-
клонного возраста.

Галина Сергеева

Северный район

Переселенцы из Лосинки
В начале XX века Анна Фирафон-

тьевна Тукмакова вместе со своими 
родственниками в поисках лучшей 
доли подались в далекую Сибирь. Вот 
так в наших краях обосновалось семей-
ство моих предков по отцовской линии.

Поселились в деревне Лосинка, 
на краю Васюганских болот. В березня-
ке, недалеко от деревни, встречались 
лоси, от этого деревня и получила свое 
название.

В тайге водились зайцы, лисы, мед-
веди и даже волки. На болоте росла 
клюква, брусника, голубика. В лесу 
росла смородина, малина, черемуха, 
боярка, рябина, калина, костяника 
и другая ягода, было много разных 
грибов. За несколько верст в озере во-
дилась рыба.

Бабушка Матрена
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Муж Анны Константин Тукмаков 
погиб в Гражданскую войну в далекой 
Галиции. Осталось трое детей: Григо-
рий, Анна и Мария. Жилось очень тя-
жело.

Рядом жил неженатый сосед с боль-
ной матерью – Николаев Василий 
Кузьмич. Он был родом из Псковской 
губернии. По-соседски они помогали 
друг другу, то Василий Кузьмич что-
то поможет Анне, где нужны мужские 
руки, то Анна забежит к соседям – по-
стирать, хлеб испечь, и стали жить вме-
сте. Родилось еще семеро детей, были 
и двойняшки: Венечка и Генечка.

Василий Кузьмич и старших не оби-
жал, вырастил и всех воспитывал 
в строгости. Жили единолично, вели 
свое хозяйство. Позже переехали в Коб-
Кордон. Деревня стояла на берегу реки 
Тартас, тут было легче с водой, зимой 
скотину гоняли на водопой на речку, 
где мужики прорубали во льду длинную 
прорубь, в Лосинке приходилось поить 
скотину водой из глубокого колодца.

Василий Кузьмич разводил кроли-
ков. На высоком берегу реки в двух ки-
лометрах от Кордона была срублена из-
бушка, где находились кролики, и сам 
он там находился сутками, это место 
до сих пор называют «крольчатник».

За деревней, в сторону Касманки, 
у него был стан, где он гнал деготь хо-
рошего качества и который пользовал-
ся спросом. Старшая дочь Мария даже 
возила его в Куйбышев и продавала 
на базаре.

Дети подросли, помогали родителям 
по хозяйству. Дочь Анна в восемнад-
цать лет вышла замуж за Михайлова 
Петра. Через пять лет совместной жиз-
ни Петра арестовали, объявили «вра-
гом народа» и сразу увезли в Куйбы-
шев. Уже в наши дни узнали, что он 
был расстрелян там же вместе с дру-
гими «врагами народа». Он работал 
на ферме, и там пропал поросенок. 
Петра обвинили во вредительстве, еще 
поставили ему в вину то, что в избе 
на стене висели иконки.

Василий Кузьмич умер в конце 30-х 
годов прошлого века. Его мучили силь-
ные головные боли, и кто-то посовето-
вал: «надо пустить кровь», что он сде-
лал, но это не помогло.

Старший сын Григорий выучился 
грамоте на курсах «ликбеза». В восем-
надцать лет женился на дочери мест-
ного учителя Маркова Андрея Мар-
ковича, Валентине, в браке родилось 
шестеро детей, четверо из которых вы-
жили.

Григория колхозники выбрали 
председателем, где он проработал, 
пока его не мобилизовали на войну. 
Весной 1943 года Анна Фирафонтьев-
на получила известие «пропал без ве-
сти». До конца своих дней мать жда-
ла Григория домой, но не дождалась. 
В один день с Григорием проводи-
ла на войну и второго сына Алексея. 
До Барабинска братья доехали вместе, 
а там их пути разошлись: Алексей по-
пал на учебу в Иркутск, а Григорий – 
в Ачинск. Алексей вернулся живым 
с войны.

Матери из части приходили благо-
дарственные письма за то, что воспита-
ла достойного сына. Весной 1949 года, 
Алексей приехал домой с молодой 
женой Шурой. После неоднократных 
просьб матери к командованию части, 
его как единственного из четверых вы-
живших сыновей, Алексея перевели 
служить в милицию по месту житель-
ства.

Сын Илья еще в 1939 году был 
призван на службу в армию. Служил 
на Финляндской границе, потом в Смо-
ленской области. Там его и застала во-
йна. Он погиб в конце 1941 года. До-
мой написал три письма. В последнем 
письме написал, что завтра идем в на-
ступление: «или грудь в крестах или 
голова в кустах» – невесело шутили 

Тукмакова Анна 
Фирафонтьевна
(крайняя слева
во втором ряду) 
с семьей
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солдаты. Так и получилось. После этого 
боя пришло известие – «Погиб».

Проводила на войну Анна Фира-
фонтьевна последнего четвертого сына, 
которому исполнилось только семнад-
цать лет. Это был голубоглазый, коре-
настый паренек с веселим характером. 
Когда провожали на фронт, он успо-
каивал маму и шутил: «Вот видишь, 
мама, лошадь сделала первый шаг 
правой ногой, значит, я вернусь, я обя-
зательно вернусь». Но не суждено было 
вернуться Ивану домой. Погиб Иван 
в бою, прикрывая отход своих товари-
щей. Похоронен он на далекой Латвий-
ской земле в братской могиле.

Анна Фирафонтьевна была уважае-
мым на селе человеком. Ее все звали 
«Мирафонтьевна», всегда обращались 
к ней за советом, за помощью. Нико-
му она не отказывала и помогала, 
чем могла. Она была очень набожная 
женщина, читала библию и многое 
знала из нее. Очень страдала, что 
нет рядом церкви, где она могла бы 
помолиться, поблагодарить господа 
и попросить у него прощения. Пред-
седатель колхоза всегда направлял ее 
печь хлеб для колхозников. Хлеб она 
пекла в русской печи на капустных 
листьях.

Недолго после всего пережитого 
прожила прабабушка, вот такая выпа-
ла на её плечи тяжёлая доля. Но, мо-
жет быть, благодаря ей, я живу в этих 
суровых и красивых местах.

Инна Андреева

Купинский район

рыбацкие поселения  
Тополёвик и Орловик

Рыбацкие поселения Тополёвик 
и Орловик образовались на берегу озе-
ра Малые Чаны в начале ХХ века, на-
ходились в одиннадцати километрах 
от села Чумашки, в трёх километрах 
друг от друга. Орловик располагался 
в ложбине, а Тополёвик – на высоком 
месте и, по воспоминаниям местных 
жителей, виден был издалека.

В 1926 году в деревне Тополёвик 
числилось двадцать одно хозяйство, 
проживало шестьдесят четыре челове-
ка, из них двадцать семь мужчин.

И в той, и в другой деревне было 
только по одной улице, дома строили 
глинобитные, наполовину вросшие 
в землю, крыши из пластов земли и ка-
мыша, мазаные полы. Отапливались 
дома камышом, который заготавлива-
ли и сушили заранее.

Люди в большинстве своём были 
малограмотные, занимались преиму-
щественно рыбалкой. Это был тяжё-
лый труд: приходилось в любую погоду 
тянуть вручную длинные неводы, суро-
вой зимой долбить лунки, крутить вью-
хи, озябшими руками выбирать рыбу 
из заледеневшего невода.

В 30-е годы XX века стали возникать 
рыбацкие артели, в которых наравне 
с мужчинами работали женщины, ле-
том рыбачили на лодках и баркасах, 
а зимой на лошадях.

Были построены большие деревян-
ные, крытые камышом лабазы. В них 
женщины обрабатывали рыбу, солили 
её в больших чанах, часть рыбы вя-
лили. Сдавали рыбу в промкомбинат 
Купинского райпотребсоюза. За про-
дукцией приходила машина из Купи-
но. После занятий в школе к взрослым 
прибегали на помощь ребятишки, они 
помогали переносить рыбу на лабаз, 
развешивали сушить, раскладывали 
для отправки в ящики. Кроме рыбалки 
жители обязаны были зимой заготавли-
вать камыш и сдавать его в Купинский 
промкомбинат, этот природный мате-
риал использовался в строительстве.

Посёлок 
Коб-Кордон
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Школа была только в Тополёвике, по-
этому ребятам из Орловика приходилось 
преодолевать три километра в любую по-
году, зимой их возили на лошадях.

На 1 сентября 1937 года в Тополёв-
ской начальной школе в приспособлен-
ном здании с одной классной комнатой 
обучалось в первом классе восемнад-
цать учащихся. В 1946 году заведовала 
Тополёвской школой Метлеева Мария 
Ермиловна.

В 1949 году было уже четыре класса, 
где обучались 46 детей, учились в две 
смены. Общая площадь школьного по-
мещения 42 квадратных метра, здание 
деревянное 1930 года постройки, одна 
классная комната – 24 квадратных ме-
тра с 11 партами. В школе работало два 
учителя – М. Е. Метлеева и Т. Н. Бон-
дарь.

Тяжелейшие испытания принесла 
жителям села Великая Отечественная 
война. Голод заставил многих жителей 
окрестностей переезжать в рыбацкие 

посёлки в поисках лучшей доли. Спа-
сением для людей была рыба, которая 
помогла выжить в голодные годы. Мно-
гое было пережито и выстрадано сель-
чанами.

После войны постепенно жизнь ста-
ла возвращаться в своё русло: разъеха-
лись те, кто здесь спасался в голодное 
время, возвращались уцелевшие фрон-
товики, приезжала молодёжь по на-
правлению комсомола, создавались 
новые семьи, рождались дети. Сёла 
разрастались и хорошели, появились 
первые камышовые дома.

Деревня Тополёвик входила в кол-
хоз «Новый путь», председателями кол-
хоза в 1946 году был Метлеев, с 1947 
года Воронов, а затем Бурминский.

В сёлах работало радио на трёх ба-
тареях, свет вырабатывал дизель, с 9 
утра до двенадцати ночи. В клубе в сво-
бодное от работы время можно было по-
играть в бильярд, шахматы, шашки, 
один раз в неделю демонстрировались 
фильмы, которые привозили из Купи-
но. Молодёжь собиралась на вечерин-
ки, парни и девчата пели и плясали 
под гармонь, играли в «Разлуку» и «Ре-
мешки». Многим ещё памятны эти ве-
сёлые и задорные игры.

Одной из любимых зимних забав 
деревенских ребятишек было ката-
ние на больших санях с высокого яра. 
В один из дней дети играли на пусты-
ре между школой и клубом и увидели, 
что недалеко от деревни сел вертолёт. 
Желающих лётчики прокатили на вер-

Рыболовецкая 
бригада

Лабаз
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толёте и сфотографировались с ними 
на память возле школы. Этот день на-
всегда остался в памяти деревенской 
ребятни.

10 июня 1952 года исполнительный 
комитет Купинского районного Совета 
депутатов трудящихся утвердил хозяй-
ственный центр колхоза в селе Чумаш-
ки, принял решение: «село Тополёвик 
подлежит выселению в село Чумашки, 
а на его месте организовать зимовку 
молодняка КРС на 400 голов». Послед-
ними уехали из Тополёвика Перемы-
кины.

В связи с этим решением, многие 
семьи переехали на Орловик и продол-
жали заниматься рыбалкой. Населён-
ный пункт существовал до 1967 года, 
последней его покинула семья Вороно-
вых.

«17 февраля 1975 г. облисполком 
Новосибирской области принял реше-
ние по вопросам административно-тер-
риториального деления, в том числе 
по Купинскому району, в связи с вы-
ездом населения предусматривалось 
исключить из учетных данных насе-
лённые пункты: … деревня Орловик, 
поселок Тополёвик».

Жители исчезнувших деревень, Ор-
ловика и Тополёвика, уехали в сосед-
ние, более крупные села – Чумашки 
и Лягушье, сохранив память о своей 
родной деревне. От деревень остались 
лишь воспоминания и их названия 
на старых картах. Место, где когда-то 
жили люди и где вместо домов остались 
небольшие холмики и ямки, произво-
дит особое, тяжёлое впечатление.

По всей России исчезло уже много 
населённых пунктов, их жители разъ-
ехались по стране. Но в каждом сердце 
жива частица того места, где человек 
родился, учился, куда память зовёт 
снова и снова… Всё, что пережито, 
то незабываемо. Сколько в человеке 
Памяти, столько в нём и человека.

Екатерина Эльшайт

Ордынский район

Самовольные переселенцы
Судя по воспоминаниям моих род-

ственников, мой прадед Андрей Дени-
сович Грива и его жена, моя прабабуш-
ка Мария Петровна жили на Украи-
не в Харьковской губернии, в слободе 
Юноковка Юноковской волости Сум-
ского уезда.

Прадед был плотником, никакой ра-
боты не боялся, всё мог сделать своими 
руками. Прабабушка Мария Петровна, 
тихая, спокойная женщина, вела до-
машнее хозяйство, умела ткать, выши-
вать, вязать, очень хорошо готовила. 
На тот момент у них было трое детей – 
Пётр, Феодосья (Феня) и Степан. Жили 
они дружно, но острая нехватка земли 
сказывалась на их жизни, так же как 
и на жизни многих других крестьян-
ских семей. Урожая хватало только 
на прокорм, а продавать или менять 
было нечего – никаких излишков уже 
не оставалось.

И вот в стране началась пересе-
ленческая реформа. Сначала они 
с опаской отнеслись к этим событиям, 
но земельный голод гнал людей в ска-
зочную Сибирь. Стали доходить слу-
хи, что там получают большие наделы 
земли и являются полными её хозяева-
ми. Дорога, по слухам, была «тяжкой», 
но прапрадеда манили вольные земли 
и он решил ехать в далёкую Сибирь. 
Посоветовались с роднёй и друзьями 
и три семьи решили переезжать – мол, 
вместе не пропадём. Отправляли ли 
эти семьи ходоков – неизвестно, однако 
судя по тому, что не сохранилось вос-
поминаний о каких-либо льготах или 
субсидиях государства, скорее всего, 
они были как раз «самовольными пере-
селенцами».

Жители 
Орловика
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Прабабушка ехать не хотела, го-
ревала, плакала, но деваться некуда: 
«куда иголка – туда и нитка», как лю-
била повторять прапрабабушка. В день 
отъезда, летом, она испекла лепеш-
ку и сказала братовой жене: «засуши 
на память, не свидимся больше».

До станции ехали на лошадях, 
а там на поезде до Москвы. Дорога для 
семьи прапрадеда Андрея стала очень 
тяжёлой и трагичной. Ехали на поез-
де в обычных вагонах, без каких-либо 
условий, продукты экономили, та как 
не знали, что их ждёт впереди. В до-
роге заболел младший сын Степан, 
а позже, когда уже доехали, он умер 
«от жара», не вынес дороги. Прабабуш-
ка Маша очень переживала, плакала, 
но ничего не поделаешь, жить надо 
дальше.

В Москве на вокзале было мно-
го народа – в основном переселенцы. 
Из столицы прадед, его семья и ещё 
две семьи ехали поездом до Новонико-
лаевска, а оттуда на барже добрались 
до Завьялово. Эта баржа была специ-
ально отведена для перевозки пересе-
ленцев. В Завьялово приехали во вто-
рой половине дня, знакомых никого 
нет, попросились переночевать в край-
ней избе. Хозяин дома поведал им, как 

здесь живут, чем занимаются. Сказал, 
что за восемьдесят вёрст находится 
село Битки, там уже живут переселен-
цы, но есть много свободных земель. 
Посоветовавшись, семьи решили доби-
раться до этого села. Ехали туда на ло-
шадях двое суток и, наконец, добра-
лись до заветных свободных земель. 
Тот факт, что прапрадед и его родные 
не знали, куда именно ехать, говорит 
также в пользу версии о самовольном 
переселении, ведь семьи, отправляв-
шие ходоков, ехали уже на конкрет-
ный участок.

Самовольным переселенцам также 
выдавались участки, выдали их и пра-
прадеду с его родственниками, в не-
обжитом ещё месте. Они были одними 
из первых, кто поселился здесь. Позже 
они назвали своё поселение в честь 
той губернии, откуда они родом. Так 
на карте Битковского района появи-
лось поселение Харьковка, основателя-
ми и первопоселенцами которого стали 
и мои предки – прапрадед Андрей Де-
нисович и прабабушка Мария Петров-
на Грива.

Что же это за место, куда они так 
долго добирались? Село Битки сей-
час входит в состав Сузунского рай-
она Новосибирской области. Раньше 
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Сузунская и Битковская укреплённые 
волости долгое время существовали 
параллельно как самостоятельные тер-
риториальные единицы и относились 
к разным округам. С 1882 года Битков-
ская волость входила в состав Томской 
губернии Западно–Сибирского гене-
рал-губернаторства. В 1911 году обра-
зовалось и поселение Харьковка.

Этот район расположен в лесостеп-
ной зоне: равнина, пересечённая гри-
вами и оврагами, много мелких озёр 
и рек. Сосновый бор богат грибами 
и ягодами. В лесу водится лось, встре-
чается косуля, заяц-беляк, белки, вол-
ки и рыси. Из птиц много глухаря, те-
терева, рябчика, куропатки. Большие 
сельскохозяйственные угодья позволя-
ют выращивать пшеницу, овёс, ячмень, 
заниматься скотоводством.

Местность, куда они переехали, 
вполне их устраивала, только к сибир-
ским морозам, да короткому лету они 
не привыкли. Всё остальное можно 
было преодолеть.

Они удивлялись и радовались, что 
всё же добрались до заветных свободных 
земель. Теперь надо было обустраивать-
ся. Сначала построили землянки, затем 
все вместе стали строить один большой 
дом, где предстоящую зиму три семьи 
могли пережить вместе. Судя по лите-
ратуре о сибирских переселенцах, так 
жили не только наши родственники. 
Вот что пишет Г. Н. Макогон: «Одиноч-
ных домов как таковых не было. Сна-
чала ставили времянки из кругляка. 
У крепких хозяев за неделю так времян-
ка вставала и обживалась. В первую 
очередь старались распахать пашню, 
посеять хлеб и убрать урожай, рубили 
хлева и загоны для скота. Дома же стро-
или через год-два, а кто-то и десяток лет 
ютился во времянке».

Жили дружно, по вечерам, когда 
собирались все вместе, занимались 
хозяйством: мужчины делали из дере-
ва коромысла, кухонную утварь, жен-
щины и девушки ткали, вязали, шили 
и готовили. Вся эта работа сопровожда-
лась песнями, которые прапрабабуш-
ка очень любила петь и знала великое 
множество.

Позже, когда уже обстроились на но-
вом месте и каждая семья жила отдель-

но, они всё равно в суровые зимние ве-
чера, как и прежде, собирались в одной 
избе, как прапрабабушка говорила «по-
вечерять».

Наконец наступила долгожданная 
весна, и с новыми силами они приня-
лись работать на обретённой земле. 
Вспахали небольшой участок и засе-
яли пшеницей и картошкой, посади-
ли семена, которые привезли собой 
с Украины.

Всё лето мужчины занимались стро-
ительством домов и пригонов.

Избы были небольшие рубленные 
из соснового кругляка, между брёвнами 
накладывали мох, а пазы -щели между 
брёвнами замазывали глиной, чтобы 
дом был тёплый. Вся мебель была де-
ревянной: столы, скамейки, сундуки, 
и сделана своими руками.

Посреди дома стояла печь, она была 
такой большой, что занимала треть 
избы. Сначала печи были из глины, 
так как кирпич был слишком дорог для 
крестьян, позже печи стали кирпичны-
ми, с железной плитой.

Русская печь – это главное ме-
сто в доме, она и накормит и согреет. 
Не случайно люди придумали о ней 
множество пословиц и поговорок: «печь 
греет и варит, печёт и жарит», «она 
накормит, обсушит и порадует душу», 
«печь нам мать родная». Конечно, од-
ним из главных назначений русской 
печи всегда было и остаётся приготов-
ление пищи.

Раньше для этого использовали спе-
циальную посуду: чугунки, ухваты, ро-
гачи, сковородки со сковородниками. 
В печи варили, парили, жарили, запе-
кали, «томили», летом сушили ягоды 
и грибы, стряпали хлеб, пироги, жарили 
рыбу, которая водилась в озёрах и ре-
ках. Сами делали квас и варили пиво. 
Мясо было всегда на столе, прадед был 
охотником. Тогда почти в каждом доме 
было ружьё, а без него как? Жили-то ря-
дом с лесом, а там и волки и рыси.

Зимними вечерами мне нравилось 
слушать рассказы моей бабушки Ма-
рии Андреевны, одной из семерых де-
тей в семье Андрея Денисовича и Ма-
рии Петровны о том, как жили рань-
ше. Моя прабабушка и бабушка очень 
любили готовить, печь пироги и хлеб, 



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 77

стряпать блины. Моя бабушка, Мария 
Андреевна, всегда готовила и стряпала 
только в русской печке.

В нашей семье с малых лет детей 
приучают к бережному отношению 
к хлебу. Считается, что от того, как че-
ловек относится к хлебу, зависит его 
здоровье, сила и удача. Хорошо пом-
ню, когда прабабушка доставала хлеб 
из печи, дом наполнялся тёплым хлеб-
ным ароматом. Она бережно накрыва-
ла буханку хлеба полотенцем, чтобы 
остыл, а нам, внучатам, не терпелось 
отломить и попробовать хрустящую, го-
рячую горбушку хлеба.

Русская печь не только грела и ва-
рила, она была неотъемлемой частью 
жизни русского народа. На ней спали, 
по печи предсказывали погоду (праба-
бушка говорила, если плита красная – 
это к морозу), по ней гадали и ворожи-
ли, на печи рождались и умирали. Так 
и прапрадед мой Андрей Денисович 
умер тоже на русской печи. По воспо-
минаниям его дочери, его хватил удар: 
«Батько сделался красный, его натёрли 
скипидаром и положили на печь, после 
он умер…»

Всего в семье Андрея Денисовича 
и Марии Петровны было семеро детей. 
Старшие дети присматривали за ма-
ленькими, помогали по дому. Три до-
чери убирали избу, мыли, стирали, 
готовили. Один раз в неделю, в суб-
боту, брали ножи и скоблили дочиста 
деревянные половицы, потом стелили 
длинные самотканые дорожки и кру-
глые половики.

Лежанку русской печи обмазыва-
ли простоквашей; когда она высыха-
ла, то становилась гладкой и от глины 
не пачкалась. На печь стелили овчин-
ные полушубки, чтобы мягче было 
спать.

Стирали вручную, полоскали бельё 
на реке. Любимым занятием девочек 
было вышивать и вязать, делать тря-
пичных кукол. Мальчики помогали 
отцу по хозяйству. В шесть лет маль-
чик уже помогал отцу пахать землю. 
Прадед вспоминал: «Посадит меня 
отец верхом на лошадь, даст вожжи 
и говорит – держи ровно, сам идёт по-
зади с плугом, а я сижу и боюсь пошеве-
литься, чтобы затрещину не получить». 

Все вместе заготавливали сено на зиму 
для коров и лошадей. Мужчины и пар-
ни поутру с литовками уходили косить, 
пока роса на траве, к обеду женщи-
ны и девушки с граблями приходили 
на поле сгребать высохшее сено в вал-
ки, а мужики потом это сено складыва-
ли в копёшки. Так же вместе, дружно 
заготавливали дрова на зиму.

Оправдались надежды переселен-
цев и на долгожданный щедрый уро-
жай. Большую часть его оставили 
на семена, а часть поменяли в Битках.

Дела спорились, поселение разрас-
талось, приезжали люди из разных 
уголков России: Подмосковья, Белорус-
сии, Украины… Участки осваивали, 
строили дома, разводили домашних 
животных.

Большинству из новосёлов, судя 
по воспоминаниям моих родных, жи-
лось в Сибири гораздо лучше и зажи-
точнее, чем прежде. Люди жили друж-
но и весело, вспоминала прабабушка. 
На праздники собирались в одном 
доме и гуляли. Каждый с собой что-то 
приносил на стол. Праздники всегда 
сопровождались забавами, песнями, 
играми.

Сибирь стала их второй Родиной.
Елена Горобченко

Северный район

Село биаза
Далёкое сибирское село под назва-

нием Биаза протянулось вдоль реки 
Биазинка, и по своему внешнему виду 
ничем не отличается от других сел 
Северного района. В 2013 году наше-
му селу исполнилось 135 лет. В селе 
нет асфальтированных дорог, развле-
кательных центров, супермаркетов, 
но зато есть чистый деревенский воз-
дух, речка, лес с грибами и ягодами, 
добрые и трудолюбивые, знаменитые 
и простые люди.

Быстро летит время, и чем дальше 
уходят в историю события нашего села, 
тем ярче встают они перед нами из уст 
наших сельчан.

В 70-е годы XIX века на месте наше-
го села была глухая непроходимая тай-
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га, лишь изредка встречались по реке 
Таре поселения остяков. В эту глушь 
из Европейской части России приехали 
два брата Сафроновых, сбежали сюда 
от помещичьего гнета и срубили избу 
на берегу реки. Братья рубили лес, 
сплавляли его по реке Тара в Кыштов-
ку, и там его продавали.

Затем сюда приехала семья Остани-
ных, Морозовых из Кыштовки, а еще 
спустя два года семья Крестьяновых 
из Вятской губернии. К 1900 году было 
уже пятьдесят восемь дворов. Волость 
была в Верх-Тарке, село стало на-
зываться Биаза. По преданию около 
реки Крутенькой было поселение остя-
ков, они ходили менять меха на муку 
на мельницу. На языке остяков слово 
плотина означало «биоза», так они на-
звали это поселение, русские искази-
ли это слово и оно стало звучать Биа-
за. Отсюда и пошло название нашего 
села.

В Биазе построена Михайло-Архан-
гельская церковь Томской Епархии. 
В 1913 году была построена церков-
но-приходская школа, учителем был 
священник, учебником был Псалтырь. 
В 1940 году в селе открыли Биазин-
скую среднюю школу, до этого школа 
была семилеткой. В 1943 году школа 
выпустила первых выпускников с атте-
статами о среднем образовании.

Выпускники со школьных парт сра-
зу уходили на фронт. В годы войны 
школа была восьмилеткой, и только 
в 1957 году школа выпустила первый 
послевоенный выпуск, как средняя. 
Здание старой и деревянной школы 
простояло до 1992 года, а в 1993 году 
открыли новую двухэтажную школу, 
светлую и просторную.

Не обошли стороной наше село 
Гражданская война и разгул колча-
ковщины. Мужики начали бунтовать, 
и 18 июня 1919 года поднялось восста-
ние против колчаковской мобилизации 
в армию. В конце 1919 года приехал 
первый отряд Красной Армии, шли же-
стокие бои, было много потерь с обеих 
сторон.

В 1920 году XX века в Биазе обра-
зовался колхоз «Луч света», в который 
вошли двадцать бедняков, председа-
телем был избран Федор Карманов, 
а в 1921 году – Биазинский сельский 

совет. В 1929 году в колхозе работа-
ло сто двадцать девять человек, убороч-
ная площадь составляла – 462 гекта-
ров, коров – 78 голов, свиней – 95 голов, 
овец – 186 голов, лошадей – 79 из них 
39 – рабочие лошади.

Еще одним испытанием для наших 
земляков стала Великая Отечествен-
ная война, из Биязы было призвано 
174 человека, вернулись на родину 
лишь 59.

Героями Советского Союза были 
наши земляки. Бугаев Александр 
Лаврентьевич получил звание Ге-
роя за форсирование реки Нарев. 
С 1930 года по 1941 был учителем в Фе-
доровской и Биазинской школах, вер-
нулся с войны и стал работать дирек-
тором Биазинской школы. Умер в 1950 
году и был похоронен в нашем селе. 
Его именем была названа пионерская 
дружина нашей школы, а позже самая 
длинная улица нашего села.

В 1922 году в Биазе в семье крестья-
нина родился Шерстобитов Николай 
Трофимович. После окончания седь-
мого класса работал в колхозе, попал 
на фронт в 1941 году. Звание Героя 
Советского Союза присвоено Указом 
Президиума Верховного Совета СССР 
от 30 октября 1943 года посмертно.

Не прошла стороной наше село Аф-
ганская война. После окончания Би-
азинской средней школы Харитонов 
Михаил Андреевич работал в колхозе, 
а затем поступил в Новосибирское во-
енно-политическое училище, получил 
специальность – офицер-политработ-
ник. С 27 января 1980 года служил 
в Республике Афганистан заместите-
лем командира по политической части. 
При выполнении интернационального 
долга погиб 23 февраля 1980 года, по-
смертно был награжден орденом Крас-
ной Звезды. В честь героя афганской 
войны Михаила Харитонова названа 
улица в деревне Веселая, откуда он ро-
дом, в нашей школе открыта мемори-
альная доска.

В нашей школе существует тради-
ция – 23 февраля и 9 мая ученики воз-
лагают венки на могилы наших земля-
ков-героев Александра Лаврентьевича 
Бугаева и Михаила Андреевича Хари-
тонова. 

Александр 
Лаврентьевич
Бугаев
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Гордостью нашего села являются 
люди, живущие в нем, и за его преде-
лами. У нас есть свои долгожители: 
Груенко Евдокия Даниловна – 97 лет, 
Григорьева Фекла Петровна – 92 года.

Среди выпускников Биазинской 
школы есть ученые, врачи, учителя 
и военные: полковник в отставке Бух-
тияров М. А., начальник Тиванов И. Е. 
вооружения дальней авиации Россий-
ской Федерации, кандидат биологиче-
ский наук Захаров И. А., начальник 
тыла ГУВД по Новосибирской области 
Терентьев С. А.

Я люблю Биазу, ведь именно здесь 
живет четвертое поколение нашей се-
мьи. Надеюсь, что наше село будет 
и дальше процветать, а жители села 
делать его краше.

Ксенья Макарова

Куйбышевский район

Степанов
По Указу Петра Алексеевича 

в 1722 году, в процессе хозяйственно-
го освоения Сибири русскими по сред-
нему течению Оми у ямской слободы 
Мошнина, при впадении реки Каинки 
в реку Омь, был построен Каинский 
форпост. С него-то и начался город 
Каинск. Форпост находился в окруже-
нии березовых рощиц, и татары назва-
ли острог «Кайен Пас», что в переводе 
на русский язык означало «Березовые 
колки».

Казаки крепости защищали бара-
бинских татар от вторжения в их земли 
калмыков и киргизов, а также сопро-
вождали служилых людей, проезжа-
ющих из Тары и Томска на Колывань 
и Томск, уже в 1750 году постоянный 
гарнизон в форпосте был ликвидиро-
ван.

19 января 1782 году Каинская сло-
бода по Указу Екатерины II была воз-
ведена в ранг уездного города Тоболь-
ского, а позднее Колыванского намест-
ничества. Императрица Екатерина II 
пожаловала городу герб – «В зеленом 
поле золотой бык» в знак скотоводства 
на Барабинской степи.

В 1834 году уездный город Каинск 
стал окружным городом Томской губер-

нии. Многие исторические события свя-
заны с этим городом, лежащим на Мо-
сковско-сибирском тракте. По этой 
дороге прошли первые русские земле-
проходцы, построившие на Дальнем 
Востоке легендарный русский город 
Албазин, и открывшие берега Тихого 
океана, они же доплыли до Аляски, Ка-
лифорнии и Гавайских островов. Через 
наш город проезжали администраторы 
и ученые, полководцы и флотоводцы. 
Многие из них здесь останавливались.

Через Каинск проходили партии 
политических и уголовных ссыльных 
в Восточную Сибирь на каторгу или 
к месту ссылки. Свои заметки о Каин-
ске оставил А. Н. Радищев, следовав-
ший к месту своей ссылки в 1791 году.

В своем дневнике 9 августа он отме-
тил: « начинается Бараба: сперва места 
ровные, потом пригорки и между ними 
озера, болота и луга, рощи частые, ино-
гда места прекрасные. Когда начали 
селить Барабу, то жили тут татары, ко-
торые отъехали к урману».

Через пятьдесят лет после проезда 
Радищева, Каинск занимал площадь 
только полутора квадратных киломе-
тра, насчитывал до 500 домов, кры-
ши которых были покрыты берестой, 
а сверху дерном.

Таким застал наш город Н. Г. Чер-
нышевский по пути на каторгу в Якут-
ский край. В 1888 г. Каинске побывал 
русский писатель Г. И. Успенского, 
а в 1890 году А. П. Чехова. Успенский 
в своих путевых заметках отметил: «…
свист ужасающийся, беспощадный, 
разбойничий слышен над степью в лю-
бую непогодь – настолько он режущий 
и проницательный…».

Антон Павлович Чехов о сибирской 
дороге писал: «тяжело ехать, очень тя-
жело, но становится еще тяжелее, как 
подумаешь, что эта безобразная, рябая 
полоса земли, эта черная оспа – есть 
почти единственная жила, соединя-
ющая Европу с Сибирью! И по такой 
жиле в Сибирь, говорят, течет цивили-
зация!»

В 1826 году через Каинск проследо-
вали декабристы в ссылку в Восточную 
Сибирь, некоторые из них останавли-
вались здесь.

В воспоминаниях и письмах дека-
бристов Н. В. Басаргина, М. И. Пущи-
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на, М. А. Фонвизина содержатся теплые 
слова о местном городничем Н. Н. Сте-
панове, который тепло встретил их, за-
держал у себя в гостях, давая возмож-
ность отдохнуть от трудного пути, снаб-
див их провиантом и деньгами.

Вот, что писал о своем пребывании 
в Каинске член «Южного общества» 
декабрист Н. В. Басаргин: «по дороге 
везде мы встречали неподдельное уча-
стие, как в народе, так и в должност-
ных лицах. В Каинске, например, го-
родничий Степанов, пожилой мужчи-
на, ог ромного роста и объема, бывший 
прежде фельдъегерем, пришел к нам 
в сопровождении двух человек, едва 
тащивших огромную корзину с винами 
и съестными припасами всякого рода. 
Он заставил нас непременно все это 
съесть и частицу взять с собой, пред-
лагая нам даже бывшие с ним деньги 
следующими удивившими нас слова-
ми: «эти деньги, – сказал он, – вынимая 
большую пачку ассигнаций, – я нажил 
с грехом пополам, не совсем честно, 
взятками. В наших должностях уж так 
заведено исстари. Возьмите эти деньги 
себе: на совести у меня сделается лег-
че. Лучшего употребления я не могу 
сделать: семейства у меня нет. Право, 
избавьте меня от них, вы сделаете до-
брое дело».

Хотя мы не согласились принять это 
предложение, но тем не менее эта от-
кровенность, это добродушие грубой, 
неотесанной резцом образования на-
туры нас очень тронуло, и, прощаясь 
с ним мы от души и с признательно-
стью пожали ему руку.

Пущин Михаил Иванович вспоми-
нает: «переехавши Иртыш, на самом 
берегу реки, на высоте расположен го-
род Каинск. С паромом прибыл к нам 
городовой с приказанием городничего 
фельдъегерям, чтобы вести преступни-
ков к нему в дом. Лошадей на берегу 
не было заготовлено и приказание го-
родничего было передано так положи-
тельно, что фельдъегеря и не подума-
ли ему сопротивляться. Подойдя к дому 
городничего, мы увидели фигуру его 
колоссальную, вышедшую нас встре-
тить. Он закричал нам: «Я вас здесь 
по-своему проучу, отучу вас бунтовать!» 
Вот попались в западню, – подумали 
мы, – сумасшедший городничий мо-
жет позволить себе всякие пакости над 
нами».

Когда мы вошли к нему во двор, го-
родничий Степанов отослал жандар-
мов в какую-то команду, ворота свое-
го дома приказал запереть на замок, 
и обратившись к нам, сказал: «Мило-
сти прошу, господа, наверх, вы теперь 

Почтовая открытка. 
г. Каинск. 

Мост на р. Омь. 
Нач. ХХ в.
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мои дорогие гости и я вас не выпущу 
от себя, пока не отдохнете хорошенько; 
вы много проехали, и вам еще предсто-
ит много времени быть в дороге, баня 
у меня вытоплена для вас и вы, веро-
ятно, не прочь хорошенько попарить-
ся. Вы же, господа фельдъегеря, если 
обещаете быт хорошими товарищами, 
а не сторожами, то я буду рад иметь 
вас в нашей компании, если же нет, 
то могу вам отвести квартиру на все 
время, пока будут гостить у меня доро-
гие гости». Фельдъегеря так опешили 
от этого оригинального приглашения, 
что охотно согласились быть в распо-
ряжении господина городничего. «Жа-
леть не будете!» – сказал Степанов.

Тотчас же подали великолепную за-
куску, как нельзя кстати для нас, го-
лодных и от дороги изнуренных. Сте-
панов позаботился и о том, чтобы как 
можно скорее напоить фельдъегерей, 
на что употребил расхваленный им 
какой-то травник. До своей цели он 
очень скоро достиг: пьяные фельдъе-
геря принялись плясать в присядку, 
потом скоро улеглись, где кто нашел 
удобным, и заснули сном непробуд-
ным. «Теперь, дорогие мои господа, мы 
с вами можем быть нараспашку, аргу-
сы ваши спят, и, вероятно, уставшие 
с дороги и хорошо выпивши, не скоро 
очнутся. Вас я здесь продержу сколь 
можно долее, чтобы вы хорошенько 
отдохнули, вам еще ехать много, от-
дохните у меня денька три, напишите 
письма родным и друзьям, а я все сде-
лаю, чтобы вы у меня не соскучились. 
Скажите, не нуждается ли кто из вас 
в чем бы то ни было: в деньгах, белье, 
книгах? У меня все к услугам вашим». 
С благодарностью мы приняли при-
глашение Степанова и на три дня за-
были, что мы узники, нашли радушно-
го хозяина, который угощал нас, как 
самых почетных гостей. Баня смыла 
с нас грязь и пыль, позволила забыть 
усталость нашу и приготовила на даль-
нейшее путешествие по Сибири. Этот 
почтенный и простой человек показал 
нам, перед нами и сзади нас ехавшим 
товарищам нашим, столько сердечного 
участия и сострадания к нашей участи, 
что память о Степанове навсегда со-
хранилась у всех пользовавшихся его 
радушным гостеприимством. Первый 

раз по выезде из Петербурга совершен-
но отдохнули от дороги и, напутствуе-
мые благословением Степанова, после 
трехдневной привольной у него жизни, 
помчались мы по Барабинской степи 
к месту своего назначения».

Возвращаясь обратно в Россию, Пу-
щин счел своим долгом остановиться 
в Каинске. Он написал: «До Екате-
ринбурга от Красноярска я ехал шесть 
дней, нигде не останавливаясь, только 
в Каинске остановился на несколько 
часов проститься и расцеловать при-
ятеля нашего общего Степанова».

(по материалам Дома-музея 
В. В. Куйбышева и краеведческого музея)

Наталья Павлова

Сузунский район

Сузунский госпиталь –  
первый в области

Исследователи утверждают, что ме-
дицинское обслуживание на террито-
рии современной новосибирской обла-
сти началось с Сузуна.

Здесь располагалось большое произ-
водство – медеплавильный завод и мо-
нетный чеканный двор, вокруг которых 
разрасталось поселение со всеми не-
обходимыми для жизни заведениями 
и строениями, и без медицины здесь 
было не обойтись.

Представление о госпитале, каким 
он был, где располагался, можно полу-
чить из документов, связанных с пожа-
ром 1847 года.

Это было деревянное строение 
на каменном фундаменте из шести 
комнат и кухни. Здание было построе-
но в 1806 году стоимостью 462 рублей 
72,5 копеек, всего на 6 коек. К 1847 
году имелась неоконченная пристрой-
ка из двух комнат на сумму 375 рублей 
47 копеек. Однако тот же источник упо-
минает другую дату образования го-
спиталя – 1817 год.

Упоминания Сузунского лечебно-
го учреждения встречаются и в дру-
гих источниках. Так в одном из до-
несений с Нижне-Сузунского завода: 
«В 1770 году с больных в госпитале 
удерживали за питание половину жа-
лования. Штаб-лекарь Кязинг».
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Сузунский медеплавильный завод 
представлял особую производственную 
цепь, требующую строгого режима тру-
да во всех операциях. Управляющие 
заводом помнили не только о своей 
прибыли, но и о своих рабочих. На за-
воде была дежурная санитарная служ-
ба, состоящая из лекаря (коллежский 
асессор), подлекаря (фельдшер), лекар-
ских учеников (медперсонал, сестры) 
и до шестидесяти рядовых санитаров.

В 1800 году был изготовлен новый 
генеральный чертеж медеплавильно-
го завода, по которому застраивалась 
территория завода и посёлка. Отдель-
ным положением предусматривалась 
застройка госпиталя «на конкретном 
участке в застройке всего поселения 
Сузун-Завода».

Таким образом, первое известное 
здание госпиталя было сооружено 
в 1806 году и погибло в пожаре 1847 
года.

Лечебница располагалась на вид-
ном месте по улице Барнаульская 
(ныне ул. Пролетарская), где в на-
стоящее время разместилась пекар-
ня. Официально лазарет именовался 
как Горный госпиталь Министерства 
Императорского двора, в нем должны 
были лечиться мастеровые, работаю-
щие на сузунском монетном дворе. Ме-
дикаменты, инструменты и материалы 
заказывали в Петербурге, Москве, Бар-
науле и приобретали в сузунском мага-
зине припасов и вещей.

Сохранившиеся статистические дан-
ные за 1861 и 1862 годы свидетельству-
ют, что врачи успешно справлялись 
с болезнями, проблем с поставками 
медикаментов и необходимых принад-
лежностей не возникало.

«Ведомость о больных, пользован-
ных Сузунским госпиталем горного ве-
домства» сообщает, что в лечебное заве-
дение обращались нижние чины, ниж-
ние гражданские чины, мастеровые, 
отставные заводские люди, малолетки 
и школьники, а так же посторонние 
лица. Причём за лечением в 1862 году 
обратилось намного меньше людей, 
чем в 1861 году. Насильственная 
смертность в эти годы не зафиксирова-
на в Сузун-Заводе.

История сохранила несколько имен 
врачей, хочется особо выделить Ка-
заринова Ивана Ивановича, который 
проработал врачом в Сузунском более 
сорока лет. В июне 1859 года он при-
ехал на Алтай, в возрасте 26 лет по-
ступил на службу в ведомство. Он же 
составил отчет под названием «Холер-
ная эпидемия 1892 года в Сузунском 
заводе». Это уникальный документ, 
в котором, кроме описания холеры, 
профилактических работ, проведенных 
в связи с эпидемией, интересных фак-
тов о жителях Сузуна, говорится еще 
и о здании госпиталя, об отношении 
к нему местного населения:

«Тридцать лет живу я в здании го-
спиталя, устройство которого таково, 
что моя квартира ни малейшим обра-
зом не уединена от палат больных: ко-
ридор, выходы из здания и даже кухня 
у нас общие. Население так освоилось, 
привыкло к этой совместности нашей 
жизни, что почти уже и не различа-
ет госпиталя от моей квартиры, и тот 

Госпиталь



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 83

страх перед словом «госпиталь», кото-
рый так поражал меня в начале моей 
службы, исчез без следа…».

В 1899 году за безупречную служ-
бу Казаринов был награжден орденом 
Святого Владимира третьей степени. 
После 1899 года Казаринова перевели 
в Барнаул, где он принимал активное 
участие в жизни города: был членом 
Общества любителей исследования 
Алтая, публиковал статьи в сборнике 
общества. Иван Иванович после себя 
оставил огромную библиотеку, которую 
собирал всю жизнь.

В 1902 году после смерти Казарино-
ва, его жена Александра Гавриловна 
пожертвовала библиотеку Барнауль-
скому реальному училищу Николая II. 
В 20-е годы прошлого века, после за-
крытия училища, библиотека была пе-
редана в фонд Барнаульской городской 
общественной библиотеки (ныне – Ал-
тайская краевая универсальная библи-
отека им. В. Я. Шишкова), и до сих пор 
ею пользуются читатели. Собрание Ка-
зартнова насчитывало 1314 экземпля-
ров книг и 1195 экземпляров журналов 
общей ценностью в 4 тысячи руб.

Статья Ивана Казаринова «Холер-
ная эпидемия 1892 года в Сузунском 
заводе» значительно пополнила све-
дения о самом авторе, о посёлке и его 
обывателях.

Ещё перед началом эпидемии врач 
Казаринов написал на имя начальни-
ка горного округа разрешить отпуск 
медикаментов бедным людям даром, 
а остальным по заготовительной цене, 
а не по таксе. Он прекрасно понимал, 
что во время эпидемии, когда заболеет 
сразу большое число людей, невозмож-
но лечить их при существующей цене 
на лекарства.

«Врачебная помощь за недостатком 
персонала не могла быть организова-
на вполне, – пишет Казаринов в своей 
статье. – Врач здесь один и фельдшер 
тоже. Прекрасным, впрочем, помощ-
ником оказался волостной старшина 
Иван Яковлевич Вагайцев, его ровный 
спокойный и твердый характер и пол-
ная готовность быть мне полезным 
имели настолько серьёзное значение, 
что упомянуть его имя я считаю своей 
нравственной обязанностью!» Эпиде-
мия в Сузу не прошла «малой кровью». 

Хорошо организованные Иван Ивано-
вичем мероприятия по профилактике 
заболевания дали положительные ре-
зультаты: из 200 рабочих завода не за-
болел ни один, а из 3717 жителей Су-
зуна заболело 66 человек, и умерло 24 
(13 мужчин и 11 женщин). Тогда как 
в Барнауле из 800 заболевших во вре-
мя эпидемии человек умерло 441.

Холера, впервые появившись на за-
воде, заставила и доктора, и народ соз-
дать свой лечебник, который мог при-
годиться в будущем. У народа – свой, 
у доктора тоже. Народ вспомнил ста-
рину и использовал в лечении мяту, 
золу, медь, а порой и баню с припар-
ками из отрубей и овса, растирался 
перцовкой и мазался дёгтем, не жалея 
его. Ну и конечно, использовали заго-
воры, в которые в то время свято вери-
ли, а доктор Казаринов в это же самое 
время пополнял свою библиотеку це-
лой подборкой книг о холере и борьбе 
с нею.

В 1914 году медеплавильный завод 
был закрыт из-за нерентабельности, 
а мастеровые были уволены. Как жил 
госпиталь в этот период?

Катаклизмы начала XX века – ми-
ровая война, революция, гражданская 
война явно не способствовали процве-
танию госпиталя. В 1920-х годах XX 
здание лечебного учреждения было 
разобрано и куда-то перевезено. «Сель-
ская медицина в опасности!» – писала 
в 1924 году газета «Советская Сибирь», 
в марте этого же года на III Сибирском 
Съезде отделов народного здравоохра-
нения говорилось о бегстве медработ-
ников из сельских участков, ввиду пол-
ной необеспеченности медработников 
и мизерного жалования.

Видимо, это стало поворотным пун-
ктом в истории Сузунской больницы. 

На перевязке
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В том же году была открыта новая 
больница на 25 коек, работал один 
врач и два фельдшера. В 1924 году про-
изошло районирование и больница ста-
ла называться районной.

Основоположником Сузунской боль-
ницы и ее первым главным врачом 
считают Ольгу Наумовну Помольцеву, 
она проработала в ней с 1925 по 1938 
годы. Первым хирургом в районной 
больнице стал Дмитрий Дмитриевич 
Нечаев, который трудился здесь с 1934 
по 1938 годы.

В 1939 году больница расширилась 
до пятидесяти коек. Хирургическая по-
мощь в районе оказывалась с привле-
чением врачей-хирургов из Новосибир-
ска, их доставляли санитарным авиа-
транспортом. Систематически вылетал 
ассистент госпитальной хирургической 
клиники Новосибирского медицинско-
го института Валерий Павлович Ра-
душкевич, еще в 1938 году Радушкевич 

организовал в сузунской больнице лед-
ник для хранения консервированной 
крови.

Многие врачи и хирурги районной 
больницы во время Великой Отече-
ственной войны ушли на фронт и боль-
ше не вернулись.

Даже представить трудно сколь-
ко тысяч жизней спасли в Сузунской 
больнице за годы ее существования, 
и мы будем всегда помнить самоотвер-
женный труд медиков в нашем селе.

Николай Мясников

Барабинский район

Толчино
Летом я гостил у бабушки и дедуш-

ки в селе Новокозловское Барабинского 
района. Дед возил меня на свою Роди-
ну. У него фамилия Толчин, а деревня, 
в которой он родился и вырос, называ-
лась Толчино.

Этой деревни давно уже нет, все 
заросло травой, но сохранилось клад-
бище, где похоронены мои предки. 
Каждую весну расцветают сирень, ака-
ция и яблони, как напоминание о тех 
людях, которые когда-то их посадили. 
Остались фундаменты деревенских до-
мов. Дед показал мне место, где стоял 
родительский дом, где он жил с братья-
ми и сестрой.

За домом есть озеро, тоже Толчин-
ское, в нем ловили рыбу, брали воду 
для полива огородов, купались и сти-
рали белье. Деревня состояла из одной 
длинной улицы, жили в избах, состоя-
щих из одной большой комнаты и кух-
ни с русской печью. Вокруг дома были 
плетенные из тонких прутиков тальни-
ка заборы.

У дома 
Гартман Давыда 
Давыдовича. 
1978 г.

Дети семей 
Толчиных, 
Гартман у дома 
на завалинке. 
1958 г.
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От деда я узнал историю возникно-
вения этой деревни.

Давным-давно на этой территории 
проживали татары, на гриве остались 
бугры (курганы) – это захоронения 
татар. В конце XIX века приехал дед 
Иван Толчин, купил у них землю и на-
чал ее осваивать, разводил скот и зани-
мался рыбной ловлей.

После Гражданской войны был соз-
дан колхоз «Новый путь», земли были 
объявлены колхозными. В селе постро-
или небольшую деревянную школу, 
в которой дети учились до четвертого 
класса, дальше обучались в соседней 
деревне Новошелковниково.

Председателями колхоза станови-
лись односельчане. В колхозе долгое 
время за работу начисляли трудодни.

Великая Отечественная война 
не обошла стороной и эту маленькую 
сибирскую деревню, на фронт ушли 
практически все мужчины, в тылу оста-
лись женщины, дети и старики.

В деревню прибыли немцы, пере-
селенцы из Поволжья, среди них была 
моя прабабушка Гартман Фрида Давы-
довна. Их разместили в домах местных 
жителей.

Немцы плохо понимали по-русски, 
не было теплой одежды, они голода-
ли. Мою прабабушку в 18 лет забрали 
в Новосибирск на военный завод, где 
изготавливали боевые снаряды, а по-
сле окончания войны многие поволж-

ские немцы так и остались жить в де-
ревне Толчино.

В деревне был свой небольшой ма-
газин, товары привозили сюда редко, 
поэтому жители деревни покупали 
их впрок. Был в Толчино деревянный 
клуб из двух маленьких комнат – ки-

Напоминание 
об ушедшей 
деревне...

Толчинское озеро

Толчин Валерий 
Алексеевич
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нобудки и зала со сценой. В центре де-
ревни располагалась небольшая дере-
вянная контора. На ферме разводили 
коров, лошадей. На полях сеяли пше-
ницу, овес и горох.

В конце 70-х годов население малых 
неперспективных деревень стали пере-
селять в перспективные села. Жители 
деревни Толчино стали разъезжать-
ся в другие города и села: Барабинск, 
Куйбышев, село Новокозловское и Ари-
сово. Молодежь уезжала учиться в го-
рода, и старались там остаться жить 
и работать, в деревне оставались лишь 
старики, да и они вынуждены были уе-
хать поближе к детям. Последняя се-
мья покинула деревню в 1980 году.

Иван Надолинный

Искитимский район

Топонимы посёлка Маяк
С 1943 года каждую весну и лето 

в наш поселок, для проведения поле-
водческих работ, приезжала бригада 
от учебного заведения Бердского сель-
ско-хозяйственного техникума. Не-
далеко от Бердска, на облюбованной 
площадке они ставили вагончик и на-
чинали работу ранней весной, а закан-
чивали поздней осенью.

Вагончик служил им временным 
пристанищем – рабочие там и ели, 
и спали, лишь на зиму эта бригада 
уезжала зимовать в Бердск. Так они 
проработали два года, затем им при-
глянулась ровная, красивая площад-
ка, возле которой находилось два не-
больших озера, и решили они там обо-
сноваться.

Построили пять землянок на склоне 
горки, а к зиме возвели домики на са-
мой площадке – глинобитные, саман-
ные, и остались там жить круглый год, 
а появившееся новое поселение стали 
называть «Учхоз» (учебное хозяйство). 
В 1946 году в «Учхозе» уже была улица 
из пяти-шести домов, а в 1954 году «Уч-
хоз» переименовали в посёлок Маяк, 
а людей, которые там жили и работа-
ли, называли маяками.

Более 60 лет прошло с того времени. 
Пройдут века, но память о них остается 
в топонимах, как свидетельства исто-
рии развития нашего края.

Аллейка – тополиная аллея в цен-
тре посёлка, между двумя улицами 
Центральной и Октябрьской, ведёт 
к бывшим зданиям школы и клуба.

Название от слова «аллея» прибав-
лением уменьшительно-ласкательного 
суффикса, таким образом, «маленькая 
аллея». Здесь собирается молодёжь, на-
чиная с 70-х годов XX века.

Антониха – озеро на восточной окра-
ине посёлка, к нему спускаются не-
сколько домов Центральной улицы. 
Это название возникло потому, что 
на берегу озера жил дед Антон Гонча-
ров.

Есть здесь и свой Белый дом – дом 
по адресу: улица Центральная 42. Этот 
дом хозяева усердно белили каждый 
год, а так как другие дома в округе 
были либо кирпичные, либо деревян-
ные, то он разительно отличался от них 
своей ослепительной белизной.

Луг примерно в трёх километрах 
северо-западнее посёлка называется 
Дунькин пуп. В страду сосновская тру-
женица Евдокия (Дуня) родила ребён-
ка прямо на покосе, а слово «пуп» об-
разовалось по ассоциации с ложбиной, 
которая находится посередине луга.

Старое здание
школы

На этом месте 
когда-то стоял дом...
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Жители посёлка 
Маяк в 70-е годы

Казацкий лог на южной окраине по-
сёлка, в настоящее время сразу за до-
мами Центрального и Октябрьского пе-
реулков, в землянках в этом логу жили 
казаки.

Тряпочное озеро находится в четы-
рех километрах на западе от посёлка. 
Получило свое название от Тряпочного 
лога, у которого есть своя история. Мно-
го лет назад в этот лог привезли на по-
левые работы репрессированных. Они 
были со своим скарбом: узлами, тряп-
ками и нищими пожитками. Они ра-
ботали там всё лето, а нехитрые вещи 
валялись здесь же. Так лог и получил 
название – Тряпочный, а следом стали 
называть и озеро Тряпочным.

Озеро на северной окраине посёлка 
носит название Утятник, и находится 
сразу же за животноводческими фер-
мами. Когда-то здесь водилось множе-
ство уток. Это озеро когда-то было из-
любленным местом отдыха жителей 
посёлка, на его берегах собирались це-
лыми семьями на первомайские празд-
ники, на Троицу, купались и загорали. 
После строительства ферм озеро зага-
дили, сейчас оно больше напоминает 
болото.

Озеро Учительское находится при-
мерно в пяти километрах юго-восточ-
нее посёлка. Несколько десятилетий 
назад на лугах у этого места были по-
косы лебедёвских учителей, необходим 

был водоём, и его вырыли практически 
вручную, углубление быстро заполни-
лось водой, поэтому правильнее назы-
вать водоём прудом. Озеро получилось 
глубокое, мутное, и однажды там уто-
нула учительница. Так и появилось это 
название.

Шибцовский лес – берёзовый околок 
при въезде в посёлок. В первом доме 
от этого леса (лога) жил человек по фа-
милии Шевцов. Произошла звуковая 
трансформация, и лесок стали назы-
вать Шибцовским, дом стоит и сейчас 
у самого лога, а в лесу катаются зимой 
на лыжах.

Удивительно, что мы сами можем 
писать историю родного посёлка. Це-
лью этой статьи является мое желание 
систематизировать сведения о назва-
ниях мест, которые с детства на слуху, 
и сохранить эти свидетельства жизни 
наших односельчан для следующих по-
колений.

Максим Самсоненко

Центральная 
улица

Окрестности
посёлка 
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Чулымский район

Чулымские истории
Серый волк и черная кошка

На просторах интернета время 
от времени попадается занятный сни-
мок: единственная фотография участ-
ника Бородинского сражения. Павел 
Яковлевич Толстогузов в возрасте 117 
лет, 1912 год. Худое лицо, борода лопа-
той, сухие руки, лежащие на коленях, 
а где-то в кривой хате наверняка вы-
глядывают из окон многочисленные 
внуки-правнуки, без сомнения обожа-
ющие своего деда-сказителя.

Наше поколение может гордиться 
тем, что мы живем в одно время с ве-
ликими воинами, победившими в Ве-
ликой Отечественной, но была еще 
одна война, которую мужественно и са-
моотверженно вели женщины, дети 
и старики в тылу. Эта суровая жизнь 
в очень сложных условиях, это самоот-
верженный труд, болезни, которые не-
кому и нечем было лечить, это дети, ко-
торым пришлось повзрослеть раньше, 
чем положено.

Это вдовы и солдатские матери, ко-
торым некогда было оплакивать свои 
потери, надо было работать и выжи-
вать, кормить детей и верить в победу.

У каждого свои воспоминания о во-
йне и тяжелом послевоенном времени. 

Множество крохотных эпизодов, часть 
из которых хотелось бы забыть, да, вид-
но, никак. Рассказывая эти истории 
внучатам, что-то упускали, что-то, на-
против, обильно украшали деталями 
для красного словца. В общем, хотите 
верьте, хотите – нет, но именно эти рас-
сказы мне довелось услышать лично.

Придет серенький волчок
В Сибири не было войны. Здесь 

люди не прятались в бомбоубежища 
и не вздрагивали от выстрелов, но были 
звуки не менее страшные – волчий вой.

По свидетельству очевидцев, рост 
волчьей популяции стал заметен еще 
до начала войны, в чем старики-старо-
жилы немедленно распознали одну 
из примет близкой беды, но на это мало 
кто обратил тогда внимания.

С уходом на фронт мужчин, среди 
которых были охотники, регулирующие 
численность серых хищников, ситуа-
ция только усугубилась. Волки стали 
нападать на людей, и не только в лесу. 
Леденящие кровь истории, повествую-
щие о том, как женщина взяла с собой 
на поле младенца, увлеклась работой, 
обернулась на внезапный детский крик, 
и увидела лишь волчью тень, скрывшу-
юся в кустах, были не редкостью. Жерт-
вами становились дети, занимавшиеся 
сбором ягод и грибов. Ушел ребенок 
в лес – и не вернулся.

Организуют поиски и обнаружат 
лишь клок ткани, зацепившийся 
за ветку. Повезет женщина из деревни 
в Чулым на базар какие-то крохи, ба-
рахло, чтобы продать и купить пару но-
шеных ботинок на всю ораву, вернется 
и рассказывает о том, как старая кля-
ча, заслышав волчий вой, понесла сани 
так, что из возницы чуть дух не вышел, 
насилу оторвались. Говорят, почувство-
вав безнаказанность, заходили волки 
и в сам Чулым, на окраинных улицах 
рвали собак прямо на цепи. Так, что 
«страшилки» о том, как «придет серень-
кий волчок и укусит за бочок» для на-
ших бабушек и прабабушек были боль-
ше, чем сказки.

«Черная кошка»
Не меньше, чем серого волка, бо-

ялись в трудные послевоенные годы 
и кошку, особенно черную. И дело, ко-

Участник 
Бородинского 

сражения 
Павел Яковлевич 

Толстогузов
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нечно же, не в глупом суеверии. Были 
на то основания гораздо серьезнее. Зло-
деяния настоящей банды были куда 
страшнее, чем намного позже будет 
показано в фильме «Место встречи из-
менить нельзя». Мало того, что по всем 
более-менее крупным городам действо-
вала разветвленная сеть этой банды, 
так еще куча мелкой шушеры прикры-
валась этим страшным названием.

– Я в ту пору была кассиром. День-
ги зарплатные возили летом на телеге, 
зимой – на санях. В качестве инкас-
сатора кассиру полагался дед-сторож, 
которого тряхни хорошенько за плечи, 
и дух выйдет. А тут надо ехать за день-
гами, а дед приболел, и взять-то боль-
ше некого. Запрягла и поехала. В бан-
ке провозились больше, чем обычно. 
Сложила купюры в черный кожаный 
портфель, на телеге замаскировала 
его каким-то барахлом, чтобы в глаза 
не бросался, и поехала. Через какое-то 
время заметила, что за мной следят. 
Несколько мужичков коренастых, в фу-
ражках, надвинутых на лоб. Я поня-
ла, что меня «ведут», вот сейчас выеду 
на пустырь, там мне и конец.

Заприметив в одном из случайных 
последних дворов открытую в сенцы 
дверь, спрыгнула с телеги, прижа-
ла к груди портфель и рванула в дом, 
сама закрыла дверь. В доме оказалась 
семья – старики, их сын, невестки с ре-
бятишками. А тут я на пороге с порт-
фелем. Рассказала, что приключилось. 
Люди эти знали отца моего погибшего, 
с одним из их сынов он работал на же-
лезной дороге. Оставили меня ноче-
вать, не пустили – мало ли. Когда коня 
во двор загоняли, сказали, что мужик 
какой-то так и крутится возле дома. 
Утром проводили до конторы. А там уже 
переполошились – кассирша пропала 
вместе с зарплатой. Милицию позвали, 
домой к нам приезжали, меня искали. 
Мама с бабушкой воют. Любка пропала. 
Вот такие дела, – рассказывала бабуля.

– А бывало, что вот так встретят, 
бритвой опасной по лицу полоснут 
и, пока человек в собственной крови 
захлебывается, забирают ценности – 
и ищи ветра в поле.

В городах было еще страшнее, рабо-
чие боялись ходить на заводы в ночную 
смену. Грабители ломали окна и две-

ри, врывались в дома, загоняли хозяев 
в подполье, забирали вещи и уносили. 
Многие бандиты маскировались под 
фронтовиков – гимнастерка, галифе, 
кожаная куртка, а на деле и на фронте 
не были, отсиживались.

Таких историй множество, а верить 
им или нет, решайте сами.

Елена Крохта

Новосибирск

Стезя, проторенная жизнью
«Стезя, проторённая жизнью…» – 

короткая, но ёмкая строка из днев-
ника Григория Моисеевича Будагова, 
корифея инженерного искусства, сто-
явшего у истоков российского мосто-
строения. Так мужественно и честно 
на склоне лет определил он роль сво-
его творческого призвания, где жизнь 
стала лишь сценарием для его вопло-
щения. Все магистрали, переправы, 
тоннели и мосты, возведение которых 
ему доверяло Отечество, сразу стано-
вились его личным делом, а места их 
сооружения – второй родиной, где надо 
строить жилые кварталы и больни-
цы, открывать новые станции и шко-
лы. Так было и в Сибири: он строил 
для нас, думал о нас, и мы вправе боль-
ше знать о его жизненной стезе.

У городов дня рождения не бывает – 
они строятся веками, но дата основа-
ния у Новосибирска есть – 30 апреля 
1893 года. В этот день к нашим берегам 
причалил первый отряд изыскателей, 
инженеров и технических работни-
ков с семьями, чтобы со строительства 
железнодорожного моста через Обь 
начать масштабные преобразования. 
Здесь, возле крепкого, в двести дво-
ров, села Кривощёково и вырастет го-
род Новониколаевск, в 1926 году пере-
именованный в Новосибирск. Приме-
чательно, что это название выбрали 
из пятидесяти трёх вариантов, среди 
которых встречались весьма необыч-
ные: Пионер, Кооператорск, Владлен…

Газеты того времени «Советская Си-
бирь» и «Красноармейская звезда» на-
перебой сообщали, как с обновлённы-
ми силами устремился юный Новоси-
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бирск к обретению столичного облика, 
как смело подтверждал делами про-
рочество М. В. Ломоносова, что «рос-
сийское могущество прирастать будет 
Сибирью». Призывом к действию вос-
приняли завещание великого учёного 
и те, первые мостостроители, желез-
нодорожники и архитекторы, прибыв-
шие в наши нехоженые места, чтобы 
создать крупный узел пересечения пу-
тей, вокруг которого обязательно за-
бьётся новая жизнь. Приступая к пре-
образованиям, они начали с главного: 
с ликвидации безграмотности и бездо-
рожья – двух извечных российских бед.

Бригады первопроходцев рубили 
просеки, врезались в породу, строили 
дома и подъездные пути, параллельно 
возводя станцию, больницу, пожарную 
часть и магазин. Всё менялось на гла-
зах и впечатляло, но особым событием 
стало открытие первой школы с чи-
тальней, которую построил и содержал 
на собственные средства руководитель 
строительства Григорий Моисеевич Бу-
дагов. Коренной петербуржец, потом-
ственный дворянин, сын титулярного 
советника, он даже в мыслях не мог 
представить Сибирь чужбиной. Напро-
тив, он сразу принял её как забытую 
часть единой Родины, где люди жда-
ли его помощи, поэтому и начал с об-
устройства жизни рабочих и их семей. 
Григорий Моисеевич обратился к гу-
бернатору с просьбой открыть библи-
отеку, дал распоряжение осуществить 
перепись «детского населения» и обно-
вить казённый барак для занятий, ко-
торые существенно отличались от уро-
ков в церковных приходах. Сам сле-
дил за исправностью школьной печи, 
контролировал заготовку дров, скупал 
книги, картины, инвентарь и принад-
лежности, подкармливал учеников 
и не запрещал делиться хлебом с кре-
стьянской беднотой. Такого бы меце-
ната вечно голодавшему студенту Ло-
моносову, сполна испытавшему нужду 
за годы учения.

Г. М. Будагов был причастен и к от-
крытию второй школы для детей же-
лезнодорожников на станции Обь, 
но с уверенностью можно утверждать, 
что начало школьному образованию 
Новосибирска положила та первая на-
родная школа, при которой работала 
народная библиотека с читальней, был 

драмкружок с залом для любительских 
спектаклей и концертов, где с большим 
успехом проходили выступления само-
деятельного, поистине народного хора. 
Не с пустыря, а с этого первого очага 
народного творчества и просвещения 
поднялся Новосибирск и вырос до уров-
ня мирового центра науки и культуры, 
громко заявляя о себе успехами Ака-
демгородка, театров и филармониче-
ских залов. С лёгкой руки основателя 
МГУ Ломоносова и патриота-подвиж-
ника Будагова он стал настоящей сто-
лицей научных открытий и студенче-
ства, где успешно реализуются наци-
ональные образовательные проекты. 
Жаль, что городам нельзя присвоить 
звание «Отличник народного просве-
щения».

Как же много значит для истории 
зрелая позиция гражданина, помно-
женная на талант и самоотверженный 
труд, возведённый в служение! Фено-
мен Будагова – это тот исключительный 
случай, когда у истоков зарождения 
современного мегаполиса и развития 
народного образования стоял действи-
тельный статский советник с дипло-
мом инженера-путейца. Имя Григория 
Моисеевича навеки связано с Новоси-
бирском, в его честь была названа ста-
рейшая площадь города и одна из цен-
тральных улиц, ныне Большевистская, 
а первые школы так и остались в памя-
ти поколений Будаговскими.

*  *  *
Родился Григорий Моисеевич Буда-

гов в Санкт-Петербурге 2 января 1852 
года, в канун Рождества. Однако три 
года спустя судьба распорядилась так, 
что дома этот день никогда не отме-
чали – он совпал с днём кончины его 
шестилетнего брата Мити. Хотя в семье 
было ещё пятеро детей, горе родителей 
оказалось безграничным. Они зам-
кнулись в себе, переложив все заботы 
о чадах на немолодую няню Аксинью 
Гавриловну, неграмотную, богобояз-
ненную, суеверную, но любимую всеми 
деревенскую бабу, и девчонку Сашу, ко-
торая невероятно дразнила господских 
детей. Удивительно, что в памяти трёх-
летнего мальчика сохранились не толь-
ко подобные сцены, но и отношение 
к ним. Позже в дневнике он напишет: 
«Детство наше не носило в себе элемен-

Григорий 
Моисеевич
Будагов
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тов для нашего развития и шло с боль-
шими изъянами, … жизнь родителей 
шла мимо, их интересов мы не знали».

И действительно, отец днями про-
падал на службе, а за мамой Григорий 
с братом Николаем и тремя сёстрами 
мог лишь изредка наблюдать через при-
открытую дверь спальни, где выкуплен-
ная в горничные крепостная девушка 
Федосья долго и бережно расчёсывала 
её чудные волосы. Радовала простор-
ная детская комната, но угнетал вид 
из окна на немощёную улицу Грязную, 
которая внешне полностью оправдыва-
ла своё название. Здесь семья прожила 
девять лет, отмеченных расцветом сво-
его материального благополучия, что 
сказалось и на убранстве комнат. Зал, 
гостиная и кабинет отца были щедро 
обставлены мебелью из полированного 
ореха, крытой красным сафьяном. Тре-
льяжи с вьющимися растениями, штоф-
ные занавески, дорогая посуда и рояль 
Беккера, уголки с гарнитурами и в чет-
верть круга диван, любимое место дет-
воры – всё это осталось в памяти, согре-
вало сердце и питало в трудные момен-
ты жизни. Несмотря на переезды, часть 
родительской мебели Григорию Моисе-
евичу удалось сохранить, и она своим 
видом утешала его в старости.

Семья Будаговых, армянская по кро-
ви, была настолько обрусевшей, что 
мать не владела родным языком, и дети 
тоже говорили по-русски. Отец же, 
окончив только приходское училище, 
слыл человеком образованным, его ни-
кто праздным не помнил – он всегда 
был за книгой. Самостоятельно освоив 
французский язык, он изучал европей-
ское право, читал исторические и фило-
софские книги, но больше всего любил 
заниматься переводами, уступив воспи-
тание детей жене и няне.

Ранним воспоминаниям как поре 
беззаботного счастья Г. М. Будагов 
в своём дневнике отвёл достойное место, 
поскольку с восьмилетнего возраста его 
жизнь резко изменилась. Завершаются 
эти светлые воспоминания описанием 
летнего отдыха в родовом имении Мат-
веевка в Выборгском уезде, что в пяти-
десяти вёрстах от Петербурга. И если 
дома, даже с учётом природной строго-
сти матери, дети были счастливы, то де-
ревня дедушки и бабушки «была для 
всех чем-то вроде земного рая».

Предвкушение радости от пред-
стоящей поездки начиналось с мо-
мента, когда няне поручали заказать 
на каретной бирже большую четырёх-
местную коляску. Затем дорога среди 
специфических финских пейзажей, 
две перепряжки с обедом и самоваром, 
выкладывание булок, пирогов, котлет 
и сладостей. «Обилие яств было такое, 
о котором теперь, в годину голода, вспо-
минается с особым удовольствием», – 
довольно неожиданное откровение Бу-
дагова, занимавшего «в годину голода» 
руководящие посты в Наркомате путей 
сообщения.

Райское изобилие ожидало де-
тей и в Матвеевке, куда съезжались 
на лето все родственники. Гуляли 
в роще, сушили грибы, удили рыбу 
и варили столько варенья, что не успе-
вали съедать за зиму. Будаговы зани-
мали три комнаты во флигеле, а обеда-
ли за общим столом на двадцать мест, 
который не всегда умещал всех желаю-
щих. Дети наслаждались летом, одина-
ково дружелюбно играя и с братьями, 
и с крепостной дворней. «К счастью сво-
ему скажу, что никогда я не чувствовал 
той возмутительной разницы между 
нами и дворовыми детьми из крепост-
ничества; мы были друзьями и толь-
ко», – это дружелюбие отмечали все, 
кому посчастливилось знать Григория 
Моисеевича лично. Не думал он тог-
да, что лето, проведённое в Матвеевке 
за два года до освобождения крестьян, 
отпустит и его и окажется прощальным 
визитом в родовое имение.

Большие перемены начались с при-
езда в петербургскую квартиру Герасима 
Эзова, дальнего родственника с огром-
ным армянским носом, и его предложе-
ния погостить у него на даче на Чёрной 
речке. Григорий обрадовался, потому 
что решился ехать и отец. Зная о привя-
занности сына к родителям, они не ос-
мелились сказать ему правду и «пошли 
на подвох», который раскрылся через 
два дня. С дачи Эзова отец засобирался 
один и сказал Грише, что за ним при-
едет няня. Няню пришлось ждать шесть 
долгих лет, в течение которых Григория 
Будагова зачислили в пансион Эзова, 
где обучали армянскому языку, любви 
ко всему национальному и в меньшей 
степени наукам, часть которых препо-
давал сам Эзов.
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Иностранным языкам учил немец 
Оттен, и Будагов, получивший знание 
французского языка от отца, усердно 
осваивал немецкий, который принесёт 
ему в годы студенчества первый зара-
боток за переводы. А пока двенадцать 
подростков скучали по дому, болели 
от стеснённых условий проживания, не-
доедали, их раз в неделю водили в баню 
и отпускали к родным только на корот-
кие каникулы и праздники, поэтому 
они обрадовались, узнав о ликвидации 
пансионского обучения. Оказалось, что 
при переходе в гимназию им придётся 
сдавать экзамены по истории и геогра-
фии, о которых они ничего не знали.

Гром разразился, когда гимназия об-
наружила несостоятельность программы 
пансиона, и всем отказали в экзаменах. 
До сей поры никто не знает, чем пожерт-
вовал Эзов ради спасения репутации, 
но его выпускникам позволили сдать 
экзамены, в результате которых только 
четверых, в их числе и Будагова, приня-
ли в пятый класс. «Остальные, несмотря 
на продолжительное пребывание в пан-
сионе, обросшие чёрными усами и боро-
дами, едва ли могли найти себе приют 
в младших классах и разбрелись по раз-
ным профессиям, в числе коих преобла-
дающей была купеческая», – это обсто-
ятельство позволило Григорию сделать 
решительные выводы и окончить гимна-
зию с серебряной медалью.

За те долгие шесть лет он испытал, 
что такое труд, голод и вши; для лече-
ния матери проводил семью в Швейца-
рию, где умерла его младшая сестра, уз-
нал о крахе отцовского дела и распрода-
же родительской мебели, скитался с ня-
ней по родным и знакомым, но учение 
не оставил. Видимо, не только армян-
скому языку выучил его пансион Эзова.

В поисках своего призвания и до-
стойных наставников Г. М. Будагов 
в 1869 году стал студентом Петербург-
ского института инженеров путей со-
общения, и судьба щедро одарила его 
за многолетние мытарства: его учите-
лями были классики отечественного 
мостостроения Е. К. Кнорре, В. И. Бе-
резин и К. Я. Михайловский.

В Сибирь Григорий Моисеевич Бу-
дагов прибыл уже зрелым и опытным 
мастером, награждённым орденами 
Св. Станислава 2-й степени, Св. Вла-
димира 4-й степени и Св. Анны 2-й сте-

пени за возведение мостов через Волгу 
и Днепр. Сооружение моста через Обь 
станет лишь прологом к освоению но-
вых территорий и строительству мостов 
через непокорные Енисей и Амур. Так 
стезя его жизни соединила западный 
и восточный берега нашей Родины, 
и мы можем гордиться, что она прошла 
через Новосибирск, обогатив его само-
бытную историю.

Людмила Осадчая

Татарский район

Семейные обычаи и традиции 
в селе казачий мыс

Если делать отсчет времени от по-
корения Сибири Ермаком, то безуслов-
но, что «во след» Ермаку шли жители 
села Казачий Мыс, ориентировочно 
его возникновение относится к концу 
XVII – началу XVIII веков. Открывалась 
наша территория водным путем: То-
больск – Тара – Омь вниз по реке. При-
мерно, к этому же периоду времени отно-
сится и освоение наших земель, т. е. того 
пространства, где сегодня раскинулась 
Кочневка. Такова наша версия – крае-
ведов музея Кочневской школы.

Население было и остается в селе 
смешанным. Первопоселенцы, по све-
дениям старожилов, были мордовцы 
по фамилии Кочневы. Облюбовали они 
место у реки. Обильные же паводки за-
ставили их подняться повыше на 3 км. 
И с тех пор живет село Кочневка в 33 
км. от города Татарка к северо-западу, 
на берегу быстрой реки Омки.

Становится все меньше людей, хоро-
шо знающих семейные обряды и обы-
чаи. К счастью, среди старожилов еще 
встречаются люди, которые в свое вре-
мя расспрашивали родителей о том, 
как они жили, интересовались всеми 
подробностями семейной жизни.

Из воспоминаний коренной житель-
ницы Самойловой (Харитоновой) Клав-
дии Александровны, 73года: «В конце 
19-начале 20 веков крестьянские семьи 
были большие: по 6–10 и более детей. 
Нас в семье было 7, в семье Михаила 
(ее мужа. пр.авт.) – 12. Не все дети вы-
живали: умирали от болезней, тонули 
в реке (не было догляду: мы целыми 
днями трудились на полях).»
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Избы соответственно были тоже 
большие: как правило, было две комна-
ты, которые назывались горница и кух-
ня. Возглавлял семью старший по воз-
расту мужчина, управляющий всей 
жизнью и семьи. Отец командовал сы-
новьями, а женский состав семьи нахо-
дился в подчинении матери. В ведении 
женщин также находились дети. Де-
ревенские дети всегда имели свои обя-
занности в семье. Мальчиков приучали 
к мужской работе: пасти скот, обращать-
ся с лошадьми, выполнять полевые ра-
боты. Девочек приучали шить, вязать, 
прясть, вышивать, ухаживать за млад-
шими детьми, помогать по дому. Вос-
питывали детей матери, велика также 
была роль бабушек и крестных, которых 
называли «лёльками». Мужчины всту-
пали в процесс воспитания, когда дети 
подрастали, и их можно было чему-то 
научить. Старшего мужчину в семье на-
зывали главой. Без его согласия не на-
чиналось ни одно дело.

Как только старший сын женился, 
отец отстраивал ему дом, давал корову, 
лошадь: сын начинал жить отдельно. 
Второму сыну то же, если было на что. 
К этому заранее готовились, ставили 
срубы. Младшему сыну в наследство 
доставался отцовский дом и все, что 
в доме. Он жил с родителями до самой 
их смерти, заботился о них. В прида-
ное же дочери входило рукоделье: вы-
шитые полотенца, скатерти, платки, 
шали, подушки, перины и т. п. Зятьев 
в дом не брали, были, правда, исклю-
чения. Если семья была зажиточная 
и одна дочь, тогда зять входил в дом 
тестя. Его называли примаком.

Летом деревня пустовала: все семьи 
выезжали на заимки, которые находи-
лись в нескольких километрах от де-
ревни. Жили там все лето. Вместе с се-
мьями «переезжало» на лето в избуш-
ки на заимки и все хозяйство: коровы, 
овцы, гуси… Пахали свои полосы, уби-
рали урожай кто вручную, а кто жатка-
ми да косилками, коль побогаче. До сих 
пор остались названия «Грязнова заим-
ка», «Тимошкина заимка», «Ливашов 
табор», да кое-где натолкнутся гриб-
ники и ягодники на заброшенный сруб 
когда-то добротного колодца. «А осенью 
всем хозяйством возвращались в дерев-
ню. Дрова готовили не загодя, а ездили 
зимой же. По теплу все хворостом запа-

сались. За березняком ездили далеко, 
на день-два, т. к. в здешних лесах ру-
бить березу не разрешалось» (из воспо-
минаний Гридиной А. А., 92 года)

«Бани были очень редки. Обычно 
они стояли у реки: и воду из речки но-
сить ближе, и пожаров боялись. Мыла 
не было, по словам старожилов, мы-
лись в бане и стирали белье щёлоком. 
Рецепт щелока был такой: просеять 
древесную золу, положить в чугун, за-
варить кипятком. Вылить в большое 
двух- или трехведерное корыто и до-
бавить еще кипятка. Это все настоять, 
получается почти красная жидкость. 
Многими из тех обычаев и народных 
средств женщины пользуются и по сей 
день (от клопов на ночь вокруг постели 
кладут полынь и др.) Вшей вычесыва-
ли гребешком, стригли наголо. Часто 
в начале учебного года малышей можно 
было видеть очень коротко стриженных, 
из-за чего девочки ходили в платочках. 
Обычно от вшей в бане парились, несли 
туда же одежду на прожарку или броса-
ли в корыто и заливали кипятком. Зи-
мой на мороз выбрасывали.

Почти все значимые события носи-
ли характер обряда: засолка капусты, 
свадьбы, народные праздники и т. п. 
Свадьбы обычно справлялись осенью 
после окончания полевых работ. В ос-
новном, в жены и мужья брали людей 
своей национальности. Вот почему 
в деревне много однофамильцев. Сре-
ди исконных, самых старых фамилий 
жителей – Харитоновы, Гридины, Оси-
повы, Бровкины. Благословения роди-
телей были обязательны. Как правило, 
вспоминают бабушки, сватовство, сама 
свадьба сопровождались обрядовыми 
песнями. Но в трудные времена станов-
ления колхозов и военного периода эти 
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обряды почти прекратились и упрости-
лись, в результате чего сегодня мало 
кто помнит эти песни.

Молодежь отдыхала весело и друж-
но. По вечерам «откупали» у бабки или 
семейной пары избу на вечер, приноси-
ли мясо и другие продукты. Устраивали 
танцы – «вечёрку». Играли на разных 
народных инструментах: мандолине, 
балалайке, гитаре, гармошке. Был даже 
в одно время в деревне один слепой 
музыкант, который играл на скрипке. 
Танцевали краковяк, польку-бабочку, 
фокстрот. Чаще всего пели частушки: 
кто кого перепоет. Тогда пели народные 
частушки. Сегодня же на селе можно 
услышать и народные, и литературные, 
и самодеятельные частушки.

Порядок приема пищи был, в ос-
новном, раз и навсегда заведенный. 
У каждого члена семьи было свое место. 
Стол, в больших семьях чаще круглый 
(некоторые сохранились у старожилов 
и до сегодняшнего дня), стоял под об-
разами. Мама читала молитву. Но есть 
начинали только после того, как гла-
ва первый зачерпнет из чугуна. Кро-
ме того, именно он должен был резать 
и делить хлеб между домочадцами. 
Но жизнь вносила свои коррективы. 
В частности, во время войны, т. к. муж-
чин в селе фактически не оставалось, 
многие их обязанности постепенно 
переходили в женские руки, что за-
крепилось и стало вполне привычным 
сегодня. Варили обычно каши из тык-

вы, репы, круглую картошку, которую 
ели с капустой и груздями. Во время 
еды пить не разрешалось: если пить 
хочешь – значит, наелась, выходи из-
за стола. Для питья воду брали из реч-
ки. Как-то не задумывались, грязная 
она или нет. Видимо, нет, потому что 
пили и не болели. Больниц и врачей 
не было. Пользовались услугами мест-
ных лекарей или знахарей.

Спали крестьяне мало. Вставали 
рано и зимой, и летом. Приучали к это-
му с малых лет. Бытовала пословица 
«Кто рано встает, тому Бог подает». 
Зимой поднимались в 6 часов, а ле-
том – в 3–4 часа. Коров рано выгоня-
ли, а потом в огород выходили работать 
или в поле пока жары нет.(со слов Гри-
диной А. А., 92 года)

Спали обычно вповалку на полу 
в избе, в чулане, зимой – на полатях 
по 10–12 человек. На печке чаще спа-
ли родители (законные представители) 
или дедушка и бабушка.

С деньгами было очень трудно порой 
не могли купить ни спичек, ни соли. 
Вот и зажигали они огонь, выбивая его 
камнями. Или, увидев дым из трубы со-
седнего дома, шли к соседям за огнем.

Названий улиц как таковых 
не было. Но многие места имели не-
официальные прозвища, по кото-
рым угадывался уклад самого села: 
Татарка(первопоселенцы были татара-
ми, по другой версии, эта сторонка нахо-
дилась по направлению к городу Татар-
ску), Рассейка (находилась по другую 
сторону от Татарки), Собачий хутор и др. 
То же самое можно сказать о прозвищах 
самих селян. В них тоже можно было 
«прочитать» историю конкретной семьи, 
семейных легенд, традиций, привычек. 
В Кочневке жили люди с прозвища-
ми Лис, Арбуз, Кот, Чеснок, Крокодил. 
Эти прозвища передавались от поко-
ления к поколению, некоторые живы 
до сих пор. Показательна история про-
звища Самойлова Михаила Алексееви-
ча – Миша Золотой. Его отца, Алексея 
Сергеевича, звали Золотой Картуз, т. к. 
он в свое время ездил на золотой прииск 
и оттуда привозил разные украшения 
в свою лавку. Однажды приехал в кар-
тузе, козырек которого был позолочен. 
С тех пор прозвали его Золотой Картуз. 
Сыну же достался «по наследству» часть 
этого прозвища – Золотой.

Ольга Пекарь



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 95

Болотнинский район

Штык
В детстве, лазая на чердаке дома 

деда Осипа Тихоновича Прусова, на-
шла сверток, он был спрятан так, чтобы 
не видел посторонний глаз. Развернув 
тряпицу, обнаружила штык, проржа-
вевший от времени. Дело в том, что 
в 1919 году Гражданская война шаг-
нула на Болотнинскую землю. Колча-
ковская армия нескончаемым потоком 
отступала через сёла: Ояш, Егоровка, 
Болотное, Турнаево, Ача, Корнилово. 
В этих местах шли непрерывные бои.

Дед Осип объяснил, что штык най-
ден им случайно.

рассказ  
Осипа Тихоновича Прусова:

«Поехал на покос, накосить сена 
быку, да груздей нарвать. «Грибное ме-
сто» знал на покосных угодьях Нико-
лая Петровича Асанова, что в пяти 
километрах от села. Нашёл большую 
«гряду» грибов и, срезая очередной 
груздь, неожиданно остановился, пере-
до мной – окоп, а в стенке, уже порос-
шей травой, торчит штык.

Прихватив находку, я понял, что 
рассказы сельчан были не пустыми, 
именно здесь проходили бои между 
белыми и красными. Помню по улице 
Центральной стоял дом, ты ещё тогда 
не родилась, его разобрали и перевезли 
в Болотное. Говаривали, что в этом 
доме останавливался сам Александр 
Васильевич Колчак при отступлении 
на восток. А ты сходи по людям, они 
многое вспомнят, по старикам иди, 
им родители-то сказывали про Кол-
чака».

рассказ  
корнея Ильича Ёлгина:

«В конце декабря тысяча девять-
сот девятнадцатого года адмирал 
Колчак повёл отступление на восток 
через деревню Корнилово. Как прибыл 
в деревню, так на несколько дней раз-
местились по домам.

Но вреда большого не делали. Од-
нажды у нас дома нашли революцион-
ные книги, а наутро мне приказали 
запрягать лошадей и везти, куда при-

кажут. Путь лежал на восток по Мо-
сковскому тракту до Гутова.

В тот год снег выпал рано, зима 
была снежная, морозная. Выехали 
с утра. Мороз крепчал. Дойдя до Аса-
новского пруда, это в пяти – шести 
километрах от деревни Корниловой, 
колчаковцы остановились в притрак-
тирном доме, устроили ночлег.

В трехстах шагах от пруда стоял 
колодец, бытовала легенда о том, что 
колчаковцы спрятали в нем золото. 
Уже в восьмидесятые годы неодно-
кратно предпринимались попытки 
найти клад: копали экскаватором, 
лопатами, но он был таким глубо-
ким, что не достигли дна, а может, 
кто и нашёл, да молчат.

Через несколько дней всех деревен-
ских мужиков отпустили, забрав 
у них лошадей.

Когда остановились в Гутово, 
ко мне подошёл один из колчаковских 
солдат и посоветовал:

– Сегодня офицерское собрание. 
Иди, попроси командира, чтобы тебя 
отпустили.

Я пошёл, думаю, будь, что будет. 
Захожу в помещение.

– Ваше высокоблагородие, обра-
титься хочу к вам. Я веду подводы вот 
уже несколько дней, меня никак не ос-
вобождают.

Рядом с командиром сидел офицер 
и спросил:

– А ты откуда ведёшь?
– Деревня Корнилово Болотнин-

ской волости, вот уже полста верст 
отделяет меня от места прожива-
ния.

Отступление 
Колчака. 1919 г.

Осип Тихонович 
Прусов

Корней Ильич 
Ёлгин
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Офицер меня поддержал.
– Ваше благородие, нужно парня 

отпустить. Здесь в Гутово сменим 
лошадей. Он вез фураж, сейчас пусть 
сгрузит и на своей лошади возвраща-
ется обратно. У нас своих лошадей 
хватит.

Секретарь выдал мне пропуск. Вы-
хожу, а во двор въезжает подвода. 
Ко мне подходит паренек и просит за-
курить.

– Вот привёз больных тифом 
и не могу добиться, куда их девать.

Я предложил ему отпрячь лошадь, 
привязать к моим саням и отпра-
вились в обратный путь. Ночевал 
я у этого паренька в Семёновке».

Рассказ Анастасии Дмитриевны 
Ёлгиной:

«Мне в ту пору было десять годков. 
Хорошо помню, как в декабре в нашем 
доме разместили раненых солдат. 
Я помогала маме ухаживать за боль-
ными: кормила, приносила воду, уно-
сила грязные бинты. Несколько дней 
побыли, у нас забрали единственную 
лошадь и овёс. У колчаковских солдат 
были вши, и как мы их потом ни выво-
дили, а что толку, мне пришлось об-
резать косы».

рассказ  
Марии Трифоновны кармановой:

«Зима в тот год была суровая, 
температура доходила временами 
до пятидесяти градусов. К соседям 
подселили солдат больных тифом, их 
определили в баню. Каждый день при-
ходилось её протапливать, готовить 
еду больным. Слухи о зверствах, наси-
лии белых бежали впереди их, распу-
скали их, скорее всего красные, чтобы 
настроить против них. Женщины оде-
вались, как попало, постоянно скрыва-
ли лицо, некоторые мазались сажей, 
чтобы выглядеть по-страшнее, боясь 
домогательства солдат.

Но колчаковцы, забрав гужевой 
транспорт, фураж и продовольствие 
продолжили путь на восток».

рассказ  
Иннокентия Макаровича  

Шелковникова:
«Зимой 1919 года в нашу деревню 

вошло много белых. Забили все избы 
до отказа. А утром конфисковали 
у населения много продуктов. Им было 
нужно дальше отступать. Многих 
мурзинцев (корниловцев) они мобили-
зовали в обоз.

Попал и дедушка Тарас. Ему при-
шлось вести на своём коне

беляков до станции Тайга. Вёз он 
четверых солдат. У дедушки был ко-
бель красноватого цвета. Уже подъ-
езжали к станции Тайга, и тут вы-
скочил заяц. Собака за ним. Дедушка 
и говорит: «Смотрите, красный бело-
го погнал». Белякам это не понрави-
лось. На станции Тайга дедушку Та-
раса выпороли плётками, да так, что 
он не мог ни сидеть, ни лежать. Кое-
как добрался до дома, лёжа на живо-
те. Дома ещё месяц целый его бабушка 
лечила. После поправки от побоев он 
заболел тифом. Переболела вся се-
мья. Три девочки померли. От белых 
остались в деревне два казака. Где-то 
притаились и появились после ухода 
белых. Имён своих не называли. Ког-
да мурзинцы стали у одного спраши-
вать, как его зовут, он ответил: «Зи-
мой – Кузьмой, летом – Филаретом». 
Ну, мужики поняли, что они таятся 
и больше к ним не приставали. А эти 
два казака после сдались красным».

Дневник Корнея 
Ильича Ёлгина

Иннокентий 
Макарович 
Шелковников
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Из рассказов сельчан и имеющихся 
архивных данных районного краевед-
ческого музея г. Болотное известно, 
что только Николай Зиновьевич Ёлгин 
был расстрелян белыми.

рассказ  
Николая Сергеевича Солдатова:

«Николая Зиновьевича призвали 
на военную службу ещё в двенадцатом 
году. Награждён четырьмя Георгиев-
скими крестами и четырьмя меда-
лями, как говорится – полный бант. 
Отучился в офицерской школе и полу-
чил чин прапорщика, и вскоре его про-
извели в поручики. Уже в офицерском 
звании награждён холодным оружием 
с надписью «За храбрость».

В семнадцатом году Николай Зи-
новьевич вступил в коммунистиче-
скую партию. Его избрали в полковой 
солдатский комитет. Октябрьскую 
революцию встретил в Петрограде. 
Участвовал в захвате телеграфа. По-
сле этих октябрьских событий отпу-
щен домой, в Корнилово, для установ-
ления советской власти.

Отдохнув от тяжёлой дороги, Ни-
колай Зиновьевич появился на дере-
венской улице в офицерской форме 
со всеми наградами, сбоку шашка с Ан-
ненским темляком. Созвал всех фрон-
товиков для организации сельского 
ревкома. Начали агитировать кре-
стьян за Советскую власть. Собрали 
совещание для выбора председателя 
ревкома, на котором я присутство-
вал. Совещание открыл Николай Зи-
новьевич Ёлгин:

– Здравствуйте, дорогие товари-
щи!

– Здравствуйте, ваше благородие.
– Товарищи, я не благородие, а та-

кой же землепашец, как и вы все. Это 
я на фронте всё это заслужил. Форму 
и награды привёз в солдатском вещ-
мешке, а сейчас надел, что бы вы все 
поняли, что на фронте не лаптём щи 
хлебал, а воевал. Вон, вижу, у вас мно-
гих есть награды.

– В сердчищу мать, как же нам 
не величать вас благородием, Нико-
лай Зиновьевич, когда у вас и форма 
и золотые погоны. А я, за годы солдат-
чины привык вытягиваться перед та-
кими погонами.

– Эх, Коля, Николай Сергеевич. 
Ведь нас в один год взяли на службу. 
У тебя вон унтер-офицерские лычки 
и три Георгиевских креста. Значит, 
и ты на фронте не один раз отличал-
ся. Вот возьмём и изберём тебя пред-
седателем сельского ревкома.

– Нет, дорогой тезка, Николай Зи-
новьевич. Я в политику не пойду. Во-
евать за народ, если придётся, буду, 
а в ревкомах стоять не хочу.

– Жаль, дорогой товарищ. Послу-
шайте все. Если вас смущает моя фор-
ма и погоны, то я это всё сниму. И он 
сорвал погоны.

– Ну, а форму я дома переодену.
Затем он предложил назвать кан-

дидатуру на пост председателя рев-
кома. И все единолично проголосовали 
за него.

– Ну что же, спасибо, товарищи, 
за доверие. Постараюсь оправдать. 
Ну а если кто-то думает, что суме-
ет отсидеться в затишье, поверьте, 
не дам. Все равно придется воевать.

– И он был прав. Всех мобилизовал 
Колчак. И все потом перешли на сто-
рону красных. Вскоре в нашем селе про-
возгласили Советскую власть. Во вре-
мя чехословацкого мятежа Николай 
Зиновьевич ушёл с отрядом красног-
вардейцев. Затем колчаковщина. 
И вот, зимой 1919 года Николай Зино-
вьевич был захвачен белыми в плен по-
сле стычки где-то около Ояша. С ним 
были схвачены еще пятеро. Все шесте-
ро были ранены. Под конвоем взвода 
белых казаков они были проведены че-
рез нашу деревню, заночевали, до него 

Место около 
с. Корнилово, 

где проходили бои 
между  белыми 

и красными
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даже родственников не допустили. 
Утром, отправили Николая Зиновье-
вича в Гутово, где колчаковская кон-
трразведка его и расстреляла».

«Немой свидетель» штык заставил 
рассказать о трагических событиях, 
которые прямо и косвенно коснулись 
болотнинской земли. С трудом пред-
ставляешь, что на проржавевшей ста-
ли осталась кровь братьев и отцов.

Ольга Елгина

Колыванский район

За Совецку власть  
без коммунистов

Михаил Игнатьевич Осипов объ-
ехал улицы Середино, крича зычным 
голосом:

– На сборню-у-у!
Мужики в недоумении и с любо-

пытством, кто верхом, кто в телеге, кто 
пешком собрались с утра на площади 
вокруг небольшой избы (сборни) – по-
стоянном месте, где решались вопросы 
общественной жизни деревни. Здесь 
объявлялись законы, доводились похо-
зяйственные и подушные задания. Со-
бирались безбородые и безусые парни, 
мужики, седобородые деды и даже лю-
бопытные бабы.

Негромко переговаривались: зачем 
их собрали на сборню с утра? И вот 
на телегу взобрался Михаил Игнатье-
вич Осипов.

– Гражданы, товарищи!
Кто имеет лошадь, сёдни же должон 

оседлать её и вооружиться. Мы поедем 

на Базой бить коммунистов. Если же 
кто, кака гадина не захочет ехать, того 
без разговора поставим к стене и рас-
стрелям. Чтоб к обеду выехать!

– Чем же мы будем вооружаться, 
Михайло Игнатич? – кто-то выкрикнул 
из толпы.

– Берите ружья у кого есть. Только 
заряжайте медвежьей картечью. А нет 
своёва – возьми у старика-соседа, кото-
рый не поедет. Берите пики, медвежьи 
рогатины. В общем, пригодится все, 
чем можно убить.

– Чего ж ты, Михайло Игнатич, так 
взъелся на Совецку власть? – опять раз-
далось из толпы, – ведь сам голь голью.

– А он против Советской власти 
не идет. Он за неё, только без комму-
нистов, – кто-то за Осипова ответил 
с ехидцей.

К обеду полтора десятка мужиков, 
верхами, вооруженные кто чем, опять 
собрались у сборни. Кое-кто, не убояв-
шись встать «к стене», разбежались. Кто 
в лес, кто спрятался в завозне, кто ска-
зался больным. Глядя на эту пеструю 
толпу, старые, бывалые деды перегова-
ривались меж собой, стоя в стороне:

– О-ё-ё-й, растеряют ружишки-
то, не с чем будет и на лося сходить… 
Ну Василь Филиппыч хоть богатый, 
а Кешка-то Пёрышкин, голь перекат-
ная, куда лезет супротив Советской 
власти…

Выехали. Осипов ехал последним, 
чтоб видеть, кто бы ненароком не свер-
нул в кусты. Он понимал, что в Базое 
туго придётся, могут и самого убить. 
Опять, если же коммунисты разгро-
мят войско полковника Зайцева, тог-
да и к стене красные поставить могут. 
Пожалуй, самому бы надо в кусты. По-
размыслив так, он незаметно развязал 
котомку, притороченную к луке седла, 
и посыпались из неё ватрушки.

Остановился. Спешился. Начал со-
бирать снедь в котомку, а тут мимо от-
ставшие «вояки» проезжают.

– Не к добру это, Михайло Игна-
тич, – не то всерьез, не то в шутку за-
метил кто-то.

– Да, едри её, котомка развязалась.
Он долго возился с котомкой, пока 

не скрылся за лесом последний верхо-
вой. Потом повернул коня и поехал об-
ратно в деревню.

Река Тоя

Дмитрий Дулин
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Между тем отряд продолжал свой 
путь на Базой. Некоторые из мужиков 
не торопились, часто останавливались. 
Не доезжая версты три до Базоя, чело-
век пять свернули с дороги и скрылись 
в кедраче. Посоветовавшись, решили 
переждать, а в сумерках свернуться до-
мой. И стали они из-за кедрача следить 
за дорогой. Через некоторое время со сто-
роны Базоя показалось двое верховых 
с боевыми ружьями. А место было как 
раз на развилки дорог. Одна вела через 
Изовку на Кандаурово и Середино, дру-
гая – через Воробьи на Петропавловку. 
Вот по последней дороге и поехали на-
встречу базойским двое незнакомых.

– Далече ли путь держите, молод-
цы?- спросил один из дозорных.

– На Базой, коммунистов бить…, – 
с матом бойко ответил один из подъ-
ехавших петропавловцев.

Один из встретивших сбросил с пле-
ча винтовку и в упор выстрелил в грудь 
бойкому парню. Тот так и рухнул под 
ноги своего коня. Другой, как будто 
упрекнул своего товарища.

Оставшийся в живых всадник сидел 
в седле не шелохнувшись.

– Откуда? – спросил встречавший.
– Из Петропавловки.
– И много вас едет коммунистов 

бить?
– Много, человек сорок.
– Так вот, мил человек, разворачи-

вай и дуй обратно. И своим передай, 
чтоб тоже самое делали. Иначе им 
здесь так накостыляют… А в Базое мы 
сами разберемся, без вас.

Развернул своего коня и ускакал об-
ратно «ополченец» из петропавловки, 
забыв убитого своего спутника.

Коммунист, бывший комиссар 
с «гражданской» Яков Степанович Са-
рафонов жил в Середино. Но на этот 
момент оказался в Базое. Пока разво-
рачивались события, он успел скрыть-
ся. Кулаки искали его, но не нашли. 
Он же в это время прятался у вдовы 
Кристиньи. Бандиты заходили в её 
дом, но под крыльцо заглянуть не до-
гадались. Трудно представить себе, 
чтобы было с хозяйкой, найди они Яко-
ва здесь. К слову сказать, впоследствии 
Кристинья стала его женой.

Вернулись домой из Базоя вояки 
из ополчения Осипова. ЧОНовцы раз-

громили мятежников, проливших не-
мало крови невинных людей. А ночью, 
когда вернулись мужики в Середино, 
Кузьма Пёрышкин пришел к своему 
брату Иннокентию Ефграфовичу:

– Ну, как браток, съездил? Много ли 
коммунистов убил?-спросил с иронией 
Кузьма. Брат заёрзал на месте.

– Много ли добра захватил?
– Никаких коммунистов я не бил 

и добра не брал ничьего.
– А это, что за шинель, братец, что-

то я её у тебя раньше не видел.
– …
– Кого ты грабишь, подлец?! С кого 

ты снял шинель? С такого же мужика, 
как и ты, а он может в ней все фронты 
и войны прошел, а ты.

Кузьма распалился и в горечах под-
весил брату оплеуху.

– Сейчас же возьми эту шинель, от-
вези туда, где взял.

Однако Иннокентий шинель в Ба-
зой не повёз, а выехал за деревню и по-
весил её на ворота поскотины.

Утром комиссар Сарафонов был 
уже в Середино, и опять собрали на-
род на сборню. Выстроил он мужиков, 
ездивших в Базой. Прошел вдоль строя 
молча, заглядывая каждому в гла-
за. Стояла такая тишина, что только 
было слышно, как гудят пауты. Кто 
умоляюще смотрит на Якова, кто упёр 
взгляд в землю. А некоторые нет-нет, 
да и взглянут на группу вооруженных 
ЧОНовцев, стоявших в стороне.

Берег реки Тои –
место казни 
участников мятежа



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ100

– Как повоевали, мужики? – спра-
шивает Яков. Кажется ещё тише стало.

– Кто что успел схватить в Базое 
у коммунистов?

Молчание. Потом послышался чей-
то голос:

– Василий Филипыч бонбу взял.
– Василий Филипыч, выйди, повер-

нись к народу.
Тот вышел перед строем и повер-

нулся к нему. Лицо белое, как полотно, 
ноги дрожат.

– Бомбу взял?
– Взял, – еле слышно промолвил 

тот.
– Расстрелять! – громко произнес 

комиссар.
Двое ЧОНовцев взяли виновного 

под руки, вывели из толпы, пустили 
вперёд себя и повели к речке.

– Ещё кто что взял в Базое?
Теперь тишина стояла гробовая. 

И в этой тишине, из – за построек масло-
бойни, с берега раздался выстрел. Каж-
дый, стоявший в строю ожидал такой же 
участи. Потому что все знали о том, что 
произошло в районе и какую распла-
ту за свои дела понесли мятежники. 
В районе произошла кровавая схватка 
нарождающегося строя с отживающим. 
Каждый понимал, что в этой схватке 
можно сгореть ни за что, ни про что.

А на берегу произошло следую-
щее: конвойные, как только скрылись 
за постройками, остановили Василия 
Филипповича. Один из них подошёл 
к «ополченцу» и изо всей силы хватил 
того в ухо. А тот, не ожидая удара, ку-
барем покатился к реке.

– Плыви, гад, да чтоб неделю тебя 
в деревне не было. Дали выстрел в воз-
дух и пошли обратно.

– Кто ещё что взял в Базое?-
повторил Сарафонов.

– А он шинель взял, – кто-то указал 
на односельчанина.

Повели и этого.
Также, как и первый, были «рас-

стреляны» еще двое. И на радость род-
ным и близким, на удивление другим, 
через неделю все они вернулись домой. 
А вот Михайла Игнатич каким-то обра-
зом «расстрела» избежал. Но до самой 
смерти не любил Советскую власть. 
Мутил народ против вступления в кол-
хоз. Не в пример ему, сын его Иннокен-

тий был активным участником коллек-
тивизации и компании по ликвидации 
кулачества.

Дмитрий Дулин

Татарский район

кому люди поклонились –  
тому и бог кланяется

В 1919 году, отступая от преследова-
ния «красных», через деревню Степа-
новка, что находится недалеко от на-
шего села Дмитриевка Татарского рай-
она, проходили белогвардейцы.

По воспоминаниям жительницы 
деревни Слеповой Е. Т., они заходи-
ли в каждый дом, готовили себе пищу, 
а хозяев даже к печке не подпускали. 
В хлевах резали скот. Люди, пытаясь 
спасти свои вещи, прятали их, закапы-
вали в землю. Непокорных крестьян, 
не желавших добровольно отдавать 
свои имущество, пороли плетями, са-
жали на подводы и везли расстрели-
вать. Одному из них, Семёнову Степа-
ну удалось бежать. Среди конвоиров 
нашёлся знакомый Степана, который 
и помог ему – сказал, чтобы тот пры-
гал с саней. Просидев несколько дней 
в яме, в которой летом варили дёготь, 
обмороженный, он кое-как пришёл до-
мой, где его уже не считали живым. 
К этому времени деревня была осво-
бождена «красными». Около железно-
дорожного разъезда Каратканск был 
бой между «белыми» и «красными» 
с большими потерями с обеих сторон. 
На кладбище сохранились могилы, где 
похоронены погибшие участники этого 
боя. В этом бою пал командир красного 
отряда, который также был похоронен 
на кладбище деревни Степановка. Ни-
кто не помнит ни фамилии, ни имени 
красноармейца, но помнят и чтут этого 
героя, который отдал жизнь за спра-
ведливую жизнь. Разве не это есть 
смысл жизни настоящего мужчины, 
настоящих не сотрешь из памяти. Нет 
имени красноармейца, но есть имя су-
ществительное – Красный командир, 
а кому люди поклонились, тому и Бог 
кланяется.

У жителей деревни сохранились 
воспоминания еще об одной истории 



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 101

времен гражданской войны – о Леноч-
ке, учительнице из Петрограда.

Как она попала в глухую сибирскую 
деревню никто не помнит, не сохрани-
лась и ее фамилия. Помнят, что Леноч-
ка была очень красивая девушка и бе-
логвардейцы хотели забрать ее с собой. 
Но степановцы её спрятали: запиха-
ли в хлебный ларь, укрыли тулупом 
и сверху засыпали зерном. К тому же 
красные энергично наступали, и у кол-
чаковцев не оставалось времени орга-
низовать поиски. Надо было спасаться 
бегством. Так и спасли жители деревни 
свою учительницу.

Истории эти о том, что люди поддер-
живали друг друга в военную годину, 
переживали вместе тяжкие испыта- 
ния!

Людмила Самарина

Баганский район

красный Ермак
Начавшаяся в 1914 году первая 

мировая война коснулась и жителей 
сибирского села. Многие мужчины 
были мобилизованы в армию, ушли за-
щищать «веру, царя и отечество». Для 
нужд армии из крестьянских хозяйств 
было взято много лошадей и повозок. 
Повысились налоги. Многие семьи ли-
шились крепких рабочих рук. Часть 
мобилизованных жителей села погиб-
ли на полях сражений.

В 1917 году в Сибирь дошли вести 
о свержении самодержавия и Февраль-
ской буржуазной революции, а осенью 
о Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции. Для жителей села 
малопонятными были новые слова: 
«революция», «двоевластие», «крас-
ные и белые», «советы», «большеви-
ки», «меньшевики». Медленно дохо-
дил до сельчан смысл свершившихся 
в стране перемен.

Но в 1918 году, когда в Сибири по-
явились войска колчаковцев и чехосло-
ваков, многие жители села решительно 
встали на сторону Советской власти. 
В том году в селе Вознесенка был орга-
низован первый в районе партизанский 
отряд из 8 человек (Петухов Н., Бу-
кин Ф., Щедров П., Мажников И и др.). 

Командовал отрядом житель села куз-
нец Ермаков Сергей Евдокимович.

Сергею Евдокимовичу шёл в то вре-
мя тридцать пятый год. 

Народ толком ещё не разобрался 
с новой Советской властью, а тут Кол-
чак. Многое обещали сибирским кре-
стьянам колчаковские чиновники. 
Да мало делали. Недовольство поряд-
ками «омского правителя» росло изо 
дня в день, маленькие ручейки народ-
ного гнева сливались в большую реку, 
и она, переполненная до краёв, должна 
была выйти из берегов. И вышла.

– Слышали, против посёлка Барско-
го мост сгорел?

– Нашлись же смельчаки, выступи-
ли против беляков!

– Говорят, Ермак наш это сделал.
– Держи язык за зубами, узнают бе-

лые – ему не жить и тебе не сдобровать.
Только переговорил народ, а уже 

новая весть: таинственные люди сожг-
ли мост против посёлка Вознесенского. 
Поезда стоят. Белые рыщут по дерев-
ням, ищут партизан. Надо пояснить: 
в те годы небольшие железнодорожные 
мосты через малые речки были еще де-
ревянными.

А молва распространялась молние-
носно:

– Говорят, что их целая сотня.
– И руководит ими кузнец Ермак.
То, что их целая сотня – преувели-

чение крестьян, а руководил ими дей-
ствительно Ермак, так народ называл 
Ермакова. В то же лето сожгли пар-
тизаны ещё один мост против посёлка 
Батурки. Много хлопот доставили пар-

Карта Томской
губернии. 1911 г.

Сергей 
Евдокимович 

Ермаков. 
Фото из газеты 

«Степная нива»
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тизаны своими действиями белякам, 
поезда задерживались на целые сутки.

Славгород, занятый в то время бе-
лыми, не получал своевременно под-
крепления, а крестьяне убеждались, 
что Советская власть не собирается 
складывать оружие.

Пополняя свой отряд, Ермаков ста-
рался наладить связь с другими парти-
занами. И это ему удалось. Уже вскоре 
партизаны посёлков Светлый и Сель-
нянгино получали точные данные 
о действиях белых через связного Васи-
лия Михайловича Мурашова.

…Тёмной октябрьской ночью в окно 
дома в посёлке Сельнянгино, где разме-
щался штаб партизан, тихо постучали. 
Скрипнула несмазанная дверь и вме-
сте с холодом в дом вошёл человек. Он 
сообщил командиру о том, что в Баган 
прибыл поезд и, судя по усиленной ох-
ране, везёт что-то важное. Охрану мож-
но снять внезапным нападением. Сно-
ва скрипнула дверь. И таинственный 
пришелец растворился в ночном мра-
ке. А позже В. М. Мурашов докладывал 
Ермакову, что задание выполнено.

Много работал Сергей Евдокимович 
с «дезертирами». Это были те люди, ко-
торые не верили Колчаку, насильствен-
но вербованные в его армию и при пер-
вой же возможности бежавшие оттуда. 
Только в окрестностях посёлка Вознесен-
ка их пряталось около сорока человек.

Пока было тепло, скрывались они 
в кочках ляги, что между Нижним Ба-
ганом и Вознесенкой, а с наступлени-
ем холодов перебирались в стога сена. 
Часто приезжал сюда Ермаков, вселял 
уверенность в скорой победе Красной 
Армии. Внимательно слушали его 
Александр Морозов, Афанасий Волы-
нец, Михаил Щедров, Василий Валей-
ко, Николай Савостьянов, Николай Бу-
кин, Алексей Мажников, Яков Калюж-
ный и другие. Не забывала Вознесенку 
и колчаковская полиция.

�– А ну, показывай, где скрывают-
ся дезертиры? – приставали полицаи 
к поселковому старосте Маркевичу. – 
Не укажешь – тебе шомполов отвалим.

– Нет их, ваше благородие, – слезли-
во уверял он. – Да неужто я бы не сооб-
щил. Чай недаром ем хлеб «его величе-
ства» Александра Васильевича Колча-
ка, появятся – обязательно доложу.

И они отправлялись несолоно хле-
бавши. Полицаи приезжали ещё 
не один раз, и всегда уезжали ни с чем. 
Потом их не стало. Крестьяне успоко-
ились, подумали, что отвязались от по-
лиции. Никто не подумывал, что белые 
пойдут на хитрость и вызовут на откро-
венность командира маленького пар-
тизанского отряда.

Ноябрь 1919 года уступал место суро-
вому декабрю. Всё чаще стали погова-
ривать, что Красная Армия теснит кол-
чаковцев. Вскоре разговоры подтверди-
лись. Белогвардейцы, оставив обжитые, 
тёплые квартиры в Славгороде, двину-
лись по направлению к Купино. Боя-
лись они преследования красноармей-
цев, поэтому снимали все телеграфные 
установки на железной дороге, тем са-
мым лишали партизан возможности со-
общать об их местонахождении.

Эта же участь постигла и станцию 
Баган. Вестей ни откуда не поступало, 
народ не знал, что делается в ближай-
ших крупных сёлах, кто там у власти: 
красные или белые? Не знали баган-
ские партизаны и того, что славгород-
ский гарнизон уже дошёл до Купино 
и там разместился по квартирам. Ушли 
белые в такой спешке, что забыли о ше-
сти отцепленных от состава вагонах. 
Ермаков и его товарищи открыли эти 
вагоны. Один из них был загружен ло-
шадьми, другой – сливочным маслом, 
третий – мукой, а в двух вагонах оказа-
лась пшеница.

– Ишь, черти, сколько добра награ-
били, – не скупились на слова мужики.

– Да, видно, припёрли их наши. За-
были даже о рысаках.

– Хватит, мужики, – прервал Ерма-
ков, – надо сообщить об этой «находке» 
в штаб партизан.

На второй день из посёлка Светлый 
приехали партизаны и забрали лоша-
дей и масло. «Почему тишина? Почему 
никто не показывается? Как получает-
ся, что белые ушли, а наших всё ещё 
нет? Надо узнать во чтобы то ни стало. 
Но как? Поехать в Купино».

– Слушай, Илько, – обратился Ер-
маков к Мажникову. – Ты поедешь 
со мной в Купино. Мы должны знать, 
что там творится.

Ходок подпрыгивает на замёрзших 
кочках. До Купино оставалось киломе-
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тров десять. И вдруг наперерез им ска-
чут двенадцать всадников. Свои или 
белые? Нет, кажется свои. Красные 
ленты на шапках. Свои!

– Здорово, мужики. Далече путь 
держите?

– В Купино, узнать, что делается 
на земле.

– А что разве у вас нет белых?
– Четыре дня как они все убрались.
– А мы – красная разведка. Основ-

ные наши силы стоят в Купино. Катит-
ся «его величество» на восток. Прого-
лодались мы, – сменил вдруг красный 
командир разговор, – покушать надо.

– Зайдём в посёлок Барский. Там 
наши люди, у большевиков-партизан 
и похарчимся.

Быстро собрался народ посёлка 
на митинг. Ермаков с большим волне-
нием рассказал крестьянам, что крас-
ные уже в Купино. Радостное сообще-
ние притупило зоркость партизанского 
вожака, не заметил он, что на устах ко-
мандира играет ехидная улыбка.

После сытного обеда собрались все 
мужики вместе.

– Кто пойдёт добровольцем? Кто го-
тов гнать Колчака? – обратился стар-
ший отряда.

– Я поеду с вами, у меня и седло 
есть, – первым отозвался Воробьёв. 
Больше охотников не нашлось.

Позади остался посёлок и только 
тут понял Ермаков, какую непрости-
тельную ошибку он допустил: это была 
белая разъездная разведка Славгород-
ского гарнизона. Взяли наган у Ер-
макова, посадили Воробьёва в ходок. 
Плётки, описывая зигзаги, жгли плечи 
и спины партизан. Ермакова они при-
няли за красного комиссара, потому из-
бивали его особенно сильно.

В штаб белых, который размещал-
ся в Купино, их привезли вечером, по-
садили в пустой холодный вагон. До-
прашивали каждого в отдельности, 
а в одиннадцать часов ночи состоялся 
полевой суд. Именем «его величества» 
адмирала Колчака красный комиссар 
Ермаков и партизан Воробьёв были 
приговорены к расстрелу. Мажникову 
за согласие отвезти Ермакова в Купи-
но дали 25 шомполов, отпустили домой, 
приказав больше партизанских комис-
саров не возить.

Ночью выпал первый снежок. Лёг-
кий морозец пробовал рисовать свои 
первые затейливые узоры на оконном 
стекле. Луна освещала матовым светом 
притихшую станцию. И только шесть 
человек нарушили в 12 часов ночи эту 
минуту: к небольшому берёзовому ко-
лочку шли партизаны Ермаков и Воро-
бьёв. Держа винтовки наготове, сопро-
вождали их четыре конвоира.

Пришли. Мороз прошёлся по телу 
от увиденной картины. Искажённые 
человеческие трупы лежали как попа-
ло. Вот мужчина в предсмертных муче-
ниях до крови разгребал землю паль-
цами, женщина запустила руку в свои 
волосы, мальчишка с застывшей улыб-
кой на губах. За что они его?

Ермакова привели в себя окрики 
конвоиров. Воробьёв уже стоял спиной 
к бандитам, очередь была за Ермако-
вым. Раздалось два сухих выстрела, 
и Ермаков, простреленный в оба пле-
ча, упал лицом в снег и притаился. 
Два других выстрела пришлись по Во-
робьёву.

– Добейте, гады, чтобы я не мучил-
ся! – закричал он.

Снова выстрел, теперь уже приглу-
шённый, и опять тишина.

– Этого сразу ухлопали, – пнул сапо-
гом один из четырёх Ермакова. – Пош-
ли, допьём.

Ушли. Выждал ещё немного Ерма-
ков, осторожно поднял голову, оглядел-
ся. Никого. Кровь на нём уже замёрзла. 
«Теперь бежать», – первое, что пришло 
ему в голову.

Около двенадцати километров шёл 
раненый партизан, без шапки, пальцы 
на руках побелели. А он шёл навстречу 
жизни, боролся за неё, чтобы отомстить 
белым за тех людей, которых он видел 
у колка.

Вот и посёлок Моревка. В первой 
избушке его не пустили. Пошёл ко вто-
рой. Обессиленный, перевалился через 
порог. Обогрели его люди, оттёрли об-
мороженные руки. Пришёл в сознание 
и рассказал. Как ушёл от смерти. К ве-
черу приехали родственники из Воз-
несенки, забрали его. Первую меди-
цинскую помощь ему оказал фельдшер 
из Нижнего Багана С. З. Зенков.

Долго давала ещё знать та мороз-
ная сибирская ночь, но желание жить 
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победило. Выздоровел Сергей Евдоки-
мович, и народ избрал его председа-
телем Баганского волисполкома, где 
он работал до 1924 года. В 1930–1931 
годах он – председатель Баганского 
сельского совета. В конце 1931 года на-
чалась коллективизация. И Ермакова 
избирают крестьяне посёлка Боча-
ниха своим председателем. До конца 
года С. Е. Ермаков руководил колхо-
зом «Передовик» Купинского района. 
Не пришлось старому партизану по-
радоваться победой советского народа 
над фашисткой Германией. Умер он 
в марте 1945 года.

…Шумят молодые берёзки, лепечут 
своими зелёными листьями. Сменяют-
ся времена года, жизнь развивается 
по своим сложным законам. И толь-
ко этот земляной холмик нет-нет, 
да и напомнит, что жил на многостра-
дальной земле сибирский крестьянин 
Сергей Евдокимович Ермаков, борец 
за правду, за свободу, за власть Сове-
тов. Прочно стоял на земле человек, 
ибо знал, что только народ является её 
хозяином, а он частица великого на-
рода.

Светлана Мингалёва

Татарский район

комсомольцы – добровольцы
В мае 1920 года на станции Татар-

ская была создана первая комсомоль-
ская ячейка во главе с Вишняковым 
Дмитрием. В состав ячейки входили: 
Кузин Леонид, Катков Федор, Зарай-
кин Владимир, Феоктистов Семен, 
Павлова Клавдия, Цулин Александр, 
Машуров Николай, Вишнякова Евдо-
кия, Борисов Виктор и др. Они актив-
но участвовали во всех трудовых акци-
ях, организовывали концерты, высту-
пали с лекциями и докладами, были 
инициаторами многих дел. Молодеж-
ная агитбригада железнодорожного 
узла «Синие блузы» многие годы была 
пропагандистом молодого социалисти-
ческого строя, вела неустанную работу 
по ликвидации неграмотности, за но-
вую культуру и новый быт. Докумен-
тально известно, что к середине 1920 
года в Татарском районе (тогда уезде) 

было организовано несколько моло-
дежных ячеек. Только в самом Татар-
ске имелось четыре комсомольские 
ячейки, в которых состояло 95 чле- 
нов.

29 августа 1920 года состоялся 
первый уездный съезд РКСМ. В его 
работе приняли участие 67 делега-
тов. На съезде была организационно 
оформлена уездная комсомольская 
организация, состоящая из 410 членов 
комсомола.

Давая характеристику этому съез-
ду, Новониколаевская газета «Дело 
революции» (№ 185, 1920 год) писала: 
«Юные силы Татарского уезда в со-
ставе 67 человек собрались на первый 
уездный съезд, чтобы заложить проч-
ные основы организации коммунисти-
ческой молодежи и составить то ядро 
борцов, которое сумеет стать лучшими 
помощниками партии большевиков 
в борьбе за торжество рабоче-крестьян-
ской власти во всем мире».

В ноябре 1920 года вместо оргбюро 
был создан уездный комитет РКСМ. 
Секретарем укома комсомола избрали 
Лазаря Бахрека. Одной из важнейших 
задач комсомольцев стала борьба с по-
следствиями иностранной интервен-
ции и гражданской войны. В борьбе 
с разрухой и голодом исключительное 
значение имели многочисленные суб-
ботники и воскресники. Яркую зари-
совку одного из них дала страничка-
газета «Знамя молодежи». В ней пи-
салось: «… вьюга завывает, холодный 
ветер так и режет лицо, а наши юные 
коммунары нагружают вагон мешками 
с сухарями. Вот погрузили половину, 
руки и ноги отказываются служить, 
а молодежь работает…. Все дружно, 
как один, погрузили 250 мешков суха-
рей. Так работают юные строители но-
вого государства».

Во втором полугодии 1920 года 
на предприятиях железнодорожного 
узла было организовано 25 «красных 
суббот». Во многих ячейках они плани-
ровались один раз в неделю. Комсомол 
принимал активное участие в органи-
зации таких массовых трудовых кам-
паний, как «Неделя сухаря», «Неделя 
помощи фронту», «Неделя крестьяни-
на» и др. Для постоянной и квалифи-
цированной агитации и пропаганды 
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среди крестьян были организованы 
культбригады под названием «Агит-
повозки». Одна обслуживала волости 
и деревни южной части уезда, другая – 
северной. В бригады входили предан-
ные, грамотные и активные комсо-
мольцы: тов. Белова, Чижов, Зарай-
кин, Баганов, Лопатко, Власов, прак-
тически весь уездный комитет комсо-
мола. Культбригады организовывали 
читки газет и журналов, практиковали 
книжные выставки, ставили спектак-
ли, проводили митинги, лекции, схо-
ды. Народные дома, школы, где рабо-
тали «Красные повозки» (их еще и так 
называли) оформлялись портретами, 
плакатами, лозунгами.

Сложнее было создавать комсомоль-
ские ячейки в селах и деревнях. Быва-
ло и так, что темные, забитые нуждой, 
крепко привязанные к старорежимно-
му укладу жизни родители, натравли-
ваемые кулаками, жестоко избивали 
своих сыновей и дочерей за вступление 
в Союз молодежи, приказывали выпи-
саться, выгоняли из дома со словами: 
«Ты теперь коммунистка и иди в свою 
коммунию». Несмотря на сложности 
и сопротивление, количество ячеек бы-
стро увеличивалось и их влияние на со-

знание молодежи и общества в целом 
неуклонно росло.

Очагами культуры на селе были 
клубы, избы-читальни. В селе Тамбов-
ка, по воспоминаниям одного из пер-
вых комсомольцев Татарского уезда 
В. Безрядина, в оборудованной своими 
руками избе-читальне стали прово-
диться комсомольские собрания. Де-
журили по очереди, топили печь, на-
водили чистоту. Сами писали лозунги, 
накануне зимы заготавливали дрова. 

Члены первой 
комсомольской 
ячейки 
ст. Татарская, 
1919 г.

1 мая 1919 г.
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Здесь читали вслух газеты, журна-
лы, стихи Д. Бедного, тут же проводи-
лись и собрания деревенской бедноты, 
по вечерам занималась группа ликбеза 
(ликвидации безграмотности).

Страшным наследием Граждан-
ской войны и первых лет разрухи ста-
ла детская беспризорность, которая 
коснулась даже небольших сел. Ком-
сомол разворачивает работу среди де-
тей. В 1923 году в Татарске создается 
первый пионерский отряд. Его орга-
низатором стал инструктор губкома 
комсомола Василий Анкудинов. Рож-
дение отряда явилось большим собы-
тием для города. Численность комсо-
мольцев резко увеличилась в год смер-
ти В. И. Ленина. На начало 1924 года 
уездная комсомольская организация 
насчитывала 592 члена и 102 канди-
дата, а уже в декабре этого года дей-
ствовало 73 ячейки, на учете состояло 
1000 членов и 112 кандидатов в члены 
РКСМ.

С января 1924 г. комсомольской 
организации было присвоено имя 
В. И. Ленина, а с марта 1926 года она 
стала называться ВЛКСМ. Следуя тре-
бованию времени, комсомольские ор-
ганизации активно включаются в дело 
переустройства деревни. Так, в отчете 
Запсибкрайкома ВЛКСМ на первой 
краевой конференции комсомола 13 
декабря 1930 года сообщалось, что си-
лами комсомольцев было организовано 
682 сельхозартели, 654 коммуны, 69 

животноводческих колхозов, 33 тысячи 
комсомольцев вошли в колхоз.

Во второй пятилетке (1933–1937 г. г.) 
комсомол принимал активное участие 
в культурном строительстве. За эти 
годы число домов культуры, читален 
увеличилось в 2 раза, библиотек – в 5 
раз, расходы на просвещение на од-
ного жителя – сибиряка возросли с 10 
до 51 рубля.

В условиях нарастающей фашист-
ской опасности партия и комсомол 
особое внимание уделяли вопросам 
военно – патриотического воспитания 
молодежи. Во всех комсомольских ор-
ганизациях шла подготовка «вороши-
ловских стрелков», сдача норм ГТО, 
ГСО, ПВХО. Продолжалось шефство 
над Военно-Морским Флотом и Во-
енно-Воздушными Силами. Великая 
Отечественная война сразу изменила 
жизнь страны. Перед комсомолом вста-
ли новые задачи. Исходя из решения 
партии, постановления ЦК комсомола 
от 23 июня 1941 года всю свою работу 
комсомол подчинил интересам фронта.

В начале Великой Отечественной 
войны уже за первые десять дней в во-
енкомат поступило более 300 заявле-
ний от комсомольцев, желающих до-
бровольно вступить в ряды Советской 
Армии. Каждый третий комсомолец 
Татарского района ушел на войну. 
Оставшиеся в тылу, юноши и девуш-
ки приняли девиз: «Работать за себя 
и за ушедшего на фронт товарища» 
как военный приказ. Молодые рабо-
чие предприятий города и железнодо-
рожного узла вступали в соревнование 
за право называться «фронтовым» зве-
ном, бригадой, коллективом. Условия 
соревнования были жесткими: вы-
полнение плана к 25 числу каждого 
месяца от 170 до 325 % в зависимости 
от специальности, экономить не менее 
15 % металла, электроэнергии и т. д. 
Сельская молодежь не отставала от го-
рожан. Сибирская деревня работала 
в чрезвычайно трудных условиях. Уже 
в первые месяцы войны на фронт ушло 
90 % механизаторов, к 1944 году общее 
количество трудоспособного населения 
сократилось на 40,8 %, а мужчин – 
на 67,7 %.За первые полгода войны 
колхозы отдали фронту 92 % грузовых 

Комсомольцы-
добровольцы
Татарска
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машин, поэтому использовали и косы, 
и серпы. Урожай вывозили на быках 
и коровах. Школьники организовыва-
ли звенья по сбору колосков – все было 
подчинено главной задаче: убрать уро-
жай без потерь.

Комсомольцы и пионеры зарабаты-
вали на субботниках и воскресниках, 
а средства шли на приобретение вещей 
и продуктов для армии. При этом по-
давляющее большинство одевалось 
в обноски, вели полуголодный образ 
жизни. Только в 1943 году комсомоль-
ская организация района отправила 
на фронт 277 овчинных полушубков, 
1265 пар валенок, 906 фуфаек и брюк, 
377 вязаных свитеров, 3610 пар но-
сков и варежек, 884 комплекта белья, 
а также 7630 кг мяса, 3826 кг пельме-
ней, 500 кг. Масла, 400шт. кур, 4000 кг 
капусты, 296 кг табака, 812 разных по-
сылок. На постройку авиаэскадрильи 
и подводной лодки «Новосибирский 
комсомолец» комсомольцами района 
заработано, собрано и перечислено 
439 066 рублей.

Велик вклад комсомольцев и моло-
дежи в послевоенное восстановление 
и развитие народного хозяйства. В пер-
вых рядах комсомольцы перестраива-
ли жизнь на мирный лад, выполняя 

хозяйственно–политические задачи те-
кущего времени.

И хотя уже на сегодняшний день 
не существует комсомольской органи-
зации, наша молодежь, воспитанная 
на идеалах любви к своей родине, – 
всегда впереди. Нет таких историче-
ских событий, где наша молодежь ока-
залась бы в стороне.

Прошлые поколения оставили нам 
богатое наследие. И в наши дни нам 
есть, с кого брать пример, есть, кем гор-
диться.

Ольга Нагайцева

Комсомольско- 
молодежный 
субботник, 
г. Татарск, 1972 г.

Кустовой семинар 
актива областной 
комсомольской 
организации.
г. Татарск ,1970 г.
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Карасукский район

История семьи Жердевых
В нашем семейном архиве есть уди-

вительная фотография, на которой за-
печатлена семья моего прадеда и пра-
бабушки, Анисии Антоновны (в деви-
честве Сусловой) и Фёдора Ивановича 
Жердевых. На ней мать, отец и 12 де-
тей.

В 20-е годы XX столетия как след-
ствие Первой мировой войны и двух ре-
волюций в России царили голод и раз-
руха. В средней полосе России – не-
сколько лет подряд неурожай. Прошёл 
слух, что в Сибири много хлеба и всего 
вдоволь. И отец большого семейства, 
Фёдор Иванович с двумя старшими сы-
новьями в 1922 году уезжает в Сибирь 
на заработки. А через полгода пишет 
он своей жене, чтобы приезжала с дет-
ками сюда же, в Сибирский край, так 
как люди здесь жили хоть и не все за-
житочно, но и не голодали… К этому 
времени в их семье уже было шестеро 
детей. Дорога была дальняя, добира-
лась Анисия Антоновна до Сибири два 
месяца. Поезда по несколько суток сто-
яли на железнодорожных разъездах. 
Все запасы еды кончились. По эшело-
ну разнёсся слух, что едет мать с ше-
стью детьми и есть им нечего. По теле-
графу эту весть передавали со станции 

на станцию, и в пути во время оста-
новок им приносили еду. Из рассказа 
Анисии Антоновны: «Еду я в поезде, го-
лодно, детки есть просят. Входит муж-
чина в военной форме, спрашивает, где 
здеся женщина с шестью робятами? 
Ему показали. Он ставит ведро с супом 
и говорит: «На, мать, корми детей». Так 
мы и доехали до Сибири».

В ту осень в Сибири был большой 
урожай. Фёдор Иванович приехал 
встречать своё семейство на вокзал 
на телеге, полной свежеиспечённого 
хлеба. Детям давали по маленькому 
кусочку – нельзя было сразу много. 
Остальной хлеб щедро раздавался зем-
лякам, попутчикам с этого же поезда.

Первым пристанищем семейства 
Жердевых была деревня Пушкино Ка-
расукского района. Уже на сибирской 
земле родились ещё восемь детей.

По-разному сложились судьбы детей 
семьи Жердевых. Их жизненный путь 
во многом отразил исторический путь 
нашей страны. Во время Великой От-
ечественной войны все сыновья Жерде-
вых защищали родную землю на фрон-
тах различных направлений.

Из поколения в поколение в нашей 
семье передаётся история о танке Жер-
девых, в котором воевали в Великую 
Отечественную войну трое сыновей 
Анисии Антоновны и Фёдора Иванови-
ча. В одном из боёв танк был подорван 

Семья Жердевых

В центре Жердев 
Федр Иванович, 

в цветной блузке 
его жена-Жердева 
Анисья Антоновна,

в темной блузке 
Жердева Ефроси-

нья Иосифовна
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и все три сына погибли. С войны верну-
лись двое сыновей.

После войны в дом семьи Жердевых 
пришло письмо из Прибалтики. Писал 
письмо добрый человек, так и остав-
шийся неизвестным нам. Именно в его 
семью был распределён Семён после 
плена в зачёт трудармии. Тяжёлые 
боевые ранения дали о себе знать, раз-
рушили его здоровье, и этот человек 
написал письмо в Сибирь, отцу, чтобы 
приезжали и забирали сына. Его тяже-
лобольного привёз из Прибалтики отец 
и вскоре Семён умер, а вслед за ним 
и отец, насмотревшись на страдания 
сына и не вынеся этого.

Один из сыновей по имени Самуил 
прожил долгую жизнь, у него родилось 
восемь детей, и все девчата. В пери-
од подъёма целинных земель он был 
председателем колхоза в селе Пуш-
кино Карасукского района. Сёстры – 
Елена, Татьяна и Катерина трудились 
на родной сибирской земле, чтобы под-
нять и вырастить деточек, дать всем об-
разование, делом создавая блага своей 
страны.

Мы иногда на семейных праздни-
ках вглядываемся в фотографии и всё 
пытаемся перечесть имена детей се-
мьи Жердевых на старорусском наре-
чии: Мякишка (Никита), Сёмка (Сте-

пан), Самон (Самуил), Еленка (Елена) 
и т. д. И восхищаемся стойкостью духа, 
крепостью характера наших предков, 
не боявшихся труда, вырастивших 
и поднявших четверых девчат и ше-
стерых парней, воспитавших настоя-
щих тружеников и защитников своего  
Отечества.

Ирина Дорнес

Болотнинский район

какой ценой Советская власть 
давалась

Гражданская война 1917–1922 гг. 
стала чёрной страницей в истории на-
шей страны. К сожалению, она не обо-
шла и село Ояш.

Трагическим событием в этот пери-
од был расстрел отступавшими колча-
ковцами 15 сельских активистов.

Кому приходилось ехать по тракту 
до с. Ояш, тот, несомненно, видел не-
далеко от села обелиск с красной звез-
дой. Это братская могила. Здесь похо-
ронены активные участники борьбы 
с Колчаком. Много времени прошло 
с тех пор, но память о погибших героях 
не умерла.

На территории нашего района 
в 1919 году действовал партизанский 
отряд под командованием Уткина. 
Однако в отряде оказался предатель, 
который выдал 17 человек, да ещё 
арестовали четверых в усадьбе богача 
Рындина. Всех их поместили в переобо-
рудованный для тюрьмы дом и, в связи 
с приближением войск Красной Ар-
мии, колчаковцы решили уничтожить 
партизан. Об этих трагических событи-
ях сохранились воспоминания, запи-
санные в книге «История нашего села» 
Ивана Николаевича Шелковникова, 
чудом оставшегося в живых.

«Было у меня в жизни немало хоро-
ших и плохих дней. Многое забылось. 
А вот как на тот свет хотели колча-
ковские бандиты отправить – помню. 
До смерти не забуду. Всем буду рас-
сказывать, чтобы знали, какой кровью, 
какой ценой наша Советская власть 
давалась.

Шёл 1919 год. В Сибири белые от-
ряды грабили население, устраивали 

Воины –
сыновья Жердевы



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ110

самосуды над теми, кто оказывал ма-
лейшее сопротивление колчаковцам 
или отказывал им в помощи.

Так, в Чебуле по доносу был аре-
стован объездчик Пётр Боровских. Его 
даже не вывели из села, расстреляли 
в дровяном складе. Однако он успел 
написать записку, о содержании кото-
рой моментально узнали односельча-
не: «Был Пётр большевиком и умрёт 
большевиком». Заволновалась дерев-
ня. Но что сделаешь против вооружён-
ных колчаковцев?»

Их отряд ушёл дальше, продолжая 
вершить свои чёрные дела, но люд-
ской гнев не улёгся: Иван Николаевич 
Шелковников, братья Андрей и Павел 
Шалыгины, которые входили в груп-
пу по снабжению отряда, отправились 
к царствовавшему поблизости кулаку 
Рындину Ипполиту, чтобы свести с ним 

старые счёты. С ними поехала и одно-
сельчанка Василиса – женщина, кото-
рая работала у Ипполита ключницей 
и снабжала отряд продуктами из запа-
сов кулака. Она ненавидела Ипполита 
и хорошо знала его козни.

Усадьба пустовала. Здесь уже по-
бывали 11 человек из другой деревни, 
а кулак, почуяв недоброе, бежал, оста-
вив на произвол судьбы имение, ещё 
до их прихода. «Ничего, – успокоил 
себя Иван Николаевич, – ушёл от нас, 
но от народного суда тебе не уйти!»…

Прошло лето. В декабрьские моро-
зы неожиданно нагрянул отряд колча-
ковцев. У крестьян отбирали лошадей, 
хлеб – всё, что попадалось под руку.

Четвёрку, побывавшую на усадь-
бе Ипполита, арестовали и отправили 
в село Ояш. Там втолкнули в наспех 
переоборудованную тюрьму, где уже 
сидело более 10 крестьян. По одному 
стали выводить на допросы. Возвра-
щались они оттуда исполосованные 
шомполами и нагайкой, харкая кровью 
и выплёвывая выбитые зубы. Четверых 
чебулинцев не разлучали, выводили 
всех вместе.

А потом… Конвойные собрали аре-
стованных вместе по три и стали связы-
вать веревкой. Всего набрали 15 чело-
век. Среди них была Василиса и один 
глубокий старик. Его отпустили, решив 
не тратить на него патроны.

Переехав через речку Ояш, обоз 
остановился. Арестованных увели с до-
роги и поставили в две шеренги лицом 
на восток. Впереди – подъём на гору 
и сугроб, сзади – конвой. «Пли!»…

Все попадали. Как литовкой под-
косило. Иван Николаевич тоже упал, 
но не чувствовал ни боли, ни удара. 
Второй залп дали по лежачим. Он всё 
слышал: «Рубите шашками!». Он при-
таился, как мёртвый, чуть дыша.

Подошёл один с шашкой, рубанул. 
Искры из глаз! Второй удар, третий!.. 
Всё потемнело…

«Загребите их снегом!» – последнее, 
что услышал Шелковников.

Через какое-то время пришёл в себя 
и понял: жив! Руки из снега вытащил, 
голову пощупал. Не раскололи.

А все остальные – мёртвые…
Вылез из снега, вышел на тракт, 

и айда. Ночь была светлая. Холодно-

Через этот мост 
вели на расстрел 

борцов с Колчаком. 
с.Ояш

Памятник-
братская могила  

в с.Ояш



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 111

вато!.. Голова болтается, не держится – 
шею разрубили. Кровь бежит, но идти 
можно.

Между трактом и железной дорогой 
были эстонские хутора. Туда и пошёл. 
Работники у эстонцев были свои ребя-
та, перевязали шею, спрятали его. Там 
и отсиделся, никому не показывался.

…Через две недели, когда Иван Ни-
колаевич находился в одной из боль-
ниц освобождённого Красной Армией 
Новониколаевска, он дивился тому, что 
с тремя сабельными ранами на голове 
и шее смог добраться до хутора (8 ки-
лометров!) и выжить. Его спасла шап-
ка. Вместо обычной ваты с подкладом 
в неё был вшит войлок, который смяг-
чил удары…

Мы не забудем эту трагическую 
историю в жизни нашей страны и тех 
борцов, что покоятся в могиле у старин-
ного сибирского села Ояш.

Анна Димитрюк

Тогучинский район

Памятник борцам  
за народное счастье

В центре села на небольшой возвы-
шенности стоят четыре тополя, поса-
женные правильным прямоугольни-
ком. Молчаливо и торжественно раски-
нули они ветки над братской могилой, 
словно охраняя вечный сон погребён-
ных героев.

Глубокой осенью 1919 года колча-
ковская армия потерпела поражение 
под Омском и отступала на восток че-
рез Новониколаевскую губернию. По-
чуяв близкую неминуемую смерть, они 
срывали зло за свои неудачи на мир-
ных жителях и попавших в их лапы 
партизан. В начале декабря отряд бе-
лых вступил в Степногутово, надеясь 
пополнить здесь свои запасы, а заодно 
провести вербовку солдат в свои поре-
девшие ряды.

Начались грабежи. У сельчан отби-
рали лошадей, домашнюю птицу. Не-
покорных наказывали шомполами, пу-
ская в ход приклады и штыки… Жен-
щины и девушки вынуждены были 
скрываться от колчаковских насиль-
ников. В окрестные леса и сёла бежали 

парни призывного возраста. Каратели 
пытались заполучить некоторые сведе-
ния о местных партизанах, из-за дей-
ствий которых жизнь белогвардейцев 
в Степногутово становилась всё беспо-
койней. После долгих попыток выяс-
нить местонахождение народных мсти-
телей белым удалось напасть на их 
след и схватить отца и сына Букрее-
вых, Будаева, Сумбаева. Озверевшие 
колчаковцы изощрялись в жестокости 
и изуверстве к схваченным. Так, до по-
лусмерти избитый Григорий Осипович 
Букреев был вывезен из села, где над 
ним была учинена дикая расправа. 
Нанеся ему бесчисленное количество 
ножевых и штыковых ран, белогвар-
дейцы вырвали у мужественного пар-
тизана язык и в неистовстве сломали 
несколько рёбер, вырезали на теле 
звезду.

В семье односельчан Колмогоровых 
было шестеро братьев. Трое старших, 
во главе с отцом, поддерживали колча-
ковцев, трое других были за красных.

Так вот: чтобы поймать партизана 
Будаева Петра Калиновича, старший 
сын Колмогорова – колчаковец – ре-
шил пойти на хитрость. Он пришёл 
домой к Будаевым и начал расспраши-
вать маленького сына Алексея об отце. 
Мальчик знал, где находится отец, 
но не сказал. Тогда за домом Петра Ка-
линовича была установлена слежка. 
Однажды ночью белогвардейцы при-
скакали на лошадях, когда Будаев был 
дома. Его схватили и увезли в деревню 

Будаев 
Алексей Петрович 
у памятника 
отцу-партизану
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Брюханово (Красное). Впоследствии 
было обнаружено, что у Петра Калино-
вича всё тело истыкано штыками, было 
нанесено сорок ран.

Сухобоков Филипп, когда узнал, что 
его товарищей арестовали, побежал 
на мельницу и там спрятался, но кол-
чаковцы вывели его жену зимой на лёд 
и били шомполами. Филипп не мог 
терпеть издевательства над женой, вы-
шел из укрытия и сдался. У него оста-
лось три сына.

Григорий Осипович Букреев, его 
сын Емельян Григорьевич Букреев, 
Пётр Калинович Будаев, Филипп Ва-
сильевич Сухобоков, Сергей Сумбаев 
осознанно подписали себе смертный 
приговор, решительно отвечая «нет» 
и «не знаю».

Колчаковцы расстреляли парти-
зан – часть в селе Абышево, а часть 
увезли в Красное. Всего в декабре 
1919 года было расстреляно 60 человек. 
Трупы были брошены в лесу.

Когда Красная Армия прогнала кол-
чаковцев, стали искать расстрелянных 
партизан. Нашёл трупы пастух в апре-
ле 1920 года, когда сошёл снег с по-
лей. Родственники опознали погибших 
и похоронили в одну могилу. Похороны 
прошли торжественно. В последний 
путь героев провожали красноармей-
цы. Солдаты шли строем, пели рево-
люционные песни, обнажённые сабли 
были подняты над головами. При спу-
скании гробов в могилу был дан салют 
из винтовок.

На месте захоронения героев, погиб-
ших от рук колчаковских карателей, 
жители села поставили деревянный 
памятник. А в 1958 году по инициативе 

Букреева Николая Григорьевича (сын 
Г. О. Букреева) на заводе в Кемерово 
был изготовлен металлический памят-
ник с красной звездой. Он был установ-
лен на месте деревянного, а на гранит-
ной доске сделали надпись:

«Вечная слава борцам за народ-
ное счастье: П. Букрееву, Г. Букрееву, 
П. Будаеву, Ф. Сухобокову, С. Сумбае-
ву. Расстреляны колчаковцами в дека-
бре 1919 года.»

В годы Советской власти все люди 
села каждый год, 7 ноября, выходили 
на митинг, посвященный Великой Ок-
тябрьской Социалистической револю-
ции. Несли флаги, транспаранты, цве-
ты и венки, которые возлагали к па-
мятнику борцам за народное счастье.

Отсюда провожали в армию наших 
призывников и давали им наказ.

В наши дни к памятнику тоже не за-
растает народная тропа: приходят 
школьники на экскурсии; совет вете-
ранов села и учащиеся взяли над ним 
шефство: ремонтируют, убирают сухую 
траву, следят за порядком. Приходят 
почтить память родственники погиб-
ших, живущие в нашем селе.

Минуло 100 лет с тех страшных 
времён, трагедия народа остаётся не-
достаточно изученной. И лишь па-
мятники являются ярким доказатель-
ством борьбы простого народа за своё 
будущее. Я хочу, чтобы люди помнили 
и чтили кровавые уроки тех далёких 
времён.

Максим Колотов

Митинг 7 ноября, 
1970-е годы

Проводы 
призывников 

в армию.
1988 г.
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Колыванский район

Приехали «комиссары»
В деревню приехали комиссары. 

Да, да! Шесть комиссаров. В кожаных 
тужурках, при оружии, солидные. Так 
много комиссаров сразу еще здесь не ви-
дели. В деревне был один комиссар – 
Сарафонов. Верно, ему помогали два 
коммуниста: Егор Олейников, да Само-
хвалов. Были и сочувствующие, но Са-
мохвалов уехал, а Егор Олейников 
приболел-старик уже. В тот раз Якова 
Срафонова в деревне не было.

Приехавшие объявили: «Будем про-
водить реквизицию в пользу Советской 
власти».

И началась «реквизиция». Стали 
выводить из дворов коней, запрягать 
в сани, а на сани полетели одежды, по-
душки и другой немудренный скарб 
крестьян. Сначала со дворов побогаче, 
а потом и без разбору. Крик, бабий визг 
и слезы, мужицкий мат. Никто всту-
питься не смеет, робеют- как же это-
против Советской власти!?

Тут на беду в деревню въехало не-
сколько подвод цыган с семьями. Один 
из комиссаров подскочил к повозке, 
запряженной в неё добрым, мухортой 
масти конем, выбросил из саней нему-
дренные цыганские пожитки. И не по-
могли ни отчаянное сопротивление 
хозяина, ни оглушительные крики цы-
ганки с ребятишками.

– Не комиссары это, – сказал мужи-
кам, стоявший в стороне и наблюдав-
ший за бесчинствами приехавших лю-
дей с оружием старик Олейников.

В то время в посёлке Стрельцы 
жила вдова Пелагея или, как её попро-
сту называли, Палаша. Приехала она 
уже после революции из России, как 
говорили тогда. Там она жила креп-
ко и, почувствовав, что новая власть 
не в её пользу, бросила все и убежала, 
захватив лишь ценности. И не загра-
ницу, как это делали другие, а в Си-
бирь. Обзавелась домиком и жила 
потихоньку. Но не хватало, как сама 
говорила, в этом домике «мужчины». 
Вот и приласкала Алёшку-пройдоху, 
изворотливого мужика и конокрада. 
Ни Палашиной, ни Алёшкиной фами-

лии никто не знал. Просто: она-Пала-
ша, а он- Алёшка Палашин. Да знали 
о его делишках. Вот только в Середино 
мало кто видел его в лицо, но все же та-
кой нашелся, который и крикнул: «Да 
это же Алёшка Палашин», – указав 
на одного из «комиссаров», таких же 
как и он воров. А потом уж и другие 
подхватили: «Он!…Он!».

Мужики пришли в себя и давай 
крутить самозванных «комиссаров», 
да бросать связанных в запряженные 
сани. Увидал Алёшка, что скрутят 
и его, упал в сани с цыганским конём, 
рванул вожжи, и тот взял с места в га-
лоп.

– Дайте мне коня, дайте коня!-
забегал Никифор Илларионович Ан-
дреев- сильный, проворный мужик, – 
дайте коня! Я его щас жа догоню..! 
Миша, дай гнедка твоёва..!

Михаил Шурыгин как раз только 
подъехал верхом на коне и без разгово-
ру передал повод Никифору. А Алёшка 
тем временем уже скрылся в березня-
ке.

– Догонит! Не догонит! – галдели 
мужики.

– Никиша черта возьмет.
– Тот тоже мужик.
– Мужик-то мужик, да против Ни-

киши, что перепёлка против ястреба.
– А у Алёшки-то наган.
– Какой наган? У них глянь кобуры-

то пустые на ремнях…
Переговариваясь, мужики остались 

ждать исхода погони. Связанныз бан-
дитов бросили в амбар.

Алёшку на мухортом Никифор Ан-
дреев меж деревьями увидел в верстах 
пяти от деревни. Алёшка, заметив по-
гоню, стоя на коленях у головок саней, 
стал нахлестывать коня.

«Резко бежит, ничто не скажешь», – 
думал Никиша, но шаг за шагом рас-
стояние сокращалось. И в то же время 
соображал, как брать Алёшку: порав-
няться с санями, да прыгнуть на Алёш-
ку. Но дорога узка, не даст заехать сбо-
ку. А ведь далеко уйдет, если так ехать 
за ним.

Но что это – Алёшка не разобрав-
шись второпях, проскочил развилку до-
рог и попал в тупик, ведущий на выру-
ба. Понял это и Алёшка заметался в са-
нях. А Никифор успокоился: «Куда ты 
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теперь, голубок, денешься». А рассто-
яние между ними всё короче. С обоих 
коней пена летела клочьями. Алёшка 
уже разглядел того, кто за ним гонится, 
узнал его и попадаться к Никифору ох, 
как не хотел.

И тогда, вскочив на головки саней, 
Алёшка прыгнул на спину коню, пере-
резал ножом гужи, чересседельник 
и ушел наметом вперед.

– Алёшка, остановись, никуда 
от меня не денешься, только коня за-
губишь, – кричал Андреев.

– Уйду, Никифор Ларионович, – 
в ответ Алёшка.

Понял Никифор- у Алёшки план 
выйти на издревинскую дорогу, кото-
рая была в верстах двух от этого ме-
ста. Так оно и случилось. У Никифора 
был добрый конь, который все наседал 
на мухортого. Иногда мордой до хвоста 
Алёшиного коня доходил. Но только 
начнет обходить стороной, как Алёшка 
коня прижмет Никифорого к обочине 
дороги. Так и мчались, как на скачках. 
Один раз, правда, успел Никифор, по-
равнявшись, ухватить Алёшку за ко-
жанку, но тот ударил вожжей гнедого 
по морде, конь Никифора сразу и оса-
дил назад.

– Остановись, Алешка, ведь не уй-
дешь.

– Нет, Никифор Ларионович, верст 
семь осталось, а там нас встретят…

«Вот оно что, – как громом ударило 
Никифора. – Он в Издревую подался, 
а там банда».

Попытавшись еще несколько раз до-
стать Алёшку, Никифор решил бросить 
это дело. Ведь доберись до Издревой, 
дружки Алёшкины на свежих конях 
запросто достанут гнедого. Проехав не-
много шагом, он подался назад.

А к вечеру вернулся комиссар Са-
рафонов. Организовали отряд и в ночь 
выехали на захват банды в Издревую. 
Тридцать верст-не шутка. Поэтому 
туда приехали под утро. Кое – где ла-
яли собаки. Зная, что бандиты пред-
упреждены Алёшкой Палашиным, 
в деревню заехали тихо. В одном доме 
горел свет. Разведали: семь-восемь ло-
шадей стояли оседлыми под навесом 
у корма. Одна из них вся в куржаке. 
Значит Алёшка здесь-конь цыганский-
мухортый. Сарафонов расставил дру-

жинников. Каждому поставил задачу. 
Из дома был слышен громкий, пьяный 
разговор, как будто о чем-то спорили.

Постучали в дверь, сразу стих шум.
– Кто там?
– Комиссар Сарафонов! Откройте 

дверь, да без глупостей!
В доме заспорили, осаждавшие от-

ступили от двери и вовремя-из дома 
раздался выстрел и от двери отлетела 
щепка, отколотая пулей.

– Я сказал-без глупостей, – крикнул 
снова комиссар, – дом окружен, лоша-
ди ваши выведены, будете сопротив-
ляться, перестреляем.

Снова заспорили бандиты. В кон-
це концов, открыли дверь и сдались. 
Утром отряд вернулся в Середино. 
Бандитов отправили в волость. Цыгану 
вернули коня.

Дмитрий Дулин

Маслянинский район

Партизаны
Летом 1919 года в селах, которые 

сейчас находятся на территории Мас-
лянинского и Тогучинского районов, 
полным ходом шла Гражданская во-
йна. В соседних с ними Тогульской, Со-
рокинской и Залесовской волостях Ал-
тайской губернии разгоралось народ-
ное восстание, действовали партизан-
ские отряды. В Бубенщиково, Суенге, 
Серебренниково, Александровке и Ка-
ураке были сильные кулацкие дружи-
ны, а в Маслянино – значительный от-
ряд колчаковских войск. Егорьевск, Су-
енгу, Мостовую занимали то каратели, 
то партизаны.

Оплотом Советской власти в Мас-
лянинском районе стал прииск Его-
рьевск, закрытый с началом войны. 
Многие рабочие ушли на шахты Куз-
басса, остальные были призваны в ар-
мию. После революции большинство 
рабочих и солдат вернулись в родные 
места.

К середине 1919 года весь север Ом-
ской и юго-запад Томской губернии был 
охвачен партизанским движением. 
Уже в июле, когда восстание охватило 
56 волостей Томской губернии, которые 
объявили себя партизанским краем 
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и на территории которых были созданы 
военно-революционные штабы и ревко-
мы, сформированы пять повстанческих 
армий, насчитывающих около 20 тысяч 
бойцов, – верховный правитель адми-
рал Колчак был вынужден признаться, 
что он не понимает этот народ (то есть 
сибиряков-повстанцев), не знает что 
ему нужно.

В середине ноября 1919 года, после 
очередного налета кулацкой дружины, 
подпольная группа И. А. Чусовлянова 
собрала сход и на нем сформировала 
значительный отряд добровольцев. 
Командиром избрали старателя-фрон-
товика Михаила Лазаревича Верши-
нина. Фронтовики откапали винтовки, 
рабочие собрали ружья, отковали саб-
ли, откапали пики, конфисковали ло-
шадей у кулаков и купцов. В рукопис-
ной книге И. Н. Худякова «Конец дру-
жины святого креста» – очевидцы тех 
событий: отряд конным строем высту-
пил на Бубеньщиково. Но в пути стало 
известно, что из Маслянино и Алексан-
дровки на Егорьевск вышли каратели, 
поэтому решили вернуться на прииск 
и дать бой. Каратели и партизаны по-
дошли к Егорьевску одновременно. 
Бой начался на горе Полдневой. Под 
давлением численно превосходящих 
сил колчаковцев, вооруженных пуле-
метами, партизаны мелкими группами 
стали отходить в лес. При отступлении 
погиб командир отряда М. Л. Верши-
нин. Кулаки-дружинники захватили 
до десятка раненных партизан и учи-
нили над ними зверскую расправу. 
К. С. Пятунина повесили на воротах 
родного дома, В. Куликова, Я. Плот-
никова, Х. Шатуло зарубили шашками 
на площади, остальных расстреляли.

В лесу егорьевцы избрали нового ко-
мандира Ивана Моисеевича Иванова. 
Был образован «летучий» отряд раз-
ведки, во главе которого стоял Василий 
Лобанов. Отряд по ночам, с горсткой 
разведчиков, под носом у карателей 
и дружинников совершал рейды в де-
ревни за тридцать, сорок верст от Его-
рьевска. В селе Никоново обнаружили 
большой обоз с оружием, но захватить 
его было не так-то просто.

Колчаковцы грабили население 
и забирали все с собой, нагружая обо-
зы, жестоко расправлялись с людьми, 

примером служила расправа над трав-
никовским мальчишкой Митькой Иса-
евым, который ушел в партизаны. Уз-
нав что он приехал к родителям, кол-
чаковцы окружили дом, но родители 
успели его предупредить и он спрятал-
ся в копну сена, но так как выпал снег 
то следы были заметны, они, окружив 
копну, штыками прошли ее и ни в чем 
не повинного парня, он и крикнуть 
не успел. «А тут и другие в охоту вош-
ли. Штыками измолотили, искривили 
копну. Натешившись до устали, скину-
ли сверху поалевший пласт сена. Чело-
века не было, не было и трупа. Был из-
уродованный кусок мяса. Жутко, видно 
палачам стало, забыли в семье распра-
ву учинить, на коней скорее и вскачь 
от дома». Такую же расправу они учи-
нили в Егорьевске, повесив на воротах 
молодого партизана – Шатулу, и избив 
нагайками многих мужчин и женщин, 
которые за них заступались.

Началось «усмирение» непокорных 
волостей – расстрелы без суда и след-
ствия, порки, грабежи. Все усиливаю-
щиеся репрессии колчаковцев вызы-
вали обратное действие: ряды сторон-
ников Советов росли с каждым днем. 
Война стала всенародной. Колчаков-
ский тыл превратился во второй фронт. 
Егорьевский кавалерийский партизан-
ский отряд влился в Чумышскую диви-
зию, а затем – в пятую Красную армию, 
и вместе с красноармейцами отправил-
ся далее на восток.

Памятник героям 
Гражданской 
войны в селе 
Егорьевское
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Многие погибли в сражениях, мно-
гие были замучены колчаковцами, 
но на место павших бойцов поднима-
лись сотни новых.

Для ведения партизанской войны 
в Маслянинском районе и в селе Его-
рьевское были благоприятные условия:

– непроходимые таёжные леса де-
лали недоступными для колчаковцев 
партизанские базы, где можно было 
накапливать резервы и скрываться 
при приближении крупных каратель-
ных отрядов;

– хорошее знание местности обеспе-
чило манёвренность партизанских от-
рядов.

Попытка уничтожить партизан 
окончилась полным разгаром карате-
лей. Белая армия «таяла» под ударами 
красноармейцев и партизанских соеди-
нений. Немалую роль в освобождении 
сыграли партизаны нашего района 
и наш Егорьевский красноармейский 
отряд, влившийся в пятую красную ар-
мию.

Самоотверженная борьба почти без-
оружных партизан навеки останется 
в памяти поколений, а имена их будут 
с гордостью произносить потомки.

Евгения Эллерт, 
Татьяна Колесникова

Убинский район

Село кундран  
в Гражданскую войну

Во время Гражданской войны в село 
Кундран приезжало много агитато-
ров, которые призывали крестьян идти 
за Советскую власть.

Вскоре после этого начались боевые 
действия. Когда на территорию наше-
го села вступили белые войска (колча-
ковцы), все люди защищали свое село. 
Организовался партизанский отряд. 
Комиссаром отряда стал Ехван Курлов. 
Отряд имел связь с селом Конёво, там 
находился штаб партизанского движе-
ния.

Когда отряд колчаковцев вступил 
в село Круглоозёрное, здесь разгорел-
ся ожесточённый бой. Силы были не-
равные. Партизаны и все жители села 
были вооружены вилами, топорами, 

редко у кого были ружья. Белогвардей-
цы были вооружены до зубов. Поэтому 
партизанам пришлось отступить. Они 
скрылись в лесу, Но белогвардейцы их 
там настигли.

В этом бою погибло много парти-
зан. Девять молодых парней погибло 
из Александровского поселка: Гор-
диенко Иван Данилович, Никуленко 
Петр Владимирович, Соболенко Иван 
Борисович, Луговой Семен Данило-
вич, Баразняк Иван Павлович, Спивак 
Алексей Сидорович, Луговой Иван Иг-
натьевич, Слыш Семен Лаврентьевич, 
Харченко Иван Кириллович.

Им поставлен памятник в поселке 
Александровском. Многие похороне-
ны в нашем селе: Кухарь Нестер Аки-
мович, Комличенко Иван Акимович. 
Многих колчаковцы выпороли. Вы-
пороли жену Ехвана Курлов. Одному 
из партизан удалось спастись.

Колчаковцы начали расстреливать 
партизан, он живым упал вместе с уби-
тыми. Когда начали снимать с парти-
зан верхнюю одежду, дошла очередь 
и до Тунычкова Ивана. С него начали 
снимать сапоги, в это время он нечаян-
но шевельнулся. Тогда белогвардейцы 
с криком: «Красная сволочь» отрубили 
ему нос, рассекли щеку. Ночью, исте-
кая кровью он приполз к своим. Он вы-

Памятник на могиле
партизан  

в с. Кундран
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жил и воевал в Великую Отечествен-
ную войну и там погиб.

Стреляли белые в тех, кто имел ору-
жие или кто пытался скрыться в лесу. 
Но долго белогвардейцам продержать-
ся не удалось. В начале ноября белые 
начали отступать из села под мощным 
натиском Красной армии. Отступая, 
они начали забирать у населения скот, 
особенно лошадей, и заставляли сопро-
вождать их на своей подводе. Сопрово-
ждали большей частью старики, дети, 
женщины.

Мужчины скрывались в лесах. 
За неповиновение крестьян расстре-
ливали на месте. В Ярках разгорелся 
ожесточенный бой. Партизанский от-
ряд, а вместе с ними сопровождающие 
крестьяне, боролись против врагов. 
Большой вред нанесли нашему селу 
карательные отряды белых. Они заби-
рали у населения всё, что попадалось 
под руки. 

Вскоре в село пришли красные, 
установилась Советская власть, стали 
менять деньги. Наше село всячески 
старалось поддерживать Красную Ар-
мию. Сельчане делились с красногвар-
дейцами последним куском хлеба.

Вера Черникова

Болотнинский район

Два пятнышка
Мы ехали с отцом на электропоезде, 

возвращались из Новосибирска. Была 
ранняя весна, снег сошёл, но тепло 
капризничало и никак не хотело обо-
сноваться в наших краях. Мне было 
приятно сидеть на тёплом сиденье око-
ло окна и наблюдать, как тень панто-

графа* бежала рядом с вагоном, на по-
воротах она пряталась, а потом вдруг 
выскакивала откуда-то из-под колёс, 
будто играя со мною в прятки, и вновь 
уверенно и ровно струилась по жухлой, 
серой и неумытой траве. Уже два года 
как железную дорогу в Болотное элек-
трифицировали, из стальных проводов 
упругий пантограф сосал электриче-
ские силы, и новенькие тёплые ваго-
ны с весёлым перестуком мчали нас 
по звонким рельсам. 

Я уже основательно насладился ве-
сенним однообразием, соседями-пас-
сажирами и бездумно и равнодушно 
смотрел в оконную даль. Отец сидел 
напротив, он тоже устал, под расстёг-
нутой курткой виднелась военная гим-
настёрка, которой он сильно дорожил 
и надевал только по особым парадным 
случаям, она изрядно выцвела, но ещё 
хранила ровность воротничка, умело 
скрывала подмышечную отпотелость 
и два тёмных пятнышка от боевых на-
град над правым нагрудным карма-
ном.

Поезд вдруг сменил привычную 
и азартную прыть на ровный ход, 
медленно пополз по ровным рельсам, 
лениво поскрипывая колёсными па-
рами, а скоро совсем встал. Я оглядел-
ся. С одной стороны вагона – крутой 
косогор уходил выше взгляда куда-то 
вверх, а справа – обрыв в лог, глубокий 
и страшный, до самых берёз. Коричне-
вая кромка насыпи казалась куском 
серого хлеба, местами прихваченного 
зелёной плесенью от чуть проклюнув-
шейся травы.
 * Пантогораф – токоприёмник с подъёмным 
механизмом, который обеспечивает вертикальное 
перемещение контактного полоза.

Братские могилы 
белочехов между 
станциями Чебула 
и Чахлово 
на фотографии 
из космоса
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Люди оживились, женщина с ребён-
ком на руках, что сидела подле меня, 
недовольно, с ярко выраженным дере-
венским говорком спросила:

– Чёй-то мы встали?
– Восьмитысячник*, – пояснил 

отец – крутой подъём, впереди, види-
мо, грузовой поезд. Это привычное тут 
дело, от Чебулы до Чахлово тяжело 
грузовикам. Минут десять, и поедем.

За окном чёрствая шерсть про-
шлогодней травы, скукота, и вдруг 
я увидел две ямы – неглубокие, они 
виделись, как два тёмных пятна под 
самым склоном, их будто специально 
вырубили когда-то в дёрне. Но зачем  
ямы в столь неприметном и глухом ме-
сте?

– Пап, смотри, – и я показал вниз, 
под железнодорожную насыпь. – Это 
ямы?

– Нет, сынок, это могилы, – ответил 
отец.

– Чаво енто? Могилы? – удивилась 
соседка с грудным ребёнком на руках. 
Она привстала и с любопытством вы-
глянула в окно.

– В гражданскую наши красные 
партизаны здесь состав с белочехами** 
пустили под откос, – пояснил отец. – 
 * Восьмитысячник – крутой подъём (8 метров 
высоты на 1000 метров длины).
 ** Белочехи – Отдельный Чехословацкий кор-
пус, сформирован после Февральской революции. 
По договорённости с Германией, отправлен домой 
через Владивосток. По ходу перемещения на восток 
страны был втянут в боевые действия Гражданской 
войны 1918–1920 годов на стороне белых.

В одной могиле рядовые, а в другой 
офицеры. А земля на могилах со вре-
менем просела.

– Вона как, – тревожно вздохнула 
женщина, прикрыла белым уголком 
пелёнки лицо спящего малыша, – зна-
чица, здеся люди схоронены. Страсть-
то кака.

А я смотрел на могилы и с гордо-
стью думал: молодцы наши красные 
партизаны, накостыляли белочехам! 
И поделом им, нечего было против нас 
выступать. И за отца гордился, кото-
рый воевал с фашистами, – и немцам 
наша Красная Армия тоже накостыля-
ла по полной.

Вот так я всё запомнил: и тот день, 
и тот случай, и ещё своё непонимание, 
зачем отец снял два геройских ордена, 
от которых только тёмные пятныш-
ки и остались на полинялой гимна- 
стёрке.

Прошли годы, прошло много лет, 
отец умер и похоронен под красной 
звездой, как участник и победитель 
в великой войне. Но вдруг и зачем-то 
вспомнил я эти братские могилы и сло-
ва простой деревенской женщины: 
«Значица, здеся люди схоронены».

– Белочехи это, – в мыслях спорю 
с нею я. – Враги! 

– Но люди же, – возражает крестьян-
ка.

Да, верно, люди, и осталось от них 
только две ямки, два пятнышка на рус-
ской земле. 

P.S. 
Нет никакой более информации 

о братских могилах белочехов между 
станциями Чебула и Чахлово. И понят-
но, что во время Гражданской войны 
о боевых действиях партизан докумен-
ты никто не составлял и в госархив 
не сдавал, но об этом событии, я ду-
маю, можно узнать значительно боль-
ше, если юные следопыты захотят по-
работать в госпартархиве Новосибир-
ской области в разделе воспоминаний 
участников партизанского движения 
за период с июня 1918-го по декабрь 
1919 года.

Коля Чухов

Бронепоезд 
«Орлик». 

Белочехи.  
Июль 1918 года
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Доволенский район

Четыре поколения солдат

Прапрадеды
Мой прапрадед, дедушка моей ба-

бушки Щукиной Н. К., Решетников Ни-
колай Ефимович 1894 года рождения, 
уроженец деревни Кошланы бывшей 
Киевской губернии, воевал на фрон-
тах первой мировой войны. Но об этом 
периоде его жизни в семье не сохрани-
лось никакой информации кроме ма-
ленькой фотографии.

Может быть это произошло потому, 
что в мирное время, Николай Ефимо-
вич, работая счетоводом в Первомай-
ском совхозе № 218 Каргатского рай-
она, был арестован 16 февраля 1938 
года по необоснованному обвинению 
в принадлежности к «контрреволюци-
онной диверсионной кулацкой груп-
пе». Осужден тройкой НКВД 4 марта 
1938 года по 58-й статье к расстрелу. 
Реабилитирован 14 марта 1959 года 
постановлением Президиума Новоси-
бирской областного суда № 186с «за от-
сутствием состава преступления». 

В семье старались о нём не говорить, 
потому что Николая Ефимовича объ-
явили врагом народа, и только в годы 
перестройки моей прабабушке Поряди-
ной Вере Николаевне пришло письмо 
Федеральной службы безопасности РФ 
Управления по Новосибирской области 
от 25 июня 1996 года о его реабилита-
ции. 

Мой прапрадед Порядин Дмитрий 
Яковлевич воевал с немцами в пер-
вую мировую войну (1914–1918 годы). 
Из поколения в поколение передаются 
его воспоминания. Правда, жаль, что 
их сохранилось очень мало!

Как-то после очередного боя, прапра-
дед взял котелок и пошёл к реке за во-
дой, очень хотелось пить. Наклонил-
ся, зачерпнул воды и видит, недалеко 
от него (был изгиб реки), так же, как 
и он, с котелком в руках, стоит немец. 
Стоят, смотрят друг на друга, не знают, 
что делать. Потом пошли друг другу 
на встречу, сели рядом, свернули са-
мокрутки, выкурили. Каждый говорил 
на своём языке, но глаза выдавали всё, 

что они хотели сказать друг 
другу. После короткого раз-
говора встали, пожали друг 
другу руки, и пошли каж-
дый на свою сторону, в свой 
окоп.

Летом 1919 года всесо-
крушающий вал наступле-
ния Красной Армии пере-
катился через Уральские 
горы. Началось освобож-
дение Сибири от Колча-
ка. В нашем селе имеется 
исторический памятник – 
братская могила парти-
зан – жертв колчаковщи-
ны. Памятник установлен в 1920 году. 
В братской могиле похоронены пар-
тизаны: Князев Д. В., Анисимов Г. П., 
Сарсайский В. К., Василий Ивано-
вич (фамилия неизвестна) – связной 
из другого партизанского отряда. Со-
хранились сведения о Владимире Кон-
стантиновиче Сарсайском. Он был сы-
ном купца. Они имели лавку в Ярках, 
маслозавод, а также лавки в окрест-
ных сёлах: Увальное, Кротово, Утянка,  
Сарыбалык. Владимир Константи-
нович был офицером царской армии, 
затем перешёл на сторону Советской 
власти и примкнул к партизанскому 
отряду.

Наши односельчане оказали боль-
шую помощь в разгроме Колчака. Их 
имена живут, и будут жить вечно в па-
мяти моего поколения и тех, кто при-
дёт нам на смену. А памятник, над ко-
торым шефствует наша школа, этому 
подтверждение.

Прадед
Сообщение о нападении фашисткой 

Германии разнеслось по всей стране. 
Сибиряки уходили на фронт целыми 
семьями. Из нашего села на фронт 
ушли 532 жителя, погибло и пропало 
без вести – 272 человека.

Из воспоминания моей бабушки 
Щукиной Надежды Константиновной: 
«Мой отец – Порядин Константин Дми-
триевич, родился в 1925 году 14 апреля. 
Когда началась война, ему исполнилось 
16 лет. По возрасту, он не подходил для 
службы в армии, но, как и всякий маль-
чишка, он мечтал о фронте. Со своими 

Прадед Николай 
Ефимович
Решетников 
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сверстниками они строили 
планы побега, во сне громи-
ли фашистов.

В 1943 году, когда ему 
исполнилось 18 лет, его 
призвали в армию. Подго-
товка молодых солдат была 
не долгой. На фронте раз-
ворачивались ожесточённые 
бои. Поэтому их почти сра-
зу же отправили на фронт. 
Воевал отец на Белорусском 
фронте под командованием 
маршала К. К. Рокоссовско-
го. Отец был сапёром, наво-
дил переправы для прохода 

боевой техники через реки, топкие боло-
та. Ему даже прошлось ходить в развед-
ку за «языком».

Отец вспоминал, что ему было 
страшно, но долг перед Родиной пода-
влял этот страх. Особенно было страш-
но, когда налетали немецкие самолё-
ты. Фашисты производили бомбарди-
ровки: где стоял солдат, там и падал. 
Когда всё стихало, вставали, а рядом 
лежали погибшие товарищи. И тогда 
понимали, что жизнь висела на во-
лоске и погибнуть могли все в любую 
минуту. В те годы отцу очень хотелось 
жить, ведь так молод он был!

С боями отец шёл по Белорусской 
земле, освобождая один населённый 
пункт за другим. Он видел, как жесто-
ко расправлялись немцы с мирным на-
селением, убивали женщин, детей, ста-
риков, сжигали целые деревни. Отец 
принимал участие в освобождении Ке-
нигсберга (Калининграда). Город был 
заминирован, для этого немец приме-
нил очень сложную систему. Одна не-
точность в разминировании могла под-
нять город в воздух. Пришлось очень 
трудно, но разведка и сапёры смогли 
решить эту задачу и горд разминиро-
вали.

Отец очень часто вспоминал, как 
он со своими товарищами ходил брать 
«языка». «Язык» необходим был для 
дальнейшей операции. Группа успеш-
но пробралась на немецкие позиции, 
добыли «языка» и стали отходить. 
И тут фашист стал кричать. Чтобы 
его успокоить, оглушили «слегка». 
Фашист потерял сознание. По прибы-

тию в штаб выяснилось, что он мёртв. 
Видно не рассчитали силы, боялись, 
что фашист своими криками испортит 
столь удачно проведённую операцию. 
И он испортил! Пришлось во второй 
раз идти, но на сей раз взяли не про-
стого солдата, а офицера.

Так с боями отец дошёл до Берлина. 
Он был несколько раз ранен, конту-
жен. Даже родители получали на него 
похоронку. Но он остался жив. С дру-
зьями-однополчанами ему пришлось 
брать Рейхстаг. Он видел, как водру-
зили знамя на купол Рейхстага, рас-
писался на его стене, оставив автограф 
победителя.

После капитуляции фашистских во-
йск отца и его товарищей отправили 
в Москву для участия в параде Побе-
ды на Красной площади. Им выдали 
новую форму, пилотку. В день парада 
пошёл сильный дождь, пилотки были 
крашенные, и вся краска потекла. Был 
дан приказ и по цепочке быстро всем 
выдали офицерские фуражки. Солда-
ты – освободители с честью прошагали 
перед мавзолеем, к подножью которого 
были брошены фашистские флаги.

После парада отца вновь отправили 
в Германию, где он разминировал ули-
цы Берлина, наводил порядок в городе 
со своими однополчанами. Он расска-
зывал, что не было случая, что бы кто-
то из солдат обидел местное население. 
Они делились своей едой, кормили 
в первую очередь детей, стариков, жен-
щин. Никому не отказывали в просьбе. 
Это ещё раз подтверждает, что русская 
душа добрая, отзывчивая.

В 1948 году отец вернулся домой. 
Он был награждён за свой ратный 
труд орденами и медалями, но не но-
сил их, одевал редко, по праздникам. 
Не он один считал, а многие, что они 
выполняли свой долг перед Родиной, 
своей семьёй, будущим поколением. 
Навсегда в моей памяти останутся рас-
сказы моего отца о войне. В последнее 
время на экранах появляются художе-
ственные фильмы о тех страшных для 
нашей страны годах. В некоторых эпи-
зодах я вижу события, о которых рас-
сказывал нам отец».

Бабушка и мне передавала воспо-
минания своего отца. Больше всего в её 

Прадед 
Константин 
Дмитриевич 
Порядин
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рассказах меня поражало то, что Крас-
ная армия высоко пронесла по странам 
Европы боевые знамёна армии-осво-
бодительницы. Мой прадед строго со-
блюдали соответствующие соглашения 
о взаимоотношениях с местным насе-
лением. Уже после войны в Берлине 
он со своими однополчанами, как и все 
красноармейцы покорили местное на-
селение своим гуманным отношением 
к ним, готовностью прийти на помощь 
пострадавшим от войны детям, стари-
кам, благородством души и щедрость 
сердца.

Дед
Жалко только, что с каждым го-

дом всё меньше ветеранов приходит 
на празднование Дня Победы. Вот 
и в нашем селе не осталось ни одного 
ветерана. В 2005 году ушёл из жизни 
последний Солдат Победы – Заворин 
Михаил Миронович.

До сих пор мальчишки играют в во-
йну. Я помню, в детском саду на 23 фев-
раля нам надели зелёные пилотки с на-
стоящими солдатскими звёздочками. 
Большего счастья в то время мы не ис-
пытывали. Казалось, что мы повзрос-
лели и в одночасье стали настоящими 
солдатами. Да и потом хотелось носить 
солдатскую звёздочку. Такую звезду 
я видел на фотографиях моего дедуш-
ки и отца, на их солдатских головных 
уборах. И только когда подрос, я узнал, 
что обозначает этот символ в армии.

Мой дедушка Карлов Алексей Ива-
нович служил в армии с 1962 по 1965 
годы. Тогда служба длилась три года. 
Служил дедушка в Нижнем Тагиле, 
городе в Свердловской области. Город 
расположен на восточном склоне Сред-
него Урала на реке Тагил.

Пройдя «учебку», дедушка принял 
присягу. Всё было очень торжественно: 
перед строем своих товарищей, перед 
лицом командиров, возле Боевого Зна-
мени, с оружием в руках он произносил 
торжественную клятву на верность Со-
ветской Родине, народу. Дедушке ар-
мия дала многое: научила ответствен-
ности, дисциплинированности, умению 
прийти на помощь.

Он и сейчас считает, что каждый 
молодой человек должен пройти служ-

бу в армии. Поэтому, когда пришла 
повестка в военкомат его сыну (моему 
отцу), он с пониманием отнёсся к этому 
событию, знал, что сын не уронит че-
сти советского солдата, выполнит свой 
долг, не посрамит их род, где каждый 
мужчина был в соё время солдатом.

Отец
Мой отец проходил службу в армии 

с 1989 года по 1991 год в Монгольской 
народной республике в Улан-Бато-
ре в инженерных войсках. « В армию 
я ушёл самым первым из моих одно-
классников. Вместе со мной в клас-
се учились ещё четверо парней, и все 
они прошли службу в рядах Советской 
Армии. К службе в армии я был готов: 
в школе прошёл курс НВП, а в воен-
комате – профильный курс, получив 
права шофёра. Все знания, получен-
ные мною в школе на уроках НВП, мне 
пригодились.

1 декабря 1989 года я принял при-
сягу. Текст присяги помню и сейчас. 
Служить мне было легко. Физически 
я был хорошо развит: это подтвержда-
ют значки, которыми я был отмечен – 
Воин-спортсмен, Отличник Советской 
Армии, значок Высшей школы поли-
ции, а так же награждён медалью «За 
боевое содружество».

В нашем шкафу дома висит па-
радная форма моего отца. Иногда он 
достаёт её, примеряет, показывает 
мне и моему брату значки и медаль,  
рассказывает о том, за что он их полу-
чил.

Для нас это лучшие мгновения в на-
шей жизни. Я ни на минуту не сомне-
ваюсь в том, что я, как и отец, пойду 
служить в армию. Мне с детства вну-
шали, что настоящий мужчина тот, ко-
торый умеет защитить семью, Родину. 
Армия этому научить может!

История нашей армии продолжа-
ется. Значит, продолжится армейская 
история моей семьи. Её новые стра-
ницы ещё напишет подрастающее 
поколение. Теперь моя очередь идти 
на службу в армию, учиться долгу, от-
ветственности, верности, подвигу, ге-
роизму.

Артём Карлов
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Северный район

Cудьба рыкалевых
Семья Рыкалевых – переселенцы 

из Украины, из Хмельницкой области, 
село Заставцы. В свое время родители 
поехали в Сибирь по Столыпинской 
реформе. Осели в селе Усть-Ургулька. 
Стали работать на земле. А ее было 
мало. Надо было корчевать лес, рас-
пахивать поля. Но работа спорилась, 
жизнь налаживалась. В семье было пя-
теро детей: Еремей, Нестер, Николай, 
Ульяна и Анна – мал-мала меньше. 
Семья теснилась в маленькой избуш-
ке. Занимались хозяйством и огородом. 
Так прожили до 1917 года.

Гражданская война
В 1919 году в Сибири Колчак еще 

пытался установить свою власть. Но его 
дни были сочтены. Понимая это, кол-
чаковцы проявляли особую жестокость, 
когда в селах искали людей, связанных 
с партизанами.

Фёдор Рыкалев принимал активное 
участие в партизанском движении про-
тив белых. Когда каратели ворвались 
в деревню, дед был в лесу, отвозил 
продукты партизанам. Федосью Рыка-
леву жестоко избили, потому что она 
не сказала, где находился муж. Но на-
шёлся предатель, который узнал, где 
находятся партизаны, и повел их в лес. 
Каратели схватили Рыкалева. Фёдор 
был высокого роста, крепкого телосло-
жения, всегда носил нож за голенищем 
сапога. И когда его схватили, он успел 
пятерых врагов уничтожить ножом. 
Но карателей было много, они связали 
его, привезли в деревню домой. Стали 
зверски издеваться над ним на глазах 
его семьи. На спине вырезали звезду, 
отрезали уши. Самый страшный сын 
Еремей, которому было 11 лет, спал 
на полатях и, проснувшись, увидел 
окровавленного отца. Сердце ребен-
ка не выдержало, он умер от разрыва 
сердца. Самую младшую дочь Анну, 
младенца нескольких дней от роду, 
выбросили в окно в крапиву: «Пусть 
собаки сожрут этого партизанского вы-
родка». Федосья схоронила в один день 
мужа и сына. И осталась одна с четырь-
мя детьми.

Сироты
Федосья Рыкалева не могла опра-

виться от побоев, нанесенных карате-
лями, она сильно болела и умерла че-
рез два года. Остались маленькие дети 
круглыми сиротами. Нестер пошёл 
пасти овец к людям, чтобы заработать 
кусок хлеба. Ульяна ушла в няньки, 
нянчить детей у зажиточных людей. 
А трехлетнего Колю и двухлетнюю 
Анну определили в детский дом в селе 
Верх-Красноярска, где директором ра-
ботал Блохин Кузьма Степанович. Дети 
его называли отцом. Коля звал братом 
сына директора детского дома Петра. 
Они так и остались названными бра-
тьями на всю оставшуюся жизнь. Связь 
они не теряли между собой до глубо-
кой старости. Выйдя из детского дома, 
Анна пошла работать на сливкоотделе-
ние села Верх-Красноярка. Ей было 14 
лет. Учебу она продолжать не смогла. 
Сильно тяжело им жилось. А Коля был 
одаренным мальчиком и очень способ-
ным к учёбе, учился на отлично. Реши-
ли, что он должен продолжить образо-
вание.

Судьба Николая
Николай поступил в педагогическое 

училище в городе Каинске. Ему по-
могали сёстры и брат. Николай вспо-
минал: «Нестер, Уля и Анна дали мне 
в ладонь все копейки, что у них были. 
И я пошёл пешком в лаптях, в старень-
кой телогреечке, с мешком за плечами. 
В мешке было немного картошки, став-
шей основным пропитанием в то тяже-
лое время. Но была у меня тяга к зна-
ниям и мечта стать учителем». Учился 
на отлично, понимал, что надо оправ-
дать доверие брата и сестёр, получить 
профессию.

После училища начал работать 
в селе Дупленка. Там женился тоже 
на круглой сироте – Курганниковой 
Надежде Зиновьевне. Затем был на-
значен директором школы в селе Фёдо-
ровка Северного района. Николай Фе-
дорович учил Борискина А. В. – героя 
Советского Союза, был у него в Куйбы-
шеве в гостях, они долго переписыва-
лись.

Когда началась Великая От-
ечественная война, Николай ушёл 
на фронт добровольцем, а дома оста-

Нестор  Фёдорович 
Рыкалев

Николай Фёдорович 
Рыкалев
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лась жена с двумя маленькими сыноч-
ками.

Судьба была благосклонна к нему, 
он прошёл всю войну. В грозном 
1942 году вступил в коммунистиче-
скую партию. Воевал с декабря 1941 
года на Юго-Западном, затем Сталин-
градском, Южном, Украинском и Бе-
лорусском фронтах в 320 дивизионе 67 
минометного Мелитопольского ордена 
Красной Звезды полку. Это полк всем 
известных сегодня «Катюш». Николай 
Федорович был заместителем коман-
дира по политической части в звании 
капитана. Был ранен в боях под Харь-
ковом в 1942 году, тяжело контужен 
в боях под Сталинградом в 1943 году. 
В 1944 году награждён орденом Крас-
ной Звезды за бои под Оршей. В 1945 
году Николай Федорович награжден 
орденом Отечественной войны II степе-
ни.

Николай Фёдорович участвовал 
в освобождении городов Крыма: Джан-
кой, Симферополь, Бахчисарай, Ялта, 
оборонял Севастополь. Получил зва-
ние гвардии майор.

Война шла уже на территории Гер-
мании. В боях за город Штайботен под 
огнем противника он организовал ору-
дийный расчет на быструю подготовку 
орудия к бою. В результате этих дей-
ствий была отбита контратака против-
ника и уничтожено три огневые точки 
врага, что позволило нашим войскам 
продвинуться далеко вглубь террито-
рии противника.

После победы над Германией мино-
метный дивизион перебросили на во-
йну с Японией. Воевать приходилось 
в малопроходимой болотистой мест-
ности. 11 сентября 1945 года в районе 
Тачо на боевые порядки дивизиона 
напали японцы. Николай Фёдорович 
организовал бойцов, сам проявил ре-
шительность и отвагу. Враги были 
уничтожены. Николая Фёдоровича на-
градили орденом Отечественной войны 
I степени.

После войны его оставили на во-
енной работе, а он всей душой хотел 
на Родину, в Сибирь. Не мог забыть 
сибирские леса. Служил начальником 
военного отдела Азовского морского 
пароходства, проживал в городе Ма-
риуполе. На Родину в Сибирь приез-

жал часто. И всегда ездил 
в Усть – Ургульку и Фё-
доровку. Имел 4 детей. 
Из жизни ушел в 1995 году 
в возрасте 79 лет.

Судьба Нестера, Ульяны 
и Анны

Нестер Фёдорович ушёл 
на фронт, но не вернулся. 
Одну весточку получили 
от него, что находится под 
городом Черниговом, пу-
лемётчик. В письме была 
единственная фотография. 
Потом в 1942 году пришло 
письмо – «пропал без ве-
сти».

Ульяна Фёдоровна жила в селе Се-
верном. Она рано вышла замуж. Роди-
ла сына, но с первым мужем семейная 
жизнь не сложилась. Второй раз вы-
шла замуж удачно. Работала на мас-
лозаводе. Ушла из жизни в 1996 году 
в возрасте 82 лет.

Анна Фёдоровна всю свою жизнь 
проработала на сливкоотделениях. 
В те времена рабочих часто перебрасы-
вали с места на место. Жила она в Фё-
доровке, Гражданцево, Больших Кули-
ках. Первый ее муж погиб на фронте. 
Во втором браке родились двое детей. 
Анна Федоровна последние годы жиз-
ни провела в Северном, ушла из жизни 
в 58 лет.

боль души
Из большой семьи Рыкалевых На-

дежда Васильевна Николаева, дочь 
Анны, осталась в Сибири одна. Дети 

Николай 
Фёдорович 
Рыкалев

Николай 
Федорович 
и сестра Ульяна 
(крайняя права).
4 августа 1989 г.
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Николая Федоровича живут в Украи-
не. На сегодняшний день встретиться 
с ними невозможно – такова политиче-
ская ситуация.

До сих пор болит душа Надежды 
Васильевны, когда она вспоминает 
историю своей семьи. Но нить памяти 
не должна прерываться. Чем больше 
дорожит человек памятью своих отцов, 
дедов и прадедов, тем лучше он осозна-
ёт своё место в этом мире, тем глубже 
чувствует свою ответственность за бу-
дущее.

Евгения Сильванович

Колыванский район

Звёздочка
В Колывани в 1920 году случил-

ся так называемый Кулацкий мятеж. 
Зажиточные крестьяне и прочий тор-
гующий и деловой люд согнали своих 
земляков в количестве двадцати одно-
го человека к изгороди церкви во имя 
святого благоверного великого князя 
Александра Невского, там и расстре-
ляли всех. Их расстреляли не за то, 
что они взяли в руки оружие и кого-то 
ограбили, не за то, что они были боль-
шевиками, а за то, что поддержали но-
вую Советскую власть и мечтали жить 
достойно. Там их и похоронили в огром-
ной братской могиле.

Что скажешь, время было такое. Ди-
кое время, дикие нравы!

Позже уже новая власть поставила 
пирамидальный памятник со звездоч-
кой на острие.

Но не давала покоя новой Совет-
ской власти эта самая церковь, то за-
кроют, то вновь разрешат вести служ-
бы, а к 1968 году терпение кончилось 
у местного партийного актива и здание 
церкви передали под хозяйственные 
нужды. Кресты сорвали, купол сбили, 
даже подорвать пытались, но качну-
лась колокольня, да выстояла.

Что скажешь на это? Дикое время 
было, дикие нравы.

В конце восьмидесятых приняли 
решение восстановить церковь, а во-
круг неё обустроить Покровский Алек-
сандро-Невский женский монастырь. 
Оформили землеотвод, поставили из-

городь новую кирпичную, так и попала 
братская могила на территорию мона-
стыря. Сначала бурьяном заросла, по-
том обсадили могилку с облупившимся 
памятником кустарником и деревьями, 
обиходили называется – чтобы глаза 
не мозолила, да вот незадача, пропала 
куда-то звёздочка с памятника. Исчез-
ла, сверглась наземь, как когда-то не-
винные люди полегли в эту землю, как 
когда-то золочёный купол с крестом 
утонул в жирном сибирском чернозёме, 
так и звёздочка теперь покоится где-то 
ржаво и безымянно.
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Памятник густо обсажен кустарни-
ком и деревьями, чтобы не видели при-
хожане.

Что делать, опять вздыхаем мы, вре-
мя такое. Дикое время настало, дикие 
нравы.

Не берёт нас мир, а история упрямо 
ничему не учит. И что, надежды на вы-
здоровление нет? Да, расстрелянных 
не вернёшь, но крест-то вернули, оста-
лось звёздочку вернуть, коммунистам 
прийти да цветы возложить, монахи-
ням молитву об упокоении прочитать, 
а мирянам с миром свои гордые головы 
склонить. Вот когда только и заглянет 
в наше окошко, как солнышко, надеж-
да, что грядёт новое время, в котором 
будут различимы очертания счастли-
вой жизни.

Кто из нас смеет судить прошлое? 
Никто и никогда, но учитывать уроки 
истории с благодарностью и почтени-
ем к своим предкам мы обязаны. На-
ступило новое столетие, в котором мы 
имеем только одно право – явить при-
мер глубокого познания, отчаянной за-
щиты и низкопоклонного почитания 
прошлого, хотя бы для того, чтобы на-
шим детям не пришла в голову при-
хоть устраивать судилище над нами 
и нашим трагическим, неимоверно тя-
жёлым временем. Кресты должны сто-
ять на удобном им месте – на куполах 
церквей, звёздочки – рубиново сиять 
на памятниках, а люди должны жить 
до преклонных лет достойно, в мире 
и согласии! Вот когда и после чего по-
явится желание поздравить нас всех 
с Днём народного единства!

Николай Александров

Новосибирск

бумеранг
Почему так много людей относит-

ся к священнослужителям негативно 
или, скажем мягче, недоверчиво? Этот 
вопрос возник у меня очень давно, 
но то ли суета, то ли ещё какая беда 
не позволяла мне заняться поиском от-
вета. Однако ещё в школе, увлечённый 
литературным творчеством, я собрал 
некоторую подборку, которая смешила, 
но и смущала меня, потому что к рели-
гии в нашей семье относились уважи-
тельно. Подборку пословиц и поговорок 
о попах я хранил втайне от родителей. 
Вот он, «Глас народа – глас Божий»:

Поп смирен духом, да велик брюхом.
Мужик плачет – а поп пляшет.
Поп что клоп – людскую кровь пьёт.
Попу да вору всё впору.
Поп и Богу норовит 

за чужой счёт угодить.
Попы да черти одной шерсти.
Ряса просит мяса.
Поп втихомолочку нашёл себе 

богомолочку.
Весы – не попова душа, не обманут.
У всякого попишки свои тёмные 

делишки.
Очевидно, что негатив тянется ещё 

из веков далеких, видимо, с тех самых 
пор, когда в норме были гонения не-
счастных язычников, разорения капищ 
и сожжения особо несогласных и неже-
лающих креститься. Но как оно было 
на самом деле, теперь один Бог только 
ведает.

В 1830 году Александр Сергеевич 
Пушкин, не боясь анафемы, создает 
«Сказку о попе и работнике его Балде»? 
В сказке поп очевидно отрицательный 
персонаж: он жаден, хитер и злобив, 
в то же время имеет некие коммерче-
ские отношения с нечистой силой, кото-
рая платит ему оброк. За что? За то ли, 
чтобы свободно жить на территории 
поповского прихода. Но такое пред-
приятие для священнослужителя есть 
должностное преступление.

Следом за великим поэтом не ме-
нее великий прозаик Николай Васи-
льевич Гоголь в сказочном произведе-
нии «Вий» собирает всю нечистую силу 
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в церкви. Одним словом, творчество 
наших классиков не повышало уважи-
тельного градуса к священству.

Тремя десятками лет позже появля-
ется поэма Николая Алексеевича Не-
красова «Кому на Руси жить хорошо». 
В произведении Некрасова этот вопрос 
«неуважения» к духовенству вообще 
звучит из уст самого священника, кото-
рый спрашивает мужиков:

– Теперь посмотрим, братия,
Каков попу почёт?
Задача щекотливая,
Не прогневить бы вас?..
Скажите, православные,
Кого вы называете
Породой жеребячьею?
Чур! отвечать на спрос! –
Крестьяне позамялися.
Молчат – и поп молчит…
– С кем встречи вы боитеся,
Идя путем-дорогою?
Чур! отвечать на спрос! –
Кряхтят, переминаются,
Молчат!
– О ком слагаете
Вы сказки балагурные,
И песни непристойные,
И всякую хулу?..
Мать-попадью степенную,
Попову дочь безвинную,
Семинариста всякого –
Как чествуете вы?
Кому вдогон, как мерину,
Кричите: го-го-го?..

Крестьяне молчат, потому что все 
претензии батюшки справедливы. Нам 
теперь удивительно, но сто лет назад 
была расхожая примета: «Поп на доро-
ге – недобрая встреча». Из приведен-
ных аргументов, очевидно, что «почё-
та» и уважения в прошлые века народ 
к духовенству не испытывал. Однако 
надо признать, что пушкинские, гого-
левские и некрасовские строки были 
написаны в самое благополучное для 
православной церкви время, в восем-
надцатом веке, когда подавляющая 
часть населения – это крепостные, 
то есть бесправные и подконтрольные, 
крещеные православные люди, кото-
рые ходят в храмы, постятся и при-
чащаются. Так в чём же дело? Откуда 
эта неприязнь? В чём природа этого 
негативного явления? Ведь как гово-

рят: «Даже прыщ на носу – и тот даром 
не вскочит, но сначала почешется».

Перечисленные сюжеты могут вы-
зывать улыбку и некоторое непонима-
ние – как могло случиться, что глав-
ные идеологи царя-батюшки, служите-
ли, отвечающие за духовное состояние 
общества, не пользовались должным 
уважением ни в народе, ни у класси-
ков русской литературы. Мы не гово-
рим об отдельных священниках, позже 
причисленных к лику святых, эти еди-
ницы и оставались единицами в общей 
многотысячной массе духовенства. На-
кануне революции 1917 года в России 
было 81399 священнослужителей – це-
лая армия, по численности сопостави-
мая только с партноменклатурой совет-
ского времени.

Общепринято, что писатели есть со-
весть народа, его голос, его душа и про-
чие обязательства. Ещё в юношестве 
мне на глаза попалась «Исповедь» Льва 
Николаевича Толстого, произведение 
крайне искреннее и честное, именно 
из-за этой «Исповеди» Лев Николаевич 
был отлучён от церкви и похоронен 
за пределами кладбища, в тихом, лю-
бимом им лесу, на краю оврага. Мысль 
его проста: он исключал пользу рели-
гии, отягчённую ненужными обряда-
ми, для мыслящего человека. Попытка 
мыслить самостоятельно стали причи-
ной агрессивной нетерпимости церков-
ноблюстителей и гениальный писатель 
был проклят. Вольность и воля не при-
емлются религиозными и политиче-
скими структурами, претендующими 
властвовать над духом человека.

Однако все эти и прочие противо-
речия не могут быть причинами кро-
вавого разорения церквей после Ок-
тябрьской революции 1917 года. Как 
говорится, не хватает мотивации. 
В чем же дело? Вопрос несоответствия 
деяний оставался для меня открытым. 
Ладно, думал я, пусть попы и ленивы, 
и обманщики, и бабники и прочая, соб-
ственно, мы такие же, не нам их судить 
за жирные щи на их столе, но за мир-
ские дела убивать, простите, даже для 
революционеров это слишком. По дан-
ным РПЦ (Русской православной церк-
ви) за первые десять лет советской вла-
сти погибло 858 священников, архив 
СССР уточняет, что в 1918 году погибло 
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827 священников, а в 1919–19 человек, 
в последующие году от 20 до 35 человек 
в год. Анализируя архивы прошлых 
лет, убеждаемся, что в 1918 году часть 
священников погибла от рук населе-
ния, часть – от анархистов и бандитов, 
часть – от революционеров-большеви-
ков, а часть – от белогвардейцев из-
за симпатии некоторых священников 
к советской власти.

Решающий и бесспорный ответ 
на свой вопрос повсеместного пресле-
дования священников я нашёл в Цар-
ских законах принятых в 1845 году, 
в так называемом «Уложение о нака-
заниях уголовных и исправительных» 
в разделе втором: «О преступлениях 
против веры и о нарушении ограждаю-
щих оную постановлений».

Вот некоторые из статей этого зако-
на:

Статья 182. Богохульство в церк-
ви – ссылка и каторжные работы до 20 
лет, телесные наказания, клеймение; 
в ином публичном месте – ссылка и ка-
торга до 8 лет, телесные наказания, 
клеймение.

Статья 183. Непубличное богохуль-
ство – ссылка в Сибирь и телесные на-
казания.

Статья 186. Богохульство, поноше-
ние, порицание, критика Христианства 
без умысла – заключение в смиритель-
ном доме до 2 лет, заключение в тюрь-
ме до 2 лет.

Статья 187. Печатная и письменная 
критика Христианства – ссылка в Си-
бирь, телесные наказания.

Статья 190. Отвлечение от веры: не-
насильственное – ссылка до 10 лет, те-
лесные наказания, клеймение; насиль-
ственное – ссылка до 15 лет, телесные 
наказания, клеймение.

Статья 191. Отступление от веры – 
лишения прав на время отступления 
от веры.

Статья 192. Если один из родителей 
не христианской веры воспитывает де-
тей не в Православной вере – растор-
жение брака, ссылка в Сибирь.

Статья 195. Совращение из Право-
славия в иное вероисповедание – ссыл-
ка, телесные наказания, исправитель-
ные работы до 2 лет. При насильствен-
ном принуждении – ссылка в Сибирь, 
телесные наказания.

Статья 196. Вероотступничество – 
запрет на контакты с детьми, до воз-
вращение в веру.

Статья 198. Уклонение от крещения 
и воспитания детей в Православной 
вере – заключение до 2 лет.

Статья 220. Не привод детей в цер-
ковь – духовное и гражданское внуше-
ние.

Статья 206. Раскольничество – ссыл-
ка.

Статья 207. Сектантство – ссылка.
Статья 210. Насильственное распро-

странение ереси и раскола – каторж-
ные работы до 15 лет, телесные наказа-
ния, клеймение.

Статья 223. Оскорбление святынь – 
каторжные работы до 15 лет или по-
жизненные, телесные наказания, 
клеймение.

Статья 227. Оскорбление священ-
нослужителя – заключение в смири-
тельном доме до года или тюремное за-
ключение до 6 месяцев.

Полный текст Уложения 1845 года 
в свободном доступе.

Тысячи осужденных по поповскому 
навету вернулись после 1905 года до-
мой, накануне этой амнистии Нико-
лай II подписал «Манифест об усовер-
шенствовании государственного по-
рядка», в котором обещал свободу ве-
роисповедания. Могли ли эти тысячи 
вдруг освобожденных людей простить 
священству каторгу, клеймение, истя-
зания? Нет. Как и те, кто в эти годы 
отбывал наказания в тюрьмах и сми-
рительных домах. И после рухнувшего 
страха в 1917 году, ненависть и месть 
хлынули к церквям. И удивительно 
в этом кровопролитии только одно, 
что наш народ терпим и ярость ока-

Храм преподобного 
Серафима 
Саровского
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залась не повсеместной. Священнос-
лужители, радеющие за Христа и лю-
бовь, остались с народом, вот от чего 
в 1937 году при переписи населения 
верующими назвалось 56,7 % человек 
в возрасте от 16 лет и старше. Много 
это или мало, я не знаю. Но большая 
половина населения не побоялась ска-
зать о своем отношении к религии. 
И не важно, кому эта статистика по-
нравилась, а кому – нет, люди были 
простыми и искренними и страха 
не ведали, а кто ведал – тот промол-
чал. Не надо быть семи пядей во лбу, 
чтобы понять, что реально верующих 
было значительно больше. Не всякий 
человек решился указать свое верои-
споведания, ведь власть не благоволи-
ла церкви.

Так в чем же дело? С одной сторо-
ны поп-кровопивец, на государствен-
ных штыках мзду собирает, с другой, 
невзирая на все страхи, люди с не-
объяснимым упорством указывают 
в именных бюллетенях при переписи 
населения в 1937 году свое вероиспо-
ведание. Но противоречия нет. Как 
нет противоречия и в решении Иоси-
фа Виссарионовича Сталина в 1943 
году открыть более 22 000 церквей. Он, 
бывший семинарист, хорошо понимал, 
что церковь – это то самое место, где 
ослабший человек уже не способный 
вынести всего, что ему жизнь уготова-
ла, измученный непосильным трудом, 
осиротевший от одиночества и безыс-

ходности, мог обратиться к Богу, как 
к последней инстанции – прийти в цер-
ковь и выплакаться батюшке, просить 
сил вырастить шестерых детей-сирот 
и помолиться за спасение души погиб-
шего мужа-героя – вот где спрятана 
настоящая Вера – она в таинственной, 
потусторонней могучей силе, на кото-
рую только и можно надеяться и всё 
вытерпеть и жить дальше. Какое ве-
ликое и вечное чувство – Вера в Бога, 
как важен покров церкви и как вели-
ка ответственность священника, ламы, 
ксёндза, муллы перед Богом и людьми 
в своем искреннем и бескорыстном слу-
жении!

Перед истым служкой, дарящим лю-
бовь и утешение, Сам Бог на коленях 
стоит и благословения просит! И толь-
ко в таких попах небо примиряется 
с землей. А прочих – в неучёт, их нет 
у Бога, они оброк Сатане собирают.

Николай Алфёров

Каторжане

Венгеровский район

вот что произошло  
в арынцассе

В 1919 году по условию договора 
с Германией Чехословацкий корпус 
и Австро-Венгерские соединения, во-
евавшие на стороне Антанты, должны 
были покинуть Россию через Владиво-
сток. Столь дальний путь был выбран 
с тем умыслом, чтобы эти части не мог-
ли присоединится к войскам противо-
стоящим Германии. На тот момент, 
в 1918 году, по всей России мирным 
путем была уже установлена Совет-
ская власть. Именно «белочехи» стали 
причиной Гражданской войны, кото-
рая унесла по некоторым данным до 2 
миллионов человек.

Польский легион был в составе Ав-
стро-Венгерского соединения. Как 
и почему поляки оказались за сотню 
километров от железной дороги, на се-
вере Венгеровского района, объясняет 
только одной причиной – грабеж без-
защитного населения. Более 40 тысяч 
белочехов с фронта, привычных уби-
вать, растянулись в эшелонах через 
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всю страну, они грабили, убивали, на-
силовали. Во Владивостоке им потре-
бовалось 58 судов, чтобы вывезти все 
награбленное. А вот что произошло 
в Арынцассе по свидетельству некото-
рых очевидцев:

«Из Арынцасских ребят и мужчин-
добровольцев и из некоторых Фило-
шенских была организована группа 
под руководством Александра Лоба-
нова, фронтовика. Когда белые ушли 
из Арынцасса, то стало известно, 
что к деревне подходит отряд так 
называемого польского легиона. Пар-
тизаны и участники гражданской 
войны собрались и ушли на заимку 
Малкова, где была небольшая избуш-
ка. Туда их матери и сестры носили 
еду. В это время поляки установили 
в селе свою власть. Как только они 
прибыли в село, к ним на приём пош-
ли купцы. Они были хорошо встречены 
поляками. Купцами были преданы все 
партизаны и участники гражданской 
войны. Начались аресты.

Арестованных допрашивали в доме 
купца, где остановился начальник 
отряда польского легиона. Их зверски 
пытали: подвешивали на дыбы, били 
плёткой. Когда, спустя несколько лет, 
в доме купца была школа, на стенах 
прослеживались следы крови. Они пло-

хо забеливались и проступали сквозь 
известь. Подсудимые просили, чтобы 
их, как солдат, предали военно-поле-
вому суду. Начальник отряда согла-
сился. Военно-полевой суд приговорил 
их к смертной казни через повешение. 
Тогда встал Кучумов и сказал: «Нам, 
солдатам, стыдно умирать на этой 
виселице. Пусть лучше нас расстреля-
ют».

Рано утром арестованных вывели 
за дом купца, сейчас на этом месте 
небольшое озеро. Туда же был собран 
весь народ. Раздались выстрелы. По-
сле первого залпа все упали. Поляки 
опустили винтовки и начали закури-
вать. Но тут из мёртвых поднялся 
человек, покачнулся и упал, потом по-
вернулся на живот и пополз, протя-
гивая руки к народу. Подбежал поляк 
и выстрелил ему в затылок. Это был 
Семён, брат Бобиной Александры Се-
мёновны».

В Арынцассе погибло 7 человек. 
Имена героев Гражданской войны, от-
давших жизнь за счастливое будущее 
нашего народа, вечно будут помнить 
потомки!

Николай Алексеев

Памятник 
погибшим красным 
партизанам

Табличка
на памятнике
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Чистоозерный район

У каждого своя правда
Каждое историческое событие влия-

ет на судьбы людей. Гражданская во-
йна разделила нашу страну на «своих» 
и «чужих». Попробуем оценить это со-
бытие, ознакомившись с воспоминани-
ями очевидцев того времени.

С октября 1919 года колчаковские 
войска отступали на восток. Среди 
предводителей бело-чешского движе-
ния начинаются разногласия. Коман-
диры чехословацкого корпуса, едино-
лично распоряжаясь работой железной 
дороги, занимали пассажирские и то-
варные вагоны для перевозки личного 
состава. Офицерам и солдатам Колча-
ка, и части гражданского населения 
пришлось отступать, по территориям, 
примыкавшим к Транссибирской ма-
гистрали, используя конфискованные 
у крестьян лошадей. Забирали фу-
раж, скот, муку. Насильно мобилизо-
вали в свою армию молодых мужчин. 
За укрывательство провианта, дезер-
тирство полагалось жестокие каратель-
ные меры, и даже расстрел. Особенно 
зверствовали казаки. Они беспощадно 
наказывали за укрывательство продук-
тов питания, лошадей и упряжи, устра-
ивая показательные порки нагайками, 
шомполами. Солдаты при попусти-
тельстве офицеров часто занимались 
открытым мародерством. Это привело 
к противостоянию крестьян белогвар-
дейцам. Всё это подтверждают записи 
рассказов старожилов нашего села.

Верхоланцева Евдокия (82 г., умер-
ла около 1967 г.) хорошо помнила это 
время.

«В Старую Кулынду, Новую Кулынду, 
Царицыно и Заячье белогвардейцы заш-
ли одновременно «в один день». Уже ле-
жал снег. Солдаты шли пешком, офице-
ры ехали верхом на лошадях. На подво-
дах везли раненных и женщин с детьми. 
Они расположились в избах зажиточ-
ных крестьян Старой Кулынды, Цари-
цыно и Заячье. Батраки стали топить 
им бани. Собрали молодых девок и жен-
щин. Одни стирали военную одежду, 
другие варили в больших котлах еду. 
Кулаки стали отдавать колчаковцам 
провиант, фураж. Они указали у кого 
«добрые кони», где спрятано зерно у кре-

стьян Новой Кулынды. Всё отбиралось, 
и увозилось в Старую Кулынду».

Лебедева Евдокия вспоминала, как 
«белые» делали обыск у них в доме, 
и забрали родственника», который 
агитировал «за красных». Больше они 
его не видели. Отец её «хорошо знал 
грамоту» и часто читал мужикам га-
зеты. Добрый человек предупредил 
его о предстоящем аресте. Пришлось 
ему прятаться, пока белые не ушли. 
Был выдан большевик Степан Титов. 
Его арестовали и с конвоем отправили 
в Славгород. Там он был расстрелян. 
Выдали их «богатеи», которые ненави-
дели советскую власть».

Среди жителей деревни Заячье 
(бывшая Болдыревка) живёт очень 
правдивая быль. Александр Василье-
вич Колчак ночевал у купцов Болдыре-
вых и сказал, «что краше и спокойнее 
мест в Сибири не встречал». Деревня 
была расположена среди берёзовых 
колков, на берегу озера Стеклянное, 
Этому можно верить, так как одним 
из предводителей белого движения 
был генерал Г. В. Болдырев. Возможно 
он родственник основателям этой де-
ревни Болдыревым.

Бакина Анна Ивановна (1914–2003) 
бережно хранила скатерть с надпися-
ми «Ресторанъ С. В. Зайцевой». Её дед 
Крючков Г. живший в деревне Цари-
цыно (Кашмеляк) выменял её у семьи, 
бежавших вместе с белогвардейцами, 
за кусок сала. 

Среди гражданского населения были 
состоятельные люди. Они хотели поку-
пать продукты питания, но крестьяне 
только шли на обмен. Многие отдавали 
теплую одежду и еду бесплатно. Анна 
Ивановна вспоминает, как дед ещё дол-
го корил бабушку Секлетинью за то, что 
она «просто так» дала замороженные 

Различные виды 
патронов и гильз, 

которые были 
на вооружении 
Красной Армии 
и Белой армии
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круги молока семье, где были малень-
кие дети. Она вздыхала и говорила: 
«Где твои братья сейчас, кто знает?»

«Белые пробыли в нашей дерев-
не несколько дней. Родители боялись 
за своих дочерей. Кондратюк Феня 
кареглазая красавица и молоденький 
колчаковский солдатик успели за это 
время полюбить друг друга. Девушка 
решила бежать вместе с любимым. 
Узнав это, родители заперли её в по-
греб, а солдатику сказали, что дочь 
уехала к родственникам. Феня всю 
жизнь вспоминала свою любовь». Вот 
такой рассказ о своей двоюродной тёте 
поведала Маслова Г. В.

Из воспоминаний Верхоланцева 
Ивана. (84 г. умер в 1989 году). «На 
третий день как пришли белые в Но-
вой Кулынде и на краю Старой Ку-
лынды раздались выстрелы. Приш-
ли красные. Колчаковцам пришлось 
вступить в продолжительный бой. (Это 
подтверждается найденными в Новой 
Кулынде, на берегу озера и окраине 
Старой Кулынды остатки винтовок 
пуль, казацких шашек, нагана, снаря-
дов от пушки времён Первой мировой 
войны.) Нужно было время, чтобы по-
кинуть Старую Кулынду.

Надо было найти проводника. Ни-
кто из кулындян не хотел показывать 
дорогу. Тогда собрали всех мужиков 
и пригрозили начать расстрелы. Один, 
из знавших местные дороги, согласил-
ся. Заставили местных мужиков на сво-
их подводах везти раненных и граж-
данских. Обоз двинулся в сторону села 
Троицкое. Красногвардейцы преследо-
вали своих противников. За Троицком 
было ещё один бой. Долго задержали 
колчаковцы красных около села Блюд-
цы. Там белые поставили на колоколь-
ню церкви пулемёт и не давали поднять 
голов красногвардейцам. Некоторые 
мужики во время этих боёв сбежали, 
а несколько человек так и «сгинуло».

Красные начали устанавливать но-
вые порядки. Арестовали предателей 
и помощников белогвардейцев. Они 
остановились в Новой Кулынде. По-
полнили провиант, реквизировали не-
сколько лошадей, взяв их у кулаков 
Старой Кулынды. Местные жители 
хоронили убитых красногвардейцев 
и белогвардейцев, сделав две общие 
могилы. Несколько кулындян пош-
ли добровольцами в Красную Армию. 
В отличие от белых красноармейцы 
не зверствовали, не забирали у мужи-
ков последнее зерно».

Вот такое историческое событие сто-
летней давности прошло сквозь судьбы 
моих земляков.

Жители села по-разному оценивали 
события Гражданской войны. В годы 
советской власти большинство одобря-
ло поведение советской власти, считая 
белых врагами. Были в селе люди ко-
торые, опустив глаза, говорили о том, 
что у каждого человека «своя правда». 
В первые годы коллективизации, те, 
кто как то помогал белым в эти два три 
дня, уехали из деревни в город.

Только сейчас мы понимаем, какая 
драма произошла в истории нашего 
государства. Очень понятны и близки 
философские стихи Марины Цветае-
вой.

Все рядком лежат –
Не развесть межой.
Поглядеть: солдат.
Где свой, где чужой?
Белый был – красным стал:
Кровь обагрила.
Красным был – белый стал:
Смерть побелила
   М. Цветаева

Необходимо не повторять историче-
ских ошибок. Учиться находить мир-
ный выход из политико-социального 
конфликта.

Александр Ганихин

Скатерь обменена 
на продукты 
питания

Находки 
на берегу озера
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Купинский район

раздумья старого ларя
Хозяин сделал меня из ящика – упа-

ковки для сенокосилки еще в начале 
прошлого века, уже после переезда 
в Сибирь. И сейчас на моей боковой до-
ске сохранилась надпись по-английски: 
поставщик фирма (Надо написать 
по английски, а потом перевод – «Мак-
кормик и К», г. Чикаго (США), место 
поставки г. Новониколаевск. И далее 
по-русски: «Откройте съ этого боку».

С тех давних пор служу хранилищем 
для зерна и муки, скоро будет мне 110 
лет более 100 лет. Грызут меня мыши, 
точит шашель, но доски из мичиган-
ской лиственницы так закаменели, что 
не поддаются даже гнили.

По истории моей жизни можно су-
дить о том, как шли дела у моих хозяев, 
ведь я был хранителем «стратегическо-
го» продукта: полный ларь – не жизнь, 
а рай, пустой ларь – на душе хмарь.

Сусек был полным в первое время 
переселения. Земля была не истощён-
ная. Урожаи ржи достигали до 50 пу-
дов с десятины. Излишки продавались. 
А вот во время Гражданской войны моё 
чрево пустовало. Хозяева прятали хлеб 
в другом и очень укромном месте – 
от реквизиций «белых», от продразвёр-
стки «красных».

Во времена Новой экономической 
политики (НЭП) закром был опять 
полным. Сдай обязательный продо-
вольственный налог государству – 
остальное используй по своему усмо-
трению. Семья моя жила зажиточно: 
пара лошадей, семь голов – коровы 
и быки, овцы, птица, сельхозинвентарь 

(конные грабли, сенокосилка, плуг – 
«бокарь» двухлемешной, камень- моло-
тилка) – вот оно крестьянское трудовое 
богатство!.

Но в 30-х годах положение ухудши-
лось, да еще умер глава семьи Андрей 
Тарасович. Управление всеми делами 
взяла на себя хозяйка Настасья Пан-
телеевна, женщина строгая и практич-
ная. Нужно было кормить-растить пя-
терых детей.

А в стране полным ходом шла кол-
лективизация. В сёлах организовыва-
ли колхозы, а у нас их было даже два. 
На одном конце деревни – им. Марти, 
на другом – им. Крыленко.

Пришлось и моим владельцам всту-
пить в колхоз. И хлебушка во мне сразу 
поубавилось. Работали «за палочки» – 
отметку о трудоднях. А по осени оказа-
лось – получать почти нечего.

На полях оставались потери от убор-
ки урожая, но подбирать их было нель-
зя. Появился закон «о пяти колосках» 
(Об охране имущества госпредприятий, 
колхозов и кооперации и укрепления 
общественной собственности) по кото-
рому даже за незначительные хищения 
полагалось суровое наказание. У нас 
в деревне одну женщину по этому за-
кону посадили. Так постепенно народ 
воровать отучился.

Запасы в сусеке не так чтобы пол-
ным-полно, но голодом не сидели. 
Жизнь в колхозах постепенно налади-
лась и жизнь улучшалась. Появилась 
техника, урожаи росли.

В 1937 году радио сообщило, что 
мы теперь не Западносибирский край, 
а Новосибирская область. А жизнь сво-
им чередом и все на поправку и в ра-
дость. Но пришла беда – напал на нас 
Гитлер и началась война. Я практиче-
ски опустел. Засыпалось в первую жиму 
2–3 оклунка зерна вперемешку с лебе-
дой и рыжиком, затосковал я, хозяйку 
жалко. А скоро и едоков семье убави-
лось – старшие сыновья Фома и Алек-
сей ушли воевать. Весной 1945г был 
призван третий сын Василий. Старшая 
дочь Пелагея вышла замуж. Осталась 
хозяйка с дочкой Нюрой.

Всё что выращивали в колхозе – от-
давали фронту! Себя обделяли, но де-
лали всё чтобы бойцам на войне легче 
было. Тыл помогал фронту всем. В на-
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шей деревне более 20 человек были на-
граждены медалями «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.»

Война закончилась. Жизнь нала-
живалась. Хлеба в моё нутро засыпа-
лось всё больше и больше. Но в 1951–
1953 годах район поразила жесточай-
шая засуха. Картошка тоже не уро-
дилась. Скотину на зимовку угоняли 
в более благополучные районы. Я в эти 
годы стоял почти пустой. Хлебные 
булки стали привозить и продавать 
в магазинах, но строго по лимиту, как 
по карточкам.

Но через три года, в 1956 году, моя 
утроба была полной. Слышал, как 
радио сказало: «…За выдающиеся до-
стижения в деле освоения целинных 
и залежных земель, увеличение произ-
водства зерна и сдачу государству 100 
млн пудов хлеба Новосибирская обл. 
награждена орденом Ленина…»

И в 1970 г. область получила орден 
Ленина «…за большие успехи, достиг-
нутые трудящимися области в выпол-
нении заданий пятилетнего плана…». 
И моя хозяйка была награждена меда-
лью «За доблестный труд…».

Потом, в последующие годы, меня 
засыпали «под крышку». Даже появил-
ся сосед, другой ларь.

Хлеб свободно был в продаже: бато-
ны, сайки, булочки…(«чёрный» – 14коп. 
за килограммовую булку, «серый» – 16 
коп., «белый» – 24коп.). Но хозяйка 
любила печь свой хлеб. Зерно возили 
на ближайшую мельницу в с. Киргинце-
во и мололи. В это время меня поделили 
на две половины: для муки и отрубей.

Но хочу заметить, что хотя хлеба 
стало много, отношение к нему измени-
лось, одним словом – «заелись». Недо-
еденные куски хлеба валялись на ули-
це, его пинали ногами. Его можно было 
видеть в урнах, мусорных баках. Даже 
в деревне, где, кажется, знали ему цену!

Наш Купинский район, в Ново-
сибирской области по Кулундинской 
зоне, он входит в первую тройку про-
изводителей сельхозпродукции. А зна-
чит, я ещё буду нужен своему новому 
хозяину Александру Панасюку, кото-
рому я достался по наследству. И моя 
история будет иметь продолжение.

Александр Панасюк

Доволенский район

ридикюль
Этой маленькой, истрепанной вре-

менем, сумочке больше 80 лет, она про-
шла через руки трех поколений нашей 
семьи.

Мой дедушка Гуков Иван Павло-
вич в 1939 году, когда заканчивался 
срок службы, решил остаться в Крас-
ной Армии. А в далекой сибирской 
деревне его ждала жена Мария с ма-
ленькой дочкой. К тому времени он 
был уже офицером – младшим лей-
тенантом. Мария, не долго думая, ре-
шила уехать к мужу по месту службы. 
А путь был не близкий: сперва из своей 
деревни до станции Каргат на быках, 
с маленьким ребенком, а потом – на по-
ездах и паромах до бухты Ольга При-
морского края. Бабушка часто расска-
зывала, как тяжело ей было добирать-
ся, как сильно ее укачивало на волнах 
и как был добр к ней, офицерской жене, 
морячок, который вез её на лодке к во-
инской части.
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Немного осмотревшись, бабушка 
обнаружила, что, оказывается, жены 
офицеров большие модницы – у них 
есть маленькие сумочки со странным 
названием – ридикюль.

И у бабушки тоже появилась такая 
модная вещь.

Потом началась война. Дедушки-
на часть должна была отправиться 
аж на Украинский фронт, и бабушка, 
уже с двумя дочками, вернулась домой, 
в Сибирь.

Я представляю, как трудно ей было 
перенести дорогу. Но сумочку она при-
везла с собой.

Дедушка погиб в 1945 году. Прошло 
много лет, а замуж бабушка больше 
не вышла. Кроме одной фотографии 
и этой, подаренной им, сумочки у нас 
от дедушки не осталось ничего.

Сумочка истрепалась, оборвалась 
обшивка. Но заботливые бабушкины 
руки накладывали аккуратную штоп-
ку. В ней хранились документы и день-
ги. Все самое важное.

В этом году сумочка попала ко мне, 
и моя дочь узнала маленькую краси-
вую историю о семейной реликвии – 
модном ридикюле.

Ирина Макарова

Колыванский район

рямовое
Уходят в прошлое деревни,
к закату клонится их день…
Как нету леса без деревьев,
России нет без деревень!
Мы сами бросили деревни,
мы сами вырубили лес,
и на Земле святой и древней
такая тишь стоит окрест!
Ничьё не празднуют рожденье,
покосы некому косить.
Как больно слово «вырожденье»
сегодня мне произносить!
        Людмила Дербина

в рямовое
«Сначала заброшенный, а потом 

и исчезнувший», – можно сказать о Ря-
мовом. Люди ушли, а на месте деревни 
сейчас березы, осины – все что угодно, 
но не человеческое жилье. Пожары 
и время стерли всё, и только кое-где 

остались бетонные опоры как напоми-
нание о былой жизни.

Дорога тянулась вдоль леса, кустар-
ников. Тракторные сани скользили 
по первому снегу. В носу постоянно сто-
ял запах жжёной солярки, глаза слези-
лись от дыма. Я, закутанный в шаль, 
сидел на каких-то вещах, думая, когда, 
наконец, доедем. Так начиналось моё 
путешествие на новую малую Родину – 
Рямовое. Это было в далёком 1958 году, 
когда семья переехала в новый, ещё 
строящийся посёлок.

Посёлок Рямовое располагался 
в восемнадцати километрах на север 
от села Пихтовка Колыванского райо-
на. Это был посёлок лесозаготовителей, 
вся жизнедеятельность которого была 
подчинена только одной цели – дать 
Родине древесину. Название посёлок 
получил от места расположения – это 
действительно было болотистое леси-
стое место, малодоступное и малопро-
ходимое. Активно расти и развиваться 
посёлок начал с 1952 года. С севера 
Рямовое располагалось на границе 
хвойного леса. Это были заболоченные 
сосняки, где росла клюква, брусни-
ка, голубика. Можно было после уро-
ков (с обеда) пойти за огород метров 
на 300–400 и спокойно набрать полве-
дра клюквы, 3–4 литра брусники. Го-
лубику собирали вёдрами. Кроме со-
сняков, нередко встречались острова 
кедра, сосны, ели. Пихта встречалась 
ближе к реке Шегарка, лиственница – 
очень редко, один островок до 150 штук 
располагался по правой стороне доро-
ги, которая шла в шести километрах 
от поселка на 30 градусов северо-вос-
тока между первым и вторым лагеря-
ми, где содержали заключенных. К югу 
от хвойной стены посёлок окружали бе-
резово-осиновые леса, болота с огром-
ными кочками, небольшими гривами, 
многообразием тальников.

Животный мир был представлен 
большим разнообразием, характерным 
как для темнохвойной тайги, так и для 
смешанных лиственных лесов. Часто 
можно было встретить медведя, лося, 
рысь, росомаху, волка, лису, зайца, 
из мелких обитали колонок, хорёк, гор-
ностай, ласка. Соболь появился только 
в 80–90-е годы, быстро вытеснив более 
мелких представителей семейства ку-
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ньих. В изобилии были тетерева, рябчи-
ки, к середине зимы подходили и белые 
куропатки. Часто встречался глухарь. 
Большому разнообразию животного 
мира в окрестностях посёлка способ-
ствовала хорошая кормовая база – ягод-
ники, сенокосы, посевы злаковых.

На расстоянии полутора километров 
от посёлка располагались поля, засеян-
ные пшеницей, овсом, горохом, куку-
рузой. Кроме того, к северу от посёлка 
находилась огромная незаселённая 
территория, которая включала не толь-
ко тайгу, богатую кедровыми орехами, 
но и тундру, сплошь усеянную клюквой 
и брусникой. В некоторые годы вол-
ков было столько, что они, появляясь 
на окраинах деревни, нападали на со-
бак, овец. Проблем с добычей дичи 
не было, хотя охотников в посёлке – че-
рез одного.

В 80-е годы количество промысло-
вых птиц и зверей резко сократилась. 
В 90-х годах численность волка упала 
до минимума, что привело к распро-
странению косули, кабана. Увеличи-
лось поголовье медведей, которые по-
дошли с Красноярского края и Томской 
области из-за пожаров на этих терри-
ториях. Причинами уменьшения пого-
ловья стали: сокращение посевов зла-
ковых, пожары, которые привели к ис-
чезновению кормовой базы, отсутствие 
крупнорогатого скота, покосов. Полу-
чилось так: не стало деревни – резко 
сократилось и численность животного 
мира.

Почва содержала много торфа, 
и когда начинались пожары, то торфя-
ные болота могли гореть до весеннего 
половодья. На этих гарях впоследствии 
гнездилось много уток, куликов и дру-
гих околоводных птиц.

Народ в посёлке был очень разный. 
Кто ехал заработать, ведь на лесоза-
готовках платили много больше, чем 
в колхозах, да и снабжение товарами 
было лучше. А кто и старался подаль-
ше «спрятаться» от власти. Были в по-
сёлке и прибалты, молдаване, цыгане, 
ну и, конечно, в большинстве – русские.

Жил у нас в посёлке человек по фа-
милии Одорич, имя его мало кто и знал. 
Так вот, он вёл скромную, незаметную 
жизнь, работал. Кто он и откуда, никто 
не знал, пока не решил он поехать в от-

пуск на Родину, в Западную Украину. 
Назад в деревню не вернулся. Ока-
залось, в годы Отечественной войны 
был он полицаем. Его опознала одна 
из местных жительниц, оставшаяся 
в живых, хотя было это уже в середине 
60-х годов.

Жили и бывшие заключенные, ко-
торые прибыли с первыми поселенца-
ми, а также и освобожденные из ла-
герей, которые находились в четырех 
и восьми километрах от деревни. Пер-
вый и второй лагеря заключенных 
были образованы во второй половине 
30-х годов. Контингент заключенных 
со временем изменился с политических 
до уголовных. Политические – находи-
лись до 1954 года, после были в основ-
ной массе освобождены.

Соседи
Некоторые переселились в Рямовое, 

образовав семьи ещё в лагере. Об од-
ной семье знаю более подробно, так как 
жили они в соседях, хотя и на отшибе 
деревни. Мы, ребятишки, часто при-
бегали в гости, где нас угощали то кон-
феткой, то помидоркой. Михаил Тимо-
феевич и его жена Лукерья Алексеевна 
были с Дона. Он – белый офицер, под-
поручик, которого после гражданской 
войны в 1924 году амнистировали, как 
и многих, кто был не за красных. Баба 
Луша, как мы её все называли, попала 
в лагеря в 1938 году – за то, что, по её 
рассказу, укрывала в годы гражданской 
войны молодого раненого офицера, 
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хотя в 1924 году тоже была 
амнистирована. Некоторое 
время, после освобождения 
1953 года, они оставались 
в лагере вольнонаёмными. 
Дядя Миша работал завхо-
зом, а баба Луша – поваром. 
Ехать сильно было некуда, 
да и нельзя было выезжать, 
поэтому в конце 50-х они 
и поселились на окраине 
деревни, который мы назы-
вали «Сахалином».

Михаил Тимофеевич 
был очень образованным, 
начитанным человеком, 

хорошо играл в шахматы, научил всех 
соседских ребятишек этой замечатель-
ной игре. Лукерья Алексеевна была 
очень набожной женщиной, обладала 
«даром» – она могла остановить кровь, 
снять зубную боль и многое другое. 
Многие в деревне её побаивались. Од-
нажды, было это в июне, когда баба 
Луша осталась дома одна, она услыша-
ла звук трактора, приближающегося 
в сторону дома. Мы, соседские ребятиш-
ки, гурьбой бежали за этим трактором. 
Это был бульдозер с большой лопатой, 
внутри которого сидел нетрезвый со-
сед – тракторист. Комаров было столь-
ко, что не было видно майки, в которой 
он был одет. Тракторист – молодой, лю-
бящий выпить. Вот и в этот день подъе-
хал на тракторе к домику бабушки Лу-
керьи. После отказа что-нибудь налить 
выпить, сказал, что «уберёт дом в сто-
рону!» Включил скорость и поехал пря-
мо на дом. Мы стояли рядом, сделать, 
конечно, ничего не могли с этой огром-
ной серой махиной. Баба Луша вышла 
навстречу. В руках у груди она держа-
ла икону и что-то шептала. Не доехав 
метра два-три до ограды, трактор за-
глох. Толя, так звали тракториста, ми-
нут двадцать пытался завести машину, 
крутя ручку пускача, но, видно обесси-
лив окончательно, улёгся на сиденье 
трактора и заснул. Об этом случае ещё 
долго говорили в деревне, но дальше 
этого дело не пошло.

Лагеря
Знаю, как были устроены лагеря 

по их рассказам, а также в конце 60-х 
годов, будучи мальчишкой, с отцом был 

на втором лагере, где пришлось зано-
чевать в бараке. Бараки были длин-
ные, высокие, срубленные из кедра. 
Вдоль стен располагались трехъярус-
ные нары и узкий проход, где стояли 
деревянные тумбочки. Мы с отцом до-
ехали до лагеря на вагонетке, толкая 
её перед собой. В Рямовом не было кир-
пичей, вот и пришлось доставать.

Лагерь был обнесен снаружи дере-
вянным забором из четырёхметровых 
заостренных бревен (из рассказа дяди 
Миши). Внутренний забор был из ко-
лючей проволоки. Когда в 1986 году 
с учащимися класса мы побывали 
на месте второго лагеря, то тогда мало 
что сохранилось. – Всё уничтожили по-
жары и время. Забор из колючей прово-
локи местами сохранился, мы насчита-
ли 17 рядов.

Заключенные занимались лесоза-
готовками, пилили хвойный лес луч-
ками, складывали в штабеля. В 90-е, 
охотясь в тех местах, иногда случайно 
сталкивался со штабелями истлев-
шей за годы древесины. С середины 
50-х и до середины 60-х годов в лаге-
ре находились уголовные по «лёгким» 
статьям, они занимались лесозаго-
товками. Иногда, в зимние вечера, 
на грузовике в посёлок привозили 
из лагерей заключенных в клуб, где 
им показывали кино. Усаживали их 
всегда на первые ряды, рядом были 
вооружённые охранники в форме. 
Кругляк отправляли по узкоколейке 
в обход Рямового в село Пихтовку, где 
по ветке «Пихтовка – Кокошино» дре-
весина шла по стране. Затем в конце 
60-х лагеря передали Лячинскому 
леспромхозу, древесину вывозили 
по зимнику, так как железная дорога 

Михаил Тимофеевич 
с супругой Лукерьей 
Алексеевной, 1978 г.

Рабочие в лесу. 
1959 г.
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от лагеря до Рямового пришла в упа-
док. Бараки на втором лагере разобра-
ли и вывезли в Пихтовку. На первом 
лагере строения сожгли деревенские 
подростки.

Деревенские дети
Очень трудно приходилось людям 

на новом месте. Не было жилья, а на ру-
ках ещё и малые дети – от 5, а в некото-
рых семья до 12–13 ребятишек. Ни са-
дика, ни яслей не было, родители либо 
на работе, либо по хозяйству, смотрели 
и воспитывали младших старшие дети.

Воспитывали и смотрели по-разному, 
ведь сами были ещё детьми. Летом охо-
та бегать, купаться, а младшие всегда 
мешали. Вот и додумался старший брат, 
как сделать так, чтобы и самому играть 
со сверстниками, и мою жизнь не под-
вергать опасностям, – по лестнице под-
нимались во внутрь крыши на чердак, 
затем он лестницу убирал, оставлял 
мне хлеба, воды и спокойно мог бегать 
несколько часов. Набегавшись, ставил 
лестницу, снимал меня с крыши. Жало-
ваться было нельзя.

По праздникам соседи по очереди со-
бирались то у одних, то у других. В ночь 
с шестого на седьмое января родители 
ушли, старших братьев дома не было, 
младшие ещё не родились. Оставались 
мы вдвоём с братом Санькой, было лет 
ему семь-восемь, а мне и того меньше. 
Ещё раньше мы знали от старших про 
чертей. Перед Рождеством, помню, ри-
совали кресты над дверями и в стайке, 
чтобы отогнать нечистую силу. Брат 
предложил поймать черта. Для этого мы 
взяли таз, налили в него воды, по краю 
нарисовали углём кресты, поставили 

таз у самого порога. Всё было просто: за-
йдёт чёрт через порог – и прямо в таз. 
Тут-то мы его и поймаем! Сквозь сон ус-
лышали какой-то грохот и крики. Роди-
тели вернулись после полуночи (а свет 
горел только до двенадцати ночи), 
и прямо ногами в таз. Нас не ругали. 
Вообще не помню, что бы хоть раз отец 
повысил голос на детей или шлёпнул, 
такого не было.

Тогда все семьи были большими 
и работниками считались даже дети 5–9 
лет. Летней дороги не было, был зимник 
и узкоколейная железная дорога, зим-
ником практически не пользовались. 
Условия жизни в поселке были тяже-
лые: летом гнус, жара, пожары, бездо-
рожье, зимой – непроходимые, занесен-
ные снегом, зимние лесные дороги. Тя-
желая работа на лесоповале, железной 
дороге, которая постоянно нуждалась 
в ремонте. Многие жители поселка ра-
ботали именно на узкоколейке.

Узкоколейка
Узкоколейные железные дороги 

дешевле в постройке и эксплуатации, 
чем железные дороги со стандартной 
шириной колеи. Меньшие размеры ло-
комотивов и вагонов позволяют строить 
более лёгкие мосты; кроме того, на уз-
коколейках допускаются более крутые 
кривые и подъёмы, чем на обыкновен-
ных железных дорогах. Недостатками 
узкоколейных железных дорог явля-
ются: меньший габарит и вес перевоз-
имых грузов, меньшая устойчивость 
и меньшая максимально допустимая 
скорость. Как правило, узкоколейные 
дороги не образуют единой сети и чаще 

Бригада-
лесозаготовителей 
на трелёвочном 
тракторе. 1965 г.

Ученики Рямовской 
школы, построение 
перед сбором 
березовых почек, 
1977 или 1978 год
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всего строятся предприятиями для од-
ной определённой цели, например, для 
вывоза заготовленного леса.

Узкоколейка – УЖД (узкоколей-
ная железная дорога), представляла 
из себя железную дорогу шириной 75 
сантиметров. Рельсы узкой колеи р24, 
р18 изготавливаются в соответствии 
с ГОСТом длинами 8 м. Литера «р» – ус-
ловное обозначение рельса, цифры по-
сле нее – примерный вес погонного ме-
тра изделия. Встречались рельсы р24 
ещё дореволюционного изготовления, 
выпущенные Демидовским заводом 
в 1891 году. Шпалы двух видов: с ши-
рокой колеи, бывшие в употреблении, 
и самодельные из березняка, сосняка, 
диаметром от 18 до 24 сантиметров, мы 
их называли почему-то «тюльками». Уз-
коколейка проходила по пересечённой 
болотистой местности, где много ручьёв 
и речушек. От Пихтовки до Рямового 
делали насыпь из земли, прежде чем 
укладывать пути, от посёлка на север – 
шпалы просто укладывали на грунт. 
За период эксплуатации пути постоян-
но проседали, требовали ремонта. Осо-
бенно проседали рельсы на моховом 
болоте, которое начиналось в восьми 
километрах на север от реки Шегарка 
в сторону реки Икса. Едет, бывало, со-
став по болоту, рельсов совсем не вид-
но – ушли в мох, – сверху сплошная 
вода. А между шпалами, рядом, кру-
гом – повсюду краснела клюква!

быт
В поселке в разные годы проживало 

от 300 до 500 человек, была началь-
ная, затем семилетняя, с середины 
60-х годов восьмилетняя школа, два 
магазина – один Барабинского ОРСА, 
а второй Пихтовского РАБКООПА, 

клуб, отделение связи, хлебопекар-
ня, общественная баня. Посёлок был 
разделен с юга на север узкоколейкой 
на две неравные части. Большую за-
падную часть называли «Участок», где 
жил в бараках на 5–8 семей или в пя-
тистенках основной контингент рабо-
чих. Дома в большинстве были из до-
бротного красного леса – кедра, много 
построек также было из осины. В пер-
вые годы в посёлке, если у кого и были 
бани, то топились по-чёрному. На «Са-
халине» – восточной части поселка, все 
было по-другому: улицы шире, дома бо-
лее солидные, с большим количеством 
живности, добротные усадьбы, похо-
жие больше на хутора. Народ на «Са-
халине» более степенный, в основном 
из единоличников, многие держали па-
секи от 7 и более 20 ульев, были и у них 
в хозяйстве и лошади.

Между подростками, молодёжью 
«Участка» и «Сахалина», особенно 
в первые 10–15 лет жизни посёлка, по-
стоянно было вражда. Пойдут в клуб 
или магазин «Сахалинцы», их побьют, 
придут в школу с «Участка» – побьют 
их. Крупные стычки проходили за де-
ревней. Маленькие не участвовали, за-
лезали на осинки и наблюдали за дра-
ками. Вход шли и солдатские ремни 
с пряжками, и «свинчатки». К нача-
лу 70-х годов как-то всё успокоилось, 
да и молодёжи поубавилось. Закончив 
семилетку, затем и восемь классов, 
многие уезжали в Новосибирск, где 
продолжали учебу в училищах, остава-
лись в дальнейшем в городе.

Одним из самых зажиточных в де-
ревне был Алексеев (имя уже не пом-
ню). Жил он на «Сахалине», подальше 
от людей, на отшибе. Держал большую 
пасеку – до 30 семей. С детства был хро-
мой, поэтому, всегда на лошади. Ещё 
до революции его усыновила зажиточ-
ная семья, поэтому он был выслан в се-
верную зону как сын кулака и оказался 
в Рямовом. Жил очень скромно, всё, что 
получал с реализации мёда, отклады-
вал, детей у него не было. Бывало, по-
допьёт медовухи и начнёт хвастаться, 
что самолёт может купить. Предлагал 
моему отцу продать ему одного ребён-
ка (нас, детей, в семье всего было де-
вять), но отец его сильно обругал. Так 
вот, жизнь его сложилась трагически. 

Бригада по ремонту 
узкоколейного пути 

на отдыхе. 1976 г.
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В 90-е годы все его накопления обе-
сценились, а хранил он деньги в че-
модане, сам он ослеп, и доживал свой 
век в доме престарелых «Милосердие» 
в селе Пихтовка.

Если посмотреть на посёлок с вы-
соты птичьего полета, то видно около 
домов огромные воронки заполненные 
водой, как будто от взрывов бомб. Это 
котлованы, в которых местная ребятня, 
да и взрослые, купались, здесь же бра-
ли воду для полива в огороде, поили 
скотину.

Котлованы рыли с помощью буль-
дозеров «С-80», до 2,5 метров в глуби-
ну и диаметром от 30 до 100 метров. 
Самые большие были около школы 
и на «большой поляне», последний на-
ходился в полутора километров от де-
ревни и служил для водопоя деревен-
ского стада во время летней пастьбы.

Семья моя была большая, зарплата 
у лесников очень низкая. Чтобы как-то 
выживать, в течение нескольких лет 
нанимались пасти деревенский скот, 
собирали и сдавали ягоды – клюк-
ву, бруснику, калину, грибы белянки. 
Заготавливали ёлки на новогодние 
праздники, тальниковую и еловую 
кору, которую использовали в промыш-
ленности для дубления кожи. Помо-
гать отцу заготавливать ёлки начина-
ли в начале ноября, выбирали самые 
лучшие, высотой от полутора до че-
тырёх метров. Аккуратно складывали 
в штабеля на месте порубок. В декабре 
вывозили на санях к дому. В некоторые 
годы приезжало до ста машин, в основ-
ном из Новосибирска. План заготовки 
доходил до двух тысяч штук, плати-
ли леснику по 12–15 копеек за штуку, 
а лесхоз продавал уже по 1,5–2,5 рубля.

Тяжелее приходилось при заготовке 
коры, хотя это была уже более выгод-
ная работа. В день можно было зарабо-
тать более десяти рублей, при зарплате 
лесника в месяц в 54 рубля. Кору дра-
ли в июне, а это – тучи комаров, жара. 
В посёлке многие занимались этим 
промыслом, сдавали кору в Пихтов-
ский лесхоз, хотя с каждым годом при-
ходилось работать всё дальше и даль-
ше от деревни, подходящего тальника 
ближе уже не было.

Найти хорошего пастуха – большая 
проблема для любой деревни. Надо до 5 
часов утра встать и до позднего вечера 
быть в лесу, где тучи гнуса. Скотина 
не стоит, разбегается, а пастух отвеча-
ет за каждую голову. Мне не пришлось 
пасти, а старшим братьям доставалось. 
В общем, счастливого детства, как сей-
час о нём говорят, мы не видели. Тя-
жёлый, изнуряющий, непосильный 
труд – так в основном жило большин-
ство деревенских детей. «Лето» в дерев-
не начиналось рано, сначала заготовка 
дров в марте, потом огород; начиная 

с июля и, считай, весь сентябрь – 
покос. Косили литовками, убира-
ли ручными граблями, потом надо 
было сделать копны, достать где-то 
лошадь и сметать стог. Да и косить 
негде – только на вырубах или 
в болоте – все вокруг совхозное, 
не тронь. Литовку в руки деревен-
ские дети брать начинали рано, 
в девять лет я вовсю уже косил 
своей «пятёрочкой». Про себя мы 
молились, «хоть бы пошёл дождь, 
чтобы завтра не на покос». – На-
столько было трудно.

Соседи

День рождения, 
праздновали со 
всеми соседями



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ140

Жил в деревне один умелец – дед 
Фофанов. Как попал и почему в по-
сёлок – не знаю, но точно помню, что 
прибыл он с Европейской части СССР. 
Он хорошо разбирался в «железках», 
имел небольшую кузнецу, мог отремон-
тировать и конные грабли, и косилку. 
От народа не было отбоя. Первым в де-
ревне сделал косилку, используя дви-
гатель «ЗИД», что уменьшало нагрузку 
на лошадь – она только таскала косил-
ку, а вращал мотовило двигатель. Ста-
ли люди просить скосить покос, согла-
шался с отработкой. Помню, один день 
косил нам, неделю мы вчетвером уби-
рали ему сено. А куда было деваться?

Скоро приехала милиция с вопро-
сами «Где взял мотор?», «Где докумен-
ты на двигатель?» Косилку изъяли. 
В общем, в те годы работать можно 
было только руками, чтобы времени 
ни на что больше не оставалось, что-
бы не лезли «глупые мысли» в голову. 
Пришла ночь – упал без чувств до утра.

Зимой расчищали самые большие 
котлованы от снега и катались кто 
на коньках, а кто и на валенках. С бо-
лее крутых берегов сооружали трам-
плин, съезжали на лыжах. Детей в се-
мьях много, избы маленькие, поэтому 
с утра до позднего вечера все на улице 
либо играли, либо помогали родителям 
по хозяйству. Отрежешь, бывало, тол-
стый кусок белого, с хрустящей короч-
кой хлеба, густо намажешь сливочным 
маслом, посыплешь сахаром и айда 
бегать, пока тебя «не загнали». Рямов-
ская пекарня была известна на всю 
округу. Хлеб выпекали в двух больших 
русских печах, на берёзовых дровах, 

тесто замешивали руками, булки полу-
чались от 1,2 до 1,5 килограмма. Ехали 
люди в поселок и из Пихтовки и из дру-
гих деревень, которых было достаточно 
много, за хлебом, который продавали 
не булками, а на вес. А булочки! – 
Кажется, не было ничего вкуснее их. 
Пока донесешь их в ящике от пекарни 
до школы, а это метров 300, слюнями 
изойдешь.

Но так было не всегда. В конце пяти-
десятых – начале шестидесятых годов, 
наверное, как и по всей стране, хлеб 
был чёрный, с отрубями, и продавали 
его по количеству едоков в семье. Пом-
ню, как мать собирала масло, яйца, 
шерсть для сдачи налога. Из разгово-
ров старших мы, мальчишки, никак 
не могли понять, как можно было с од-
ной овцы сдать полторы шкуры? В де-
ревне знали, когда приедут сборщи-
ки налогов, уводили заранее скотину 
в лес, там привязывали и ждали, пока 
они не покидали деревню. Держать 
можно было одну корову, одного под-
ростка, с каждой свиньи шкуру надо 
было сдать. Чтобы прокормить боль-
шие семьи, родителям приходилось 
идти на хитрости. В деревне не в каж-
дой семье держали скот, птицу, а на-
лог – для всех, поэтому приходилось 
соседям обмениваться (яйца на масло 
и другое). И только со второй половины 
60-х годов жить стало легче.

Школа
Детей в школе было много, в 60-е 

годы доходило до двухсот пятидесяти. 
Учились в две смены. При школе была 
неплохая библиотека и столярная ма-
стерская. Классы были заполнены 
до предела. Бывало, ребенку не хва-
тало нескольких дней до 7 лет, и его 
не брали в первый класс.

Учителя в школе были ещё «ста-
линской закалки», пресекали жёстко 
все нарушения, наказывали сами, вы-
зывали родителей, а те всегда прини-
мали сторону учителя. Одним из таких 
учителей, запомнившихся мне на всю 
жизнь, была Софья Игнатьевна, ко-
торая, по сути, переделала меня – 
левшу в праворукого. Писать можно 
было только правой рукой. Возьмёшь 
перо в левую руку, только начнёшь 
писать, получишь указкой по паль-

Субботник
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цам – больно, до крови. А, в общем, 
в школе жили весело – ходили в по-
ходы, проводили пионерские праздни-
ки, тушили лесные пожары, помогали 
нуждающимся.

Была у нас такая традиция в шко-
ле – закреплять наставников из луч-
ших учеников за неуспевающими. 
Закрепили меня в четвертом классе 
за таким школьником – Петькой Ло-
маковым. Жили они на «Участке» в ше-
стиквартирном бараке. Жили ну очень 
бедно, мать – Ольга Ивановна, работа-
ла на жележнодорожных путях. Был 
с ней какой-то мужик, который, как 
обычно, пил и гонял. Так вот, пришёл 
я как-то, раз к ним домой. В кварти-
ре – полный беспорядок, полно мусора. 
Первым делом заставил навести поря-
док. Быстро открыв половицу, Петька 
начал весь мусор сметать в подполье, 
где что-то с писком пробежало. «Да 
это свиньи у нас там живут, стайки-то 
нет», – пояснил Петька.

На столе, в куче разбросанных книг 
и тетрадей, лежали остатки радиопри-
ёмника. На вопрос «Зачем разобрал?» 
он ответил: «Да, понимаешь, искал, 
кто там разговаривает». Петька вообще 
был интересный парень. Однажды ре-
шил сунуть палец змее (у нас водились 
только гадюки) в рот, посмотреть, что 
будет. Когда он вернулся через полто-
ры недели из Пихтовской больницы, 
сказал, что хочет ещё, – там хорошо 
кормят!

В году, эдак, 68-м, случилась страш-
ная беда – в ночь, перед Рождеством, 
школа полностью сгорела, спасти уда-
лось немногое, настолько сильный был 
пожар. Здание сухое, из кедра, где мно-
го бумаги, книг, дерева, – очень быстро 
всё вспыхнуло. Куски шифера летели 
до 100 метров и с грохотом ударялись 
о крыши соседних домов. Зарево от по-
жара было видно во всех уголках дерев-
ни. Причина пожара – печи, которые со-
гревали здание школы. Уголёк выпал, 
дрова, находящиеся около печи, вос-
пламенились, и случился сильнейший 
пожар. Почти два учебных года дети 
ютились в двух бараках, где комнаты 
были по 3–4 квадратных метра. Здание 
новой школы построили местные жите-
ли – рабочие посёлка, довольно быстро, 
добротно. Учебные и наглядные посо-

бия, мебель прислали из области как 
для средней школы.

Детей, которые хотели получить 
среднее образование, возили в Пих-
товку, где было две средние школы – 
в центре Пихтовки и в посёлке Север-
ный. Жили там кто в интернате, кто 
на квартире. В понедельник уезжали, 
в субботу возвращались домой. Мото-
воз с пассажирами отправлялся в 18.15 
вечера. Бывало, иногда опаздывали, 
и тогда приходилось возвращаться 
в деревню пешком, по шпалам 18 ки-
лометров.

К концу 60-х годов число учеников 
стало меньше. Все, кто мог, уже родили, 
молодые уезжали в город. В 1975 году, 
когда я начал работать учителем физи-
ческой культуры, а с января 1979 года – 
исполняющим обязанности директора, 
в школе было не более 70 детей.

В 1979 году Рямовская восьмилет-
няя школа закончила свою деятель-
ность, хотя в посёлке оставалось еще 17 
детей, подлежащих обучению. Народ 
стал быстро, но с большой неохотой, 
уезжать из деревни, надо было учить 
детей.

Дизель
В пятидесятые годы в поселке было 

своя электростанция дизель-генератор, 
свет горел с 6 утра до 12 часов ночи. 
Мощности станции хватало только 
на освещение помещений. Количество 
лампочек их мощность строго ограни-

Школа
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чивалась. Использование любых элек-
троприборов запрещалось, да, в общем-
то, их и не было.

Молодёжи в посёлке было очень 
много, был хороший, просторный клуб, 
а свет – всего до 12 ночи. Проблему, 
особенно в праздники, старались ре-
шить, подпаивая моториста электро-
станции, он засыпал, и дизель-генера-
тор работал до утра. В 1967 году в Ря-
мовом построили ЛЭП, столбы местами 
стояли вдоль узкоколейки. ЛЭП была 
резервная на Атуз-Александровка-По-
номаревка и проходила в трёх киломе-
трах от посёлка. Когда протянули ЛЭП 
до посёлка, проблема со светом реши-
лась. Теперь можно было купить теле-
визор или даже холодильник, но это 
была непозволительная роскошь. Был 
в деревне один трудолюбивый моло-
дой мужик, работал он на лесовозе, 
и было у него уже четверо детей. Так 
он купил телевизор. Стоил он по тем 
временам очень дорого – четыре ме-
сячных зарплаты, показывал одну 
программу, да и то с большой «рябью». 
Особенно зимой, когда работы помень-
ше, собирались соседские ребятишки, 
усаживались на полу около телевизора 
и с открытыми ртами всматривались 
в голубой экран. Где-то после девяти 
подтягивались взрослые. Хотя антен-
на была высотой примерно 45 метров, 
показывал телевизор только в ясную 
морозную погоду. И даже это было для 
всех огромным удовольствием.

И снова узкоколейка
Всем хороша была деревня – и кор-

мила, и давала небольшой доход 
от ягод, грибов, орех, добычи зверей 
и птиц. Жаль, не было только реки. 
Поэтому, как только достроили узко-
колейку до реки Шегарка, добавилась 
еще и прекрасная рыбалка. Рыбы 
было много, река чистая, «необлов-
ленная». По возможности, мальчишки 
ездили на рыбалку. Готовиться к ней 
надо было с вечера, так как в семь утра 
рабочие уезжали на работу по узкоко-
лейке на мотовозе, летом – в «короб-
ках» – это были оборудованные, с кры-
шей и лавками, зимой – в вагонах 
с железными печками «буржуйками». 
Мотовозы – локомотивы с двигателя-
ми внутреннего сгорания мощностью 

менее 100 лошадиных сил с механиче-
ской передачей мощности. Мотовозы 
МУЗ-4Д имели сцепной вес 8,4 тонн, 
максимальная скорость достигала 
22 км/ч. В 80-х годах появились тепло-
возы – локомотивы с двигателями вну-
треннего сгорания мощностью более 
100 лошадиных сил, с механической, 
гидравлической или электрической 
передачей мощности.

Обычно в вагоне было жарко и очень 
накурено, дым от самокруток был по-
всюду. Печка раскалена докрасна, ра-
бочие сидели на лавках, свободного ме-
ста не было. В то утро Иван был ещё 
не совсем трезвым. Обычно так бывало, 
пока доедет до работы – проспится, по-
этому он прилёг на пол между лавками 
и заснул. Работали в ту зиму всего-то 
в пяти километрах от посёлка, поэто-
му и брали всё с собой: бензин в вось-
милитровых канистрах, бензопилы, 
цепи, топоры, чекеря (это такие тросы 
для зацепления деревьев). Вот эти-то 
чекеря и стали главной причиной ги-
бели Мартынова Ивана, жившего на-
против нас метров в двухстах. Мужики 
решили подшутить и обмотали ноги 
спящего тросами. – Проснётся, а как 
встать? Смешно!… На одном из пово-
ротов вагон качнулся, бензин из ка-
нистры, а закрывались они просто, 
негерметично, попал на раскалённую 
печь. Кто-то из рабочих быстро открыл 
дверь вагона, и все на ходу (мотовоз 
ехал быстро) начали прыгать в глубо-
кий снег. Иван проснулся, когда вагон 
охватило пламя, дышать было нечем. 
Это был здоровый, крупный мужчина, 
женатый, имел двоих детей-школь-
ников. Спутанные ноги не позволи-

Мост через 
р. Шегарка, но уже 

без перил
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ли продвинуться к двери. После этого 
случая, хотя и не нашли виновных, все 
инструменты, топливо стали перевоз-
ить на отдельной платформе. Недаром 
говорится, что «все правила и законы 
написаны кровью».

разные люди – разные судьбы
Антон – так в деревне его все зва-

ли – прежде чем попал в посёлок, про-
жил страшный отрезок своей жизни. 
Будучи 16-летним подростком, про-
живал на Украине, в период оккупа-
ции был угнан на работу в Германию. 
Про эти мучительные годы старался 
не вспоминать. После Победы – попал 
в Сибирь, в те годы многие бывшие 
пленные отрабатывали срок на строй-
ках страны. Это было наказание за то, 
что невольно, но поддерживали эконо-
мику вражеской страны во время во-
йны. Интересно, что со своей будущей 
женой он, находясь в работниках, по-
знакомился там же в Германии. Вме-
сте они и попали в Рямовое. Жену в де-
ревне звали Люба – «хохлуша», всю 
жизнь проработала она почтальоном. 
Все её уважали, ждали в каждом доме. 
Газеты, журналы, письма от близких, 
а также все деревенские новости – всё 
это несла по посёлку Люба – «хохлу-
ша».

Антон был невысокого роста, крепко 
сбитый мужчина, всю жизнь с техни-
кой. Работал на мотовозе – возил рабо-
чих, лес-кругляк. Очень любил рыбал-
ку. Построенная на берегу реки Шегар-
ки «Антоновская избушка» ещё долгое 
время спасала рыбаков и охотников 
от непогоды, давала ночлег. Было, едет 
Антон в лес с «порожняком» (так назы-
вали сцепы платформ без леса), остано-
вится в двух-трёх местах, кинет петли, 

а на обратном пути снимет три-четыре 
зайца.

Ездить на работу приходилось все 
дальше и дальше от посёлка – сна-
чала до реки Икса, а позже – и вдоль 
правого берега Иксы на 20 километров, 
до «Шанхая» – так звали дальний уча-
сток.

Большие нагрузки, особенно с по-
явлением тяжёлых тепловозов, застав-
ляли руководство участка затрачивать 
много трудовых ресурсов на ремонт пу-
тей. Доходило до того, что снимали бри-
гады с лесозаготовок для ремонта путей 
или прокладки новых «усов» – участков 
линии к делянам от 3 до 7 километров. 
Большую помощь в ремонте узкоколей-
ки приносили подростки. Уже в 14 лет 
можно было устроиться на летний пе-
риод, между учёбой, на работу путей-
цем первого разряда. Работа на линии 
была очень тяжёлой. Очень много гну-
са: комар, мошка, слепень, жара боль-
ше тридцати градусов. … Укладывали 
бывшие в употреблении шпалы, приве-
зённые с широкой колеи. Хорошо, если 
попадётся не из лиственницы, иначе – 
поднять их и нести по бурелому было 
нереально. От криозотной пропитки 
шпал слезала кожа на лице и руках. 
На каждого давалась норма, и её надо 
было выполнить. Это была вынужден-
ная необходимость, так как надо было 
помочь семье, купить обувь и одежду 
к школе.

Мотовоз готов 
к отправке. 
Водитель – Антон, 
главный – 
Хололеенко 
Александр

Антон на тракторе 
бульдозере С-80
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В обеденный перерыв, в жаркие 
дни, разгоняли вагонетку и до речки. 
В то лето наша молодёжная бригада, 
а нас было четырнадцать подростков 
и двое наставников, работали на 35-м 
километре узкоколейки, – это всего два 
километра от реки. Мы успевали бы-
стро пообедать и искупаться. Но в один 
из дней всё пошло как-то не так. С утра 
было очень много комаров, защищать-
ся нечем, ведь средств от гнуса прак-
тически не было. Толя, так звали под-
ростка, отошёл метров на сто от линии 
и, чтобы совсем не «съели» комары, раз-
вёл небольшой костерок – «дымокур», 
потом вроде бы затушил. Лето было су-
хое, жаркое, июль. Пока мы съездили 
до речки и обратно, тайга уже вовсю го-
рела. После двух недель безуспешной 
борьбы с огнём пошли дожди.

Ольга Ивановна, мать Петьки, – 
женщина довольно крупная, широкая, 
подслеповатая. Всю взрослую жизнь 
работала на путях узкоколейки, по-
могала нам – подросткам осваивать 
профессию путейца: забивать косты-
ли, работать с домкратом, рихтовать 
линию. В силу своих природных осо-
бенностей, невысокого интеллекта, от-
сутствия образования, образа жизни, 
часто являлась объектом шуток и на-
смешек со стороны, работающей с ней 
молодёжи. Был такой случай. Летом 
едем с работы на мотовозе в коробке. 
Нас ждёт получка! Ольга, прислонив-
шись, задремала. Обычно, растолкав 
всех, Ольга Ивановна – первая у кас-
сы. А тут кто-то из молодёжи прибил 
гвоздём к лавке её свисающий рабо-
чий костюм. Проснулась, а подняться 
не может. Взяв огромную палку, долго 
гонялась она по перрону за обидчика-
ми. Зная её жесткий нрав, все быстро 
разбежались, виноват – не виноват, 
могло попасть каждому!

ручной труд и механизация
В первые годы существования по-

сёлка лес валили, считай, рядом. 
Сначала пилили лучками, потом по-
явились бензопилы «Дружба» Надёж-
ность пилы была высокая, простая 
конструкция пилы и её хорошая из-
ученность в сочетании с невысокой 
для мощной пилы ценой и большой 
производительностью пиления обу-

словливают популярность «Дружбы» 
и в настоящее время. К достоинствам 
пилы также следует отнести высокое 
расположение рукояток относительно 
плоскости реза, что позволяет операто-
ру работать стоя в удобной позе (рабо-
та с современными пилами при валке 
деревьев производится в положении 
оператора на коленях или согнутым). 
В конце 70-х годов на лесозаготовках 
стали использовать бензиновые пилы 
«Урал», которые были более мощные 
и меньше весили.

К месту погрузки в 50-е годы лес, 
до 4 метров длиной, свозили с помо-
щью лошадей. В посёлке была большая 
конюшня, в которой доходило до 200 
лошадей. В 60-е годы появились пер-
вые трелёвочные трактора ТДТ-40, 
незаменимые на тот момент, дизель-
ные, с мощным двигателем, обеспечи-
вающим великолепную проходимость 
по сложным участкам местности. Ло-
шадей стали использовать только для 
пахоты огородов, количество их умень-
шалось, и в 80-е годы оставшиеся 15–
20 голов перегнали в Пихтовку. В 70-е 
годы перешли на ТДТ-55 – гусеничный 
трелёвочный трактор, предназначен-
ный для вывозки среднего и крупного 
леса. Этот трактор был лучше приспо-
соблен для работы в сложных лесных 
условиях, зарекомендовал себя как 
неприхотливый в эксплуатации и ре-
монтопригодный практически в любых 
условиях.

С появлением тракторов и бензопил 
объём лесозаготовок резко вырос. В на-
чале 70-х годовой план по заготовке де-
ловой древесины доходил до 60 тысяч 
кубометров. Помню, как руководство 

Тракторист Шмаков 
Василий  у своей 

сороковки, 
примерно 1972 г.
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участком устраивало аврал в конце 
года, отправляя всех, кто мог держать 
топор, чтобы выполнить план и полу-
чить премиальные.

Запасы деловой древесины сокра-
щались, к месту работы добирались 
более трёх часов. В конце 70-х годов 
рабочим посёлка Рямовое приходилось 
работать вахтовым методом. Был по-
строен мост через реку Икса и жилые 
бараки на 30–40 человек.

«Набитый» глаз
В конце ноября 1972 года, до армии, 

решил поработать на лесозаготовках. 
Взяли приёмщиком леса по третьему 
разряду (десятником). Работа была 
в общем «непыльная», но очень ответ-
ственная, ведь от того, сколько кубов 
насчитаю, зависела заработная пла-
та бригады. Получали деньги с выра-
ботки, а не почасовой. В шесть утра – 
подъём, в семь – на мотовозе, в ваго-
не с жарко натопленной буржуйкой, 
до Иксы. Если не было в пути аварий, 
то к 9 утра пребывали на место работы. 
Аварии иногда были: слетит тележка 
вагона с линии, а то и обе. Приятного 
мало. В первые годы существования по-
сёлка опыта у мотоводителей «как по-
ставить на рельсы упавший вагон или 
платформу» было мало. Потом научи-
лись: подкладут рубки (рельсы длиной 
до полутора метра) под колесо тележки 
и потихоньку затягивают. Многое здесь 
зависело от умения и сноровки «глав-
ного», – так называли помощника во-
дителя мотовоза.

Светало зимой поздно. По прибытию 
двигатели тракторов уже были заведе-
ны, этим занимался сторож, который 
назначался из опытного тракториста. 
Он разогревал воду в бочке, заливал 
кипяток в радиаторы и заводил двига-
тели тракторов. Одновременно в лесу 
работало до 7–8 бригад. Бригада состо-
яла из вальщика, он и был бригадиром, 
толкача – рабочего, который длинной 
жердью с железной вилкой на конце, 
помогал валить дерево в нужном на-
правлении. Также в бригаду входило 
по 3–4 сучкоруба, это были люди более 
слабого здоровья, часто женщины, или 
отстраненные за прогулы или пьян-
ку трактористы, вальщики и другие 
рабочие. К каждой бригаде был при-

креплен трактор с трактористом и по-
мощником – чекеровщиком. Бывало, 
не выйдет на работу вальщик – брига-
да стоит, не работает. От узкоколейной 
линии до пасеки, места, где валили 
лес, расстояние было от 300 метров до 3 
километров. Моя задача – встретить 
груженый трактор и заточковать дре-
весину. Делалось это с помощью мер-
ной линейки – вилки и специальной 
сортиментной таблицы. В широком 
понимании, «точковка (точкование) 
леса» – это обмер кругляка для опре-
деления объёма древесины. За один 
раз трактор ТДТ-40 (мы его называли 
«сороковка») мог трелевать до десяти 
кубов, а кедрача – и того больше. Это 
зависело от тракториста и в большей 
степени – от чекеровщика, их желания 
заработать больше, ведь, как они гово-
рили, «не зря же комаров в лесу кор-
мить!»

В первые недели работы не вы-
пускал вилку из рук, пока не «набил 
глаз», то есть научился определять ди-
аметр хлыста без измерения. Однажды 
эту мою деятельность увидел началь-
ник участка – Палыч (так мы его меж 
собой звали). Александр Павлович – 
это крепко сбитый, с тяжёлой рукой, 
невысокого роста мужик. Если и было 
у него образование, то только самое 
начальное, но работу свою понимал. 
К людям относился хорошо, мог отдать 
последнее. Был вспыльчив, но быстро 
отходил.

Котлован 
на «Большой 
поляне»
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Уже после службы в армии довелось 
мне жить вместе с ним в одном двух-
квартирном доме. Я только что засе-
лился, зима, дров нет. Впритык к моему 
забору с его стороны находились сухие 
берёзовые дрова, аккуратно сложенные 
в высокую поленницу. До сих пор стыд-
но! Брал, чтобы было незаметно… Алек-
сандр Павлович, увидев меня, но без 
дров, мягко сказал, чтобы я брал дрова, 
не стеснялся. А недели через две при-
казал рабочим привезти из леса сушня-
ка, дал бензопилу и бензина. Хороший 
был человек, понимающий. Его жена 
«кума Аданчиха», так мы её называли 
меж собой, – простая, работящая, любя-
щая выпить женщина.

Однажды утром после праздника, 
не помню уже какого, пришла она «в го-
сти». Налив ей стопку водки, предложил 
и сала с хлебом. Посмотрела она на эту 
стопку и сказала: «Как я пить-то буду – 
нос в рюмку не входит». Да и правда, 
женщина она была довольно крупная, 
с ярко выраженными чертами лица. 
Тогда я перелил спиртное в граненый 
стакан, на что она заметила: «Ты, что 
ли, краев не видишь?» Пришлось до-
лить до краёв. Выпив, занюхала короч-
кой хлеба и попросила, чтобы «только 
Аданкину не говорил, что она заходи-
ла». День только начинался!

После моих объяснений, что я могу 
и так определить диаметр без вилки, 
решил проверить. Предупредил, что, 
если «Не дай Бог ошибусь на санти-
метр, пойду работать на путь». Взяв 
в руки вилку и измеряя отдельные 
хлысты, заставлял меня называть их 
диаметр. Всё сходилось до сантиметра. 
Палыч громко «выразился», забросил 
вилку подальше в снег. Больше с этим 
вопросом не подходил.

Дорога в никуда
Пилили береговую зону по левому 

берегу реки Иксы. Это был сплошной 
кедрач, редко пихта попадёт, но какая! 
Однажды встречаю трактор, который 
везёт всего один хлыст. Тракторист ска-
зал, что это только половина, вторую 
сейчас привезёт. Никакой линейки 
не хватило, чтобы определить диаметр 
ствола, позже уже в Пихтовке опреде-
лили – 1 метр 20 сантиметров. Долго 
лежал этот пихтовый ствол у пилора-
мы, во всей деревне не было возмож-
ности распилить это бревно. И всё-таки 
нашлись умельцы, которые спилили 
и скололи ствол, уменьшив диаметр 
до подходящего. До сих пор не знаю, 
кто и как разрешил пилить кедрач, 
да ещё береговой зоны. В ту зиму вы-
пилили более 20 тысяч кубометров ке-
дра. – Говорили, что перестой!

В конце 70-х годов узкоколейка при-
шла в упадок – разрушенные пути, 
большие расстояния, – экономически 
себя не оправдывала, поэтому дре-
весину стали доставлять в Пихтовку 
с помощью лесовозов (это были МАЗы, 
КРАЗы, Уралы) по зимнику. Возили 
древесину даже с реки Бакчар – это 
было более восьмидесяти километров 
от Пихтовки.

Четырнадцатого апреля, перед Пас-
хой, на тракторе К-700 удалось побы-
вать на реке Бакчар. Переехав рано 
утром через «мост», который состоял 
из отдельных брёвен и утрамбованно-
го снега, на левый берег Иксы, заеха-
ли на «Бакчарский тракт». – Эту доро-
гу называли «дорога в никуда». И вот 
почему. В 30-е годы активно шло рас-
кулачивание, ликвидация кулачества 
как класса. Многие взрослые были 
сосланы на Калыму и другие районы 
Севера, а кого-то отправили строить 
дорогу. Проходила эта дорога по мо-
ховому болоту, покрытому невысоки-
ми сосняками. Место было топкое, лес 
четырехметровой длины укладывали 
в несколько слоёв, всего было построе-
но двадцать километров от реки Иксы 
до реки Бакчар. Никто не пользовался 
этой дорогой. Деда своего не помню, 
но точно знаю, что он полтора года 
строил эту «дорогу смерти» как враг 
народа – «кулак». Вечером, возвраща-

Станция Пихтовка
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ясь назад, захватили «клин» и потяну-
ли его в посёлок. «Клин» необходимо 
было доставить, так как летом в тун-
дру не проедешь, а в следующую зиму 
снова надо было пробивать зимник. 
К нашему опасению, «мост» через реку 
Шегарка был изрядно подмыт. День 
был солнечный, вода в реке быстро 
поднималась. Оставив на высоком ле-
вом берегу реки Шегарка «клин», по-
пыталась переехать через реку. Трак-
тор на середине переправы просел 
и начал заваливаться на бок. Быстро 
покинув кабину, пошли за помощью 
в село Пихтовка. К обеду следующего 
дня, когда подъехали к подтопленно-
му трактору, то увидели только не-
большую часть выхлопной трубы, тор-
чащей из воды. Вытащили «Кировец» 
только в сентябре, когда засушливой 
осенью воды оставалось до половины 
колёс.

Истощение сырьевой базы, трудно-
сти с доставкой древесины заставляли 
задуматься, как спасать посёлок. Более 
современная техника, более совершен-
ные способы производства уже не мог-
ли сохранить посёлок от закрытия.

Все возможные принимаемые руко-
водством меры не могли сохранить по-
сёлок, а позволили только дать отсроч-
ку его закрытия. Встал вопрос о пере-
носе посёлка на реку Шегарка. В конце 
концов, было принято решение посё-
лок закрыть, перевести рабочих в село 
Пихтовка.

Рямовое прекратило свое существо-
вание примерно в 84–85 годах, офици-
ально посёлок снят с учета в 1988 году. 
Рямовое исчезло не только по причине 
исчерпания доступного к заготовкам 
леса, но и в результате политики го-
сударства 70–80 годов, направленной 
на укрупнения поселений.

Большинство населения переехали 
в Бакчарский леспромхоз, образован-
ный из Каргатского лесозаготовитель-
ного участка управления Барабинской 
железной дороги. Контора, гаражи, пи-
лорама и многое другое располагались 
в селе Пихтовка по улице Железнодо-
рожная. Была построена улица П. Су-
хова, где в основном стали проживать 
бывшие Рямовские. Позднее многие 
переселились в Колывань и пригороды 
Новосибирска.

Позже, с годами, пришло осознание 
того, что другой судьбы посёлок иметь 
не мог. Лес относится к возобнови-
мым ресурсам, но его восстановление 
произойдет только через десятки лет. 
Судьба лесозаготовительных посёлков 
одна: сначала стать брошенными, а по-
том – и исчезнувшими. Другое дело 
земля. Заниматься сельским хозяй-
ством можно веками, главное с умом 
использовать этот ресурс. Хотя надо 
отметить, что с 60-х годов двадцатого 
века в северной части Колыванского 
района была заброшено более 25 дере-
вень, в которых занимались сельским 
хозяйством: растили хлеб, разводили 
крупнорогатый скот. Почему? Это уже 
другая история.

Николай Щукин

Северный район

белая полоса, черная полоса
Мой дедушка, Старков Сергей Ма-

каревич, 1881 года рождения 22 ноября 
1937 г., в г. Куйбышев на Савкиной 
гриве был расстрелян как враг наро-
да. Тогда в Бергуле остались его жена, 
Марья Герасимовна и семеро детей. 
Четверо сыновей ушли на фронт и по-
гибли.

Вот что рассказали в свое время мне 
мои старики-земляки: Егоров Алимпий 
Федорович, Девятников Семен Кузь-
мич (ныне покойные).

Проселочная 
дорога
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До 1900 г. Старковы жили в Латвии, 
в г. Рига. Работали у пана на его земле 
батраками, и мечтали иметь свой кло-
чок земли. А когда вышел указ царя 
(о Сталыпинской реформе), который 
гласил: «Надо осваивать Сибирь. Жела-
ющие поехать туда будут наделены бес-
платно землей, получат материальную 
помощь в виде ссуды, а также будут ос-
вобождены от службы в армии 25 лет». 
Старков Макар Акимович, отец моего 
дедушки, решил отправиться в Сибирь 
и посмотреть, что там за край и мож-
но ли там жить. После поездки в Си-
бирь в 1900 г., вернулся и стал расска-
зывать землякам: «Там столько земли 
хорошей, плодородной, что, сколько 
хочешь и паши. Много леса, ягод, зве-
ря, рыбы и можно заниматься ското-
водством». Привез большие кедровые 
шишки на показ.

Многие поверили и в 1903 г. собра-
лись и отправились осваивать далёкие 
сибирские земли. И так мой праде-
душка, Макар Акимович, снова при-
ехал в Сибирь, но уже с тремя взрос-
лыми детьми. Дочь вышла замуж 
и уехала в Кыштовку с мужем. Сыно-
вья, Сергей и Савин, тоже сразу по-
женились на девушках, которые при-
ехали из Белоруссии, села Глубокое. 
Построили большие крестовые дома 
с окнами в рост с человека, разрабо-
тали земли, обзавелись хозяйством, 
необходимым и достаточным, стали 
жить. Растили детей, а их было у каж-
дого потом по семеро. Были они добры-
ми, верующими людьми. Ходили в мо-
лельный дом вместе с детьми. Труди-
лись семьями на своих крестьянских 
полях с утра и до вечера. Жили еди-
нолично.

Но их счастливую, мирную жизнь 
оборвал 1917 – революционный год, 
а потом Гражданская война. Начал-
ся белый террор. В Бергуль пришли 
колчаковские каратели и стали от-
бирать у населения продовольствие 
и лошадей, а кто не отдавал добро-
вольно, того пороли плетьми до смерти. 
Пришел 1930 год. В стране началась 
коллективизация сельского хозяйства. 
Стали выбирать на собраниях и сход-
ках из лучших уважаемых крестьян 
председателей колхозов. В Бергуле пер-
вым председателем колхоза « Первое 
мая» был, избрал Старков Сергей Ма-
каревич. Так как он был грамотным, 
закончил церковно-приходскую шко-
лу, имел крепкое большое хозяйство. 
Он первым вступил в колхоз (показал 
пример) сдал на общее пользование 
свой сельскохозяйственный инвентарь, 
а так же часть лошадей, коров, овец, сви-
ней, кур и дал семена для посева. Всту-
пили в колхоз и сыновья его со своими се-
мьями: Павел, Трифон, Авраам, Логин.

Таким образом, люди в селе стали 
трудиться на полях коллективно.

К 1937 году колхоз окреп, сдавал 
государству много зерна, мяса, молока 
и другой продукции. Колхозники стали 
жить зажиточно, у многих были ам-
бары полные зерна, а во дворе всякой 
живности.

Но фактически Гражданская война 
продолжалась. Отдносельчане писали 
ложные анонимные доносы на честных 
людей, мол, они враги советской вла-
сти. Цель вызвать недовольство к Со-
ветской власти, мол, смотрите, хватают 
порядочных людей ни за что. Поджига-
ли сельские советы, что бы уничтожить 
документы.

Пришла новая черная полоса в жиз-
ни селян, людей хватали по доносам, 
садили или ссылали «за болото», как 
врагов народа. Так был арестован 
и мой дедушка и посажен предвари-
тельно в амбар вместе с группой бер-
гульских мужиков. На другой день 
конная милиция погнала их пешком 
до Северного, а потом также до г. Куй-
бышева большую группу людей.

Только в 1992 году был снят гриф 
секретности о массовых репрессиях, 
и я узнал, где и как погиб мой дедушка.

Мария 
Герасимовна 

Старкова с внуками, 
снохой и дочерью
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Я живу на усадьбе своего деда, об-
рабатываю землю, как в далекие суро-
вые годы это делал он со своей семьей 
с 1903 по 1937 гг. Здесь родились и вы-
росли его семеро детей. Жили дружно, 
гуляли свадьбы. Рождались внуки, 
но не всем довелось увидеть его. Не за-
стал дедушку и я его внук. Но добрую 
память о своих предках храню по сей 
день.

Алексей Старков

Черепановский район

бурановский мятеж
В начале 30-х годов широкое раз-

витие индустриализации требовало 
людей из деревни – из них готовились 
кадры для промышленных центров. 
Городское население быстро увеличи-
валось.

Росла потребность в продоволь-
ствии, особенно в хлебе. Сельское хо-
зяйство, состоящее из единоличных 
крестьянских хозяйств, не в состоянии 
было удовлетворить потребности госу-
дарства. Всесоюзная Коммунистиче-
ская партия (большевиков) наметила 
новый курс политики по сельскому хо-
зяйству: создание советских хозяйств 
(совхозов) и объединение крестьян 
в коллективные хозяйства (колхозы).

Проводя в жизнь указания Цен-
трального комитета ВКП (б), местные 
партийные организации развернули 
массово-политическую работу по вовле-
чению крестьян в колхозы.

Коллективизация сопровождалась 
ожесточённой классовой борьбой.

В Медведске в 1934 году кулаки уби-
ли председателя сельсовета Ивана Ва-
сильевича Шатохина. В Зимовье убит 
врагами Советской власти Вагайцев 
Никита Ильич.

Зажиточная часть сельского населе-
ния оказывала мощное сопротивление 
коллективизации. Особо показательно 
в этом плане Бурановское восстание.

Население села Бураново состояло 
из трёх групп: старожилов – коренных 
сибиряков; поселившихся в период 
большой иммиграции 1900–1910 годов 
и прибывших в последние годы. Хо-
зяйства последней группы относились 

к числу бедняцких и первыми вступа-
ли в колхозы. Коммунисты и комсо-
мольцы в порядке партийной и комсо-
мольской дисциплины также вступали 
первыми.

К концу января 1930 г. заявления 
о вступлении в колхоз подали свыше 60 
хозяйств. Но темпы коллективизации 
отставали от общесоюзных.

Бурановский сельсовет в то вре-
мя объединял много мелких посёлков 
и выселков: Смородинский, Светлый 
Ключ, Аксёновский, Литвиновский, 
Ясная поляна, Светлая поляна, Оси-
новка, Дубровка, Калиновка. Во все 
посёлки и участки села Бураново были 
направлены представители по прове-
дению собрания граждан.

Население с интересом относилось 
ко всем новостям и событиям. На со-
брания являлись охотно. Помещения 
всегда были переполнены. На всех 
собраниях большие споры вызывал 
вопрос об «общем котле». То есть, что 
станет имуществом коллективным, 
а что останется в индивидуальном хо-
зяйстве.

В тот период рекомендовалось три 
формы объединения: товарищество 
по общественной обработке земли, 
сельскохозяйственная артель и комму-
на. В товариществе обобществляются 
только средства производства по обра-
ботке земли; в артели – средства, да-
ющие доход хозяйству (машины, скот); 
в коммуне обобществляется и быт.

На посёлке Светлый Ключ населе-
ние состояло из мордовцев, в 1918 году 
самовольно поселившихся у соснового 
бора. Свою жизнь они начинали здесь 
в землянках. Во время отступления ар-
мии Колчака они ожидали варфоломе-
евской ночи, но войска прошли сторо-
ной от посёлка. Поэтому они особенно 
сочувственно относились к Советской 
власти, но к колхозу их отношение 
было сложным. Они в один день все 
вступили в колхоз, через месяц все вы-
были, а спустя несколько дней все всту-
пили снова.

Безуспешно прошли собрания 
и в других посёлках. Массового всту-
пления в колхоз не получилось, поэто-
му стали применять индивидуальную 
агитацию. «Красные свахи», прибыв-
шие из Безменовского сельсовета, ходи-
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ли по домам и уговаривали 
крестьян вступить в колхоз.

В результате часть кре-
стьян, преимущественно 
середняки, создали артель 
имени Красной Армии, вто-
рая часть (коммунисты, ком-
сомольцы и бедняки) объ-
единились в коммуну. Ком-
мунары избрали правление, 
артельщики – организаци-
онное бюро. Раскол ослож-
нил ход коллективизации.

Коллективизация в Бу-
рановском сельсовете про-
ходила сложно. Упорное 
сопротивление оказывала 

значительная часть крепких серед-
няков. С каждым месяцем классовая 
борьба в селе Бураново обострялась. 
Кулацкое сопротивление социалисти-
ческому движению возглавлял бывший 
полковой поп, прибывший в Бураново 
из заключения, Герасим Теодорович. 
Свои взгляды Теодорович высказывал 
открыто, руководителей села назы-
вал безграмотными, беззаконниками. 
Во время каждой службы в церкви чи-
тал проповеди, в которых вместе с бо-
жественным словом внушал мирянам 
не вступать в колхоз. Каждый вечер 
у него в квартире собирались люди и со-
вещались за занавешенными окнами.

В колхозах дела обстояли плохо, осо-
бенно в коммуне. В целях укрепления 
коммуны решено было объединить оба 
коллективных хозяйства. После объ-

единения получился стихийный отлив 
членов колхоза.

Многотиражка Новосибирской агит-
бригады ежедневно освещала состоя-
ние дел в Бурановском сельсовете, по-
ловина её тиража рассылалась по все-
му району. В статье «Антиколхозные 
действия попа» Фёдор Дробышев рас-
сказал о враждебных действиях свя-
щеннослужителя всему району. Вла-
стям нужно было принимать какие-то 
меры. В то же время поп всё больше 
сколачивал свой «актив».

Как-то вечером народ собрался в На-
родном доме на общее собрание села. 
В это время послышался тревожный 
звон колокола с церкви и все в испуге 
разбежались, как бы чего тут не случи-
лось. Оставшиеся трое активистов дол-
го ждали, но никто не появился. Хотя 
в другие дни бывало полно молодёжи 
и пожилых. Факт срыва собрания – 
чрезвычайное происшествие. Был сде-
лан вывод: звон колокола и срыв со-
брания – это маневр попа Теодорови-
ча, а набат означал сигнал к тревоге. 
С этого момента авторитет попа уси-
лился ещё больше.

Чтобы сломить сопротивление кол-
лективизации, нужно было прежде 
всего убрать священника. Этот вопрос 
был обсужден в райцентре и поручено 
участковому уполномоченному мили-
ции Коноплёву арестовать попа и до-
ставить в г. Черепаново. Как только 
Коноплёв зашел в квартиру ограды 
Теодоровича, там начали собирать-
ся женщины, которые категорически 
запретили трогать батюшку. Толпа 
с каждой минутой увеличивалась и на-
пала на милиционера, который едва 
сам унёс ноги.

Создавшаяся в Бураново обстанов-
ка серьёзно беспокоила районное ру-
ководство. Почти постоянно в село за-
сылалось до десятка уполномоченных, 
что способствовало усилению темпов 
коллективизации. Хотя в сельсовете 
произвели смену руководства, но поло-
жение дел не улучшилось.

5 мая прошло общее собрание, ко-
торое удовлетворило требования всех 
антисоветски настроенных сельчан, ко-
торые склонили на свою сторону обще-
ственность.

Фёдор Прокопьевич 
Дробышев. 1929 г.

Фёдор Дробышев,
журналист
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На рассвете 7 мая отряд милиции 
из 14 человек прибыл из Черепано-
во в Бураново, чтобы арестовать попа 
и подавить антисоветские настроения 
жителей. С невиданной быстротой 
увеличивалась толпа на церковной 
площади. В милиционеров полетели 
камни, колья. Они поспешно покида-
ли село, не оказывая противодействия. 
Только при выезде из села сделали 
несколько выстрелов. Им было дано 
строгое указание: оружие применять 
только тогда, если свалят милиционе-
ра на землю и начнут избивать. Воору-
жены они были вплоть до гранат.

Проводив отряд милиции, толпа 
рассредоточилась по разным направле-
ниям: часть мужчин остались у церкви 
охранять попа и преданных ему людей, 
другие в сельсовете, в конторе колхоза 
хотели восстановить прежний докол-
хозный порядок.

В те минуты по селу на коне с ру-
жьём разъезжал Лука Федоренко, 
имевший несколько судимостей. Он 
призывал бурановцев брать ружья, 
вилы, топоры и избивать коммунистов, 
комсомольцев и активистов.

Председатель сельсовета Капчук 
и четверо уполномоченных ускакали 
на колхозных лошадях в Огнёво-Заим-
ку. Уполномоченному Бобчинскому, за-
хваченному в сельсовете, женщины на-
тёрли лысину снегом и вытолкали. Он 
пешком ушёл в Черепаново. Женщины 
группами ходили по всем кулацким 
домам и требовали немедленно освобо-
дить их, так как после экспроприации 
в них были вселены бедняки, не имев-
шие жилища.

К вечеру в Бураново прибыли пред-
ставители из соседних посёлков Ясная 
поляна, Петропавловский, деревень 
Татарка, Пеньково, Барково.

Активисты села и несколько чле-
нов их семей, всего свыше 40 человек 
сосредоточились в двухэтажном доме 
Кондратия Волкова, вооружившись 
чем могли (вилы, топоры, 3 охотничьих 
ружья), выставили сторожевые посты 
у ворот, у двери, на крыше.

Село Бураново телефонной связи 
с райцентром не имело. Все оператив-
ные указания получали по телефону 
в Огнёво-Заимке. 9 мая поступило из-
вещение: «Всем учителям просьба при-

быть 10 мая на кустовое методическое 
совещание в Огнёво-Заимку», кото-
рое активисты восприняли, как пред-
упреждение удалиться из Бураново. 
Но они не ушли.

Утром приехала комиссия. Вернул-
ся председатель сельсовета Капчук. 
Члены комиссии вызывали в Совет 
депутатов, комсомольцев на беседу. 
К ним стали подходить граждане села. 
Постепенно мужики из засады стали 
расходиться по домам. Начал водво-
ряться порядок и спокойствие. Комис-
сия Окружкома ВКП(б) пробыла в Бу-
раново несколько дней, проделала 
очень большую работу. Под её руковод-
ством было проведено общее собрание 
граждан, развеявшее у многих антисо-
ветские, антиколхозные настроения.

В эти дни началось следствие по делу 
мятежа и аресты. Население спокойно 
отнеслось к аресту попа Теодоровича, 
вызванного в Черепаново на допрос, 
откуда он не вернулся. По бурановско-
му делу, которое слушал военный три-
бунал, было привлечено 36 человек: 8 
человек приговорены к высшей мере, 
пятеро получили по 5 лет строгого тю-
ремного режима, 23 человека осужде-
ны условно на три года каждый.

В последующие годы крестьяне Бу-
рановского сельсовета объединились 
в шесть колхозов. Двадцать лет спу-
стя они объединились в один колхоз. 
А позже стали рабочими совхоза «Заря» 
с центральной усадьбой и сельсоветом 
в селе Огнёво-Заимка.

Лариса Рябинина

Тогучинский район

Единственное фото  
репрессированного прадеда

Мои предки переехали в Сибирь 
на свободные земли под влиянием сто-
лыпинских реформ и беспросветной 
бедности из Вятской губернии. Было 
объявлено, что можно занимать хоро-
шие плодородные земли, и Василий 
Ефимович Царегородцев поехал искать 
свое счастье, вместе со своей семьей, 
женой Евдокией Ефимовной и детьми: 
Максимом, Ефросиньей и Владими-
ром; уже в Сибири родилось еще двое 
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детей Мария и Михаил. Се-
мья часто меняла место, пе-
реезжала в разные селенья 
и исколесила всю Сибирь. 
Царегородцев был крепким 
и сильным мужчиной, его 
призвали в армию в пер-
вую Мировую, и он оказался 
в Петрограде в Финлянском 
полку, участие в боевых 
действиях не принимал. 
Во время революции пере-
шел на сторону большеви-
ков. Весной 1918 года вер-
нулся домой и вместе с сы-
новьями работал на строи-

тельстве различных веток железной 
дороги, жили в бараках всей семьей. 
Тем временем подросла дочь Ефроси-
нья, и отец присматривал ей жениха. 
На просторах Тогучинского района где-
то в 1926 году пересеклись пути Васи-
лия Ефимовича и его земляка Киселева 
Ивана Михайловича. Оба вятские, ста-
ли обсуждать свою жизнь и обнаружи-
ли, что у Василия Ефимовича невеста 
выросла, а у Ивана Михайловича есть 
сын, решили поженить своих детей, 
не спрашивая у них согласия. Надо ска-
зать, что Киселевы – Иван Михайлович 
и Анисья Акимовна – были бездетны-
ми и решили взять мальчика из много-
детной семьи Стрельниковых, прожи-
вающих в том же поселке. Сережу усы-
новили, выправили новые метрики, 
растили и воспитывали, как родного. 
Впервые Ефросинья Васильевна 
увидела Сергея Ивановича только 
на свадьбе, поэтому никаких теплых 
чувств молодожены друг к другу не ис-
пытывали. Ефросинья Васильевна 
радовалась, что попала в зажиточную 
семью, свекор со свекровью приняли 
ее тепло, одели и обули полностью. 
22 июня 1927 года у молодых родилась 
дочь, и назвали ее Анной. Позже родил-
ся сын Александр, и только тогда отно-
шения стали налаживаться, наконец-то 
Сергей Иванович стал лучше относить-
ся к жене, но счастье длилось недолго. 
Годы, в которые происходили эти со-
бытия, были очень тяжелыми для на-
шей страны. Существовали оговоры 
и наветы на хороших людей. Сейчас 
эти времена называют репрессиями. 
Ужасно то, что моя семья в полной 

мере испытала все это на себе. За-
висть и злость людская безмерна, 
и именно это сыграло решающую роль. 
На хутор Медведевский приехало вме-
сте 4 семьи, но самыми зажиточными 
из них стали Киселевы, а вот семья 
Полушиных так и не смогла встать 
на ноги. Пелагея Полушина вместе 
со своим братом Яшкой стали ходить 
на коммунистические сходки, митин-
ги, собрания. Самой активной была 
Пелагея, не удивительно, что ее вы-
брали председателем сельского совета. 
И конечно, семья Киселевых, имея 
крепкое хозяйство была, как «бельмо 
на глазу». Объединяться в колхоз они 
не хотели да и жить скромно тоже. 
Иван Михайлович купил породистых 
лошадей и двуколку, везде разъезжал 
на ней, всегда старался показать свое 
богатство. Я думаю, что Полушиным 
нужен был только повод, чтобы по-
следовал арест. И вот повод нашелся. 
В 1930 году бык Киселевых бод-
нул мать Полушиных, в результате 
Яшка пришел к Ивану Михайлови-
чу и сказал: «Отдай мне быка». За-
носчивость, с которой все это было 
сказано, не понравилось Киселеву. 
И, несмотря на то, что он собирал-
ся выплатить деньги за нанесенный 
ущерб, гордость пересилила, и он от-
казал Яшке. На это Яшка сказал: «Ты 
будешь помнить обо мне всю жизнь». 
Районное начальство в борьбе по лик-
видации индивидуальных хозяйств 
придумало «Васинское контррево-
люционное движение», чтобы убрать 
всех не согласных с коллективиза-
цией. Район обязал сельсоветы со-
ставить списки таких лиц. Вот в та-
кой список Пелагеи Полушиной 
были записаны отец и сын Киселевы. 
Вечером 18 марта, когда сыну Алек-
сандру исполнилось 2 месяца, Кисе-
левых арестовали и увезли, а утром 
19 марта имущество Киселевых было 
описано и конфисковано, оставшим-
ся членам семьи Киселевых было 
предложено «Убираться по добру, 
по здорову». Дед Царегородцев при-
ехал и забрал всех в поселок Конево. 
От пережитых волнений у Ефросиньи 
Васильевны пропало молоко, и малень-
кого Александра взяла на воспитание 
семья Шиховых, где была маленькая де-

Фотография 
прадеда
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вочка, и у ее матери молока было много. 
Летом 1930 года Ефросинью со свекро-
вью и 3-х годовалой Анной отправили 
в ссылку, (маленький Сашка не попал, 
только потому, что жил в другой семье). 
Это был настоящий «обоз смерти», мно-
гие заболели тифом, дизентерией и уми-
рали по дороге, особенно дети. К паро-
ходу-буксиру была прицеплена баржа, 
и везде находились ссыльные. С баржи 
их выгрузили на пустой берег недалеко 
от Нарыма. Их оставили без еды и по-
мощи на берегу. Люди начали строить 
землянки, а умерших похоронили в об-
щей могиле. Наша семья не выжила бы, 
если бы не взаимовыручка и объедине-
ние всех ссыльных для общих работ. 
Маленькая Анна заболела дизентери-
ей, но осталась жива. Несмотря на ма-
лолетний возраст, моя прабабушка 
Анна Сергеевна хорошо помнит те дни, 
когда «утром вода в бадье была замер-
шая, когда спали на общих полатях ста-
раясь согреть друг друга, когда укры-
вались всем, что попадалось под руку». 
Понимая, что в таких условиях их все 
равно ждет смерть, и боясь за свою 
дочь, Ефросинья Васильевна реши-
лась на побег. Она уговорила еще одну 
женщину, и вдвоем они шли ночами, 
избегая дорог, чтобы не попасть на по-
сты. Она вернулась в Конево к своему 
отцу Василию Ефимовичу. Оседлав 
лошадь, отец немедленно вернулся 
за Анной и Анисьей Акимовной. Побег 
удался, но женщинам пришлось скры-
ваться, делать другие документы, так 
как было еще много недоброжелателей. 
Ефросинья Васильевна еще долгие 
годы вспоминала своего мужа Сергея 
Ивановича, пыталась узнать, где он 
и что с ним, надеялась, что он вернет-
ся. В разговорах часто говорила, что он 
может быть в каких-то каменоломнях, 
на ссылке, голодный и оборванный. 
И только в 90-х годах, когда все архи-
вы были открыты Александр Сергеевич 
смог узнать о судьбе отца и деда. Они 
были расстреляны 26 апреля 1930 года.  
Вот из этого дела Александр Сергеевич 
и взял маленькую фотографию Сергея 
Ивановича, единственное фото моего 
прадеда, которое есть в нашей семье.

Полина Лыткина

Колыванский район

браточка, выручи!..
В тот год в один день совпали два 

праздника: день международной со-
лидарности – 1-е мая и Воскресение 
Христово-пасха. Атеисты праздновали 
свой, верующие – свой. С утра колхоз-
ники суетились на базе колхоза, где 
хранилось имущество, приготовленное 
к посевной компании – плуги, бороны, 
телеги, сеялки, сбруя и другой нехи-
трый скарб, без которого в поле не вы-
едешь. Пахари запрягали лошадей 
в плуги, сеяльщики – в сеялки, под-
возчики зерна – в телеги… И вот вдоль 
улицы выстроилась колонна, готовая 
вступить в борозду. На передней телеге 
на древках натянут транспарант «Да-
ешь ударный сев!». Над колонной раз-
вевается красное знамя. Упорядочив 
ряды, колонна медленно двинулась 
по улице. Пахари верхом на добрых, 
сытых лошадях, за ними бороноволоки, 
впереди, на телегах подвозчики семян 
и следом прочее всё, что пригодится 
в поле. Полтора-два часа колонна про-
ходит обе улицы деревни, продемон-
стрировав готовность к посевной ком-
пании, возвращается на базу, расста-
навливает инвентарь – что под навес, 
что в ряд на широком дворе, лошадей 
в стойло. Парад окончен.

Река не вошла ещё в берега пол-
ностью от половодья. По овражкам, 
по ложбинкам, весело журча, текут 
ручьи, в палисадниках, в тени лежит 
снег, но поляны позади магазина, 
за народным домом и в других воз-
вышенных местах подсохли. К сере-
дине дня на подсыхающих лужайках 
появляются люди, прежде всего дети, 
юноши. Затеиваются игры. Раньше 
других начинают свои «баталии» ба-
бочники. Играют азартно, увлеченно. 
Часто возникают мимолетные споры, 
но конфликты разрешаются мирно. 
У иного ловкача все идет «колесом». 
Движения размерены, автоматичны: 
ударит в гнездо, отобьет одного, дру-
гого, соберет бабки, начинает новый 
кон. Менее удачливый придет в игру 
с оттопыренными карманами, пол-
ными бабок и вот карманы опустели. 
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Покупает у удачника по две копейки 
за десяток. К вечеру, гляди и продул 
целый пятак.

В другом углу поляны установили ла-
ток, катают крашенные яйца. Там свои 
ловкачи, свои счастливчики. Там редко 
встретишь малышей или взрослых – 
там только подростки. Это не бабки, 
за две копейки десяток яиц не купишь.

На поляне за народным домом бьют 
лапту. Здесь и малыши, начавшие 
игру, к ним подошли подростки, пар-
ни, девки. Игра веселая, с криками, 
смехом, с азартом. Кто там, в поле… О, 
да это Федор Холев, неизменный игрок 
в мячик. Ему за шестьдесят. Борода 
на ветру развевается как лошадиная 
грива, залысины на голове дополза-
ют до макушки. Его фамилия Домоев-
ский, но в деревне знают его по прозви-
щу, унаследованному от деда – Холев. 
В игре он стоит молодого -проворен, 
не упустит поданного ему мяча или 
не промахнется, если подвернется «ва-
ловый ерундила».

В другом конце деревни те же игры: 
городки, чижик, снова бабки, лапта, 
«вдовушки». К середине второй поло-
вины дня улицы кишат народом. Не-
мощные старцы, старухи, все выползли 
на солнце, благо день, как по заказу.

Мужики, воздерживающиеся от за-
хмеления до полудня, сидевшие по до-
мам, начали собираться в компании. 
Кое-где послышались звуки гармони. 
Парни, которым надоела лапта или 
другая игра столкнули двух вось-
ми – десятилеток в борьбу за пояс. 
Те раскраснелись, надулись, возят-
ся, стремясь не уступить противнику. 
Но из двух соперников победить дол-
жен кто-то один.

– Филька! Под ножку его, под нож-
ку!..

– Васька! Да что ты на него смо-
тришь!? Из-под вала дуй его!- кричала 
толпа, разжигая азарт.

– До трех раз…
Вот один из соперников из трех воз-

можных выиграл два.
– Кто на выручку?!
На победителя выходит посильнее, 

постарше. Наконец подошла очередь 
и до тех, кто затеял борьбу. Теперь 
ясно, что они с тем и сталкивали малы-
шей, чтобы самим померить силы.

Оставим борьбу за пояс. Перейдем 
на другой конец деревни. Здесь собра-
лась толпа человек в сотню. Круг гораз-
до шире, чем при борьбе.

Ну чо сперло, сперло! Чо в Середи-
ной вымерли кулачники?..

Иван Терентьевич Колмаков, не-
сколько взлохмаченный, помятый, 
но гордый похаживает по кругу. Круг 
похохатывает, не громко рассуждает.

– Ему надо было в тот момент, когда 
Иван Терентьевич согнулся…

– Да что ты говоришь, он все равно 
не устоит…

Иван Терентьевич невысокий, плот-
но сбитый мужичок лет тридцати пяти, 
от природы веселого нрава, подвиж-
ный, с рыжеватыми волосами.

– …Ну чо, сперло? Неужели не оста-
лось в Серединой мужиков?..

В стороне стоял его соперник, запро-
сивший чура в схватке. По толпе мож-
но было понять, что кулачный бой на-
чался как обычно с мальчишек, дошел 
до самых сильных. И вот Иван Терен-
тьевич-победитель. Честь и слава тому, 
кто унесет круг, то есть не найдет себе 
соперника. А чтобы уйти с еще боль-
шим достоинством…

– Чо, братцы, – нет кулашников?..
Но вдруг толпа заволновалась, как-

то странно зашумела, задвигалась. 
Парад готовности

к посевной, 
1932 г.
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Иван Терентьевич не сразу заметил 
перемену в толпе. Насторожился, при-
слушался, стараясь понять, в чем дело. 
И понял.

Кулачный бой проходил на улице. 
За ходом боя из своей избенки в окош-
ко наблюдал Спиридон Хрипатый. На-
блюдал равнодушно. Казалось скучал. 
Но вот Иван Терентьевич собрался уне-
сти круг. Его это задело. Он заметался 
в своей избенке, отыскивая свой шубу-
ришко, чтобы накинуть на плечи. Од-
нако с улицы за ним тоже наблюдали 
и уловили замысел Спиридона. Это и за-
шевелило толпу. Это понял и Иван Те-
рентьевич. Но удариться со Спиридоном 
Хрипатым ему добра не предвещало.

– Браточка, выручи! Выручи, бра-
точка! – заметался Иван Терентьевич 
то к одному, то к другому из стоявших 
в кругу мужиков. Со Спиридоном Хри-
патым драться ему не хотелось.

– Браточка, выручи! Ударься 
за меня! Выйти на выручку в таких 
случаях правилами не возбранялось. 
И это не ущемляло чести того, за кого 
на выручку вышел другой. Такой при-
ем использовался и при борьбе и при 
кулачном бое.

– Выручи, браточка!
– Ладно, Ванька, я ударюсь 

со Спирькой, – шепнул ему Ефим Ве-
рещагин.

И вот он, Спиридон Хрипатый, вы-
скочил в круг.

– Есть кулашники в Сиридиной, 
Ванька! – сбрасывая шубу с плеч, про-
хрипел Спиридон.

Вместо Ивана Терентьевича вышел 
Ефим Верещагин. Мужик лет тридца-
ти пяти, высокого роста, худощавый, 
но в плечах – косая сажень. Сбросив 
пиджак, картуз остался в сатиновой ру-
башке.

Спиридон невысок, плотно сбитый, 
несколько сутуловатый, ходивший 
в перевалку мужик лет пятидесяти 
пяти-шестидесяти. Одет в самотканую 
льняную рубашку.

Соперники в перевалку начали схо-
диться. Они не прыгали, как передви-
гаются современные боксеры по рингу, 
не ставили на зубы щитки, не наде-
вали на руки пудовые перчатки. Они 
знали неписанные законы и соблюда-
ли их: ниже живота не бить, лежачего 

не бить, ног не применять, после боя, 
кто – бы ни победил «камня за пазуху 
не класть», т. е. не мстить, дело кон-
чать миром. Разрешалось моральными 
правилами взять реванш, но опять же 
на добровольных началах, в полюбов-
ном бою в другой раз.

У Ефима Верещагина кулак напо-
минал вывороченный корень дерева: 
казанки его пальцев торчали как обру-
бленные боковые ответвления корня. 
Кулак Спиридона гладкий, мясистый, 
был похож пудовую, чугунную гирю.

Ефим медлительный, но кулачный 
бой знал хорошо, улавливал момент, 
когда надо уклониться от удара про-
тивника, когда, воспользовавшись 
промахом соперника, подставить 
свой кулак. Про него говорили, где-то 
на станции лежал чугунный рельс ве-
сом в двадцать один пуд,, лежал, ме-
шал работать. Его нужно было убрать. 
Ефим подошел к концу рельса, под-
нял и положил конец на плечо, затем 
приподнимая рельс и подвигая плечо 
к середине, сбалансировал его и отнес 
на сто саженей в сторону.

Спиридон в кулачных боях в Сере-
дино равных себе не имел.

Толпа замерла в ожидании чего-то 
необычного. Пошатываясь, соперники 
долго передвигались по кругу. Не вы-
держал Спиридон, пошел в атаку, 
но предупрежденный ударом, отскочил 
назад.

Шлепки ударов раздавались словно 
лошади лягались. Поистине создава-
лось впечатление, что дерутся леген-

Празднование 
1 мая
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дарные кентавры. Нанес удар Ефим. 
На его костистом кулаке повис лоскут 
холстовой спиридоновой рубахи – удар 
обошелся скользящий. На спиридоно-
вых ребрах появилась продолговатая 
ссадина. Не выдержала рубаха и Ефи-
ма. Дерутся час, никто не просит чура, 
хотя по движениям соперников замет-
но, что оба утомлены до предела. От ру-
бах остались одни лоскуты. На телах, 
в просветах лоскутов ссадины.

– Поди хватит, Спиридон?.. – ча-
сто дыша, с расстановкой проговорил 
Ефим. Перевес явно на его стороне. 
Но Спиридон, собравши силы, пошел 
в атаку.

– Ни чо, Ефимша!.. я ишшо стою 
на ногах и чура не прошу, – прохрипел 
Спиридон. Однако, годы давали своё, 
движения его были вялы, не уверены. 
Заметно, что Ефим, чувствуя свое пре-
восходство, щадил Спиридона. Но тому 
не хотелось признать свое близкое по-
ражение. Уж очень заедало самолюбие.

– Спиридон! Давай кончим полю-
бовно.

Полюбовно означало не то, что «без 
зла», «не держать камня за пазухой», 
а то, что сейчас называется «в ничью». 
Наконец Спиридон поднял руку в знак 
внимания соперника.

– Ладно, Ефимша, давай кончим, 
но мы ишо стретимся. Идет?

– Идет, Спиридон.
Соперники, только что свирепо ко-

лошматили друг друга, теперь как дру-
зья сошлись и обнялись душевно.

– Ну и здоров же ты, Ефимша. Нако-
лошматил старика. Четверть за мной.

– Нет, Спиридон, тебя побить нелег-
ко. Раз расходимся полюбовно, то и моя 
четверть будет на столе.

Бой кончился. Толпа заговорила. 
Круг заметно стал уже. Бывшие сопер-
ники, но не враги, обнявшись, поша-
тываясь, пошли в избенку Спиридона. 
Полу оголённые тела их были в ссади-
нах, кровоподтеках. Конечно, завтра 
их супруги будут отмачивать само-
гонными примочками, чистые рубахи 
присохнут к ранам. Кто-то один из них 
обязательно придёт к другому, что-
бы осведомиться о его здоровье. А се-
годня они, прихватив трёх – пятерых 
самых близких друзей, будут распи-
вать две четверти самогона (четверть 
ведра – три литра). Это был суровый, 
но честный, без последствий вражды,  
спорт.

А что было на другом конце улицы? 
Расскажу в другой раз.

Отверженный
1937 год. Лето. Все взрослое населе-

ние на заготовке сена. В деревне оста-
лись немощные старцы да дети. Мате-
ри уходят на покос с восходом солнца 
и с заходом возвращаются домой. По-
доить корову, сварить и накормить 
детей, прибрать в избе… Да мало ли 
дел по хозяйству. Пока мать хлопочет 
по дому, на дворе уже глухая ночь.

С рассветом-то же самое. А пока про-
сыхает роса, она должна быть у стога. 
Пешком за 4–6 верст. К этому времени 
стогометы и молодежь уже сметали стог 
из приготовленных с вечера копен. Они 
ночуют в поле. Перед заходом солнца, 
отправив женщин домой, они готовят 
копны, чтобы утром, пока на валках 

Дмитрий Дулин 
управляет 

тройкой

Бригада 
трактористов.

1933 г.
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роса, успеть сухие копны сметать в сто-
га центнеров на 20–25 каждый.

А придут женщины, возьмут в руки 
вилы, грабли и – до вечера. Прервутся 
в полдень на часок для обеда и опять 
на сено. И так изо дня в день, пока 
не будет заготовлено плановое количе-
ство корма. Не успеют покончить с по-
косом, другая компания-уборка хлебов. 
На сенокосе все: и мальчишки с десяти-
летнего возраста (копновозы), и парни, 
и девчата – кто с вилами, кто с грабля-
ми – шумит покос.

Звено Игната Оленникова рабо-
тает слаженно: один метчик вершит 
стог, второй заводит новый. Боже упа-
си, если где получится заминка и сво-
евременно не будет подвезена копна 
или останется оброненный клок сена. 
Стога сметаны ладно, по-хозяйски. Иг-
нат Родионович сам работать горазд 
и разгильдяям спуску не даст. На стогу 
одна из проворных и ловких женщин. 
Она же после завершения стога до на-
чала нового готовит немудреный обед.

Но вот команда на обед. Не теряя 
времени, члены звена рассаживаются 
кто под копной, кто в тени березки, кто 
в одиночку, кто на пару.

В звене парни, девчата. Ежедневно 
их навещает парень на вид городской. 
Приезжает на луга на единственном 
в деревне велосипеде сын парторга 
Ярошенко Николая Егоровича – Нико-
лай. Этому парню вилы бы в руки, но… 
его праздные визиты только раздра-
жают, вызывают нездоровую зависть 
у парней и мальчишек.

Вот однажды в обеденное время Иг-
нат Родионович смахнув с лица руко-
вом рубахи обильный пот с потеками 
грязи, взяв свою котомку со снедью, 
садится в общий круг. – Медленно на-
труженными руками развязывает ее, 
извлекая горбушку черствого ржаного 
хлеба. Задумчиво посмотрел на хлеб.

– Покормить бы вот этим хлебом ру-
ководство, чтобы оно заговорило?

Молодежь переглянулась между со-
бой. Женщины кто сочувственно, кто 
с удивлением взглянули на звеньевого: 
об этом вслух не говорят. Зато хорошо» 
понял» колхозника молодой бездель-
ник на велосипеде. Повременив пару 
минут, он сел на велосипед и укатил 
в деревню.

К вечеру на покос подъехал автомо-
биль. Подрулив к работавшей на кон-
ных граблях дивчине Анне Костиной, 
шофер осведомился:

– Здесь работает звено Оленникова 
Игната Родионовича?

– Да.
– А где его увидеть?
– За этим колком. Я здесь догребла 

все и сейчас поеду к стогу, где мечет 
Игнаха.

Подъехав к стогу, шофер снова спро-
сил, где найти Оленникова.

– Я Оленников.
– Собирайтесь. Поедете с нами.
– Да я грязный. Мне б умыться, 

одеться.
– Умоешься, оденешься…
Вопросы и ответы были лаконичны, 

кратки.

В те годы было принято поощрять 
передовых колхозников на выставках, 
торжественных собраниях или других 
форумах. Вот и в этот раз члены зве-
на ничего недоброго не заподозрили, 
были довольны, горды тем, что их зве-
ньевого, вероятно, повезут на чество-
вание. Хвала и звену. Однако машина 
с Оленниковым пошла не в Середино, 
а в Изовку, захватив с собой колхозни-
ка Железнова Федота, а потом в Кан-
даурово, взяла еще двоих – братьев Ла-
заря и Артемия Ушнурцевых.

Напрасно Прасковья Федоровна 
Оленникова пыталась узнать, куда 
увезли Игнашу. Узнала об этом она 
лишь пять лет спустя. А более под-
робно все выяснилось еще позднее. 
Его судили закрытым судом (если это 
можно назвать судом) без свидетелей, 

Бригада колхоза 
им. Буденного 
на обеде
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без следствия, без доказательств вино-
вности. Объявили приговор, который 
гласил: десять лет лишения свободы 
и сверх этого четыре года лишения из-
бирательных прав.

До войны он отбывал «наказание» 
в лагерях под Иркутском. В начале во-
йны был переведен в военное формиро-
вание. Но напрасно подавал он проше-
ния об отправке его на фронт – не до-
веряли.

В 1944 году пришел домой и здесь 
безуспешны были его ходатайства 
о том. Чтобы призвали его на фронт, 
районное руководство, в том числе и во-
енкомат, тоже не доверяли. Необосно-
ванные обвинения давили тяжелым 
грузом на сердце. Поэтому Оленников 
пишет письмо М. И. Калинину с прось-
бой разобраться и объяснить ему, в чем 
он виновен и дать возможность уйти 
на фронт.

Он верил в победу нашего народа, 
советской армии в Великой Отечет-
свенной войне. Знал, что его земляки, 
одержав победу, пусть не все. Но вер-
нутся с фронта и ему стыдно будет смо-
треть им в глаза за неучастие защите 
Родины. Ответ от Калинина пришел…, 
правда только в 1947 году, в котором 
о судимости его ничего не сказано, 
но ему разрешается пойти на фронт.

В мае 1947 года я пришел с фрон-
та. Игнат Родионович был дома. Как 
и всегда, выборы представителей Со-
ветской власти были всенародным 
праздником. И в сороковые годы люди 
шли на избирательные участки, празд-
нично одеты, веселые. А вот Игнат Ро-
дионович лишен избирательных прав 

по приговору, сидит на скамеечке под 
окном своего дома один, отверженный, 
морально подавленный. Давит его груз 
гражданской неполноценности. Без-
результатны оказались попытки и по-
сле окончания срока добиться оправ-
дания. Однако лагерное содержание, 
мытарства, унижения, оскорбительный 
ярлык неполноценного гражданина 
не поколебали его трудолюбия. В кол-
хозе, если и были работники, то немно-
гие, кто бы лучше его вспахал поле, 
сметал стог сена, аккуратнее наклал 
воз сухих снопов зрелой ржи, не поте-
ряв не зернышко при скирдовке, кто бы 
лучше содержал закрепленную за ним 
лошадь.

Он как до оскорбительного, необо-
снованного приговора оставался одним 
из передовых работников в колхозе, 
так и после и реорганизации колхоза 
«Память Ильича» в совхоз «Кандауров-
ский» в 1958 году любовно ухаживал 
за лошадьми. Очень жаль, что Игнат 
Родионович не дожил до дня, когда 
был объявлен пересмотрен дел жертв 
необоснованных репрессий и его имя 
официально очищено от ярлыка госу-
дарственного преступника. Но вот что 
становится горьким и обидным, когда 
вспоминаешь момент ареста Оленни-
кова. Ведь взяли его не одного, а набра-
ли группу. Значит, арест был не оди-
ночный, а массовый, следовательно, 
и кем-то запланированный. Да и при-
говор выносился не каждому отдельно, 
а «оптом». Это уже вовсю работала ад-
ская машина «ГУЛага». Только вот, кто 
способствовал движению и скорости 
этой «машины»?! Не те ли «велосипе-
дисты» из «своих», кто, живя среди нас 

На уборку в поле.

Сенокос
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и преследуя ему только ведомые цели, 
считал своим долгом сообщить о ком-то 
«кому и куда следует»?

Сломанная судьба
Лето 1940 года. Все от мала до ве-

лика на покосе. Но тракт Колывань-
Пихтовка не пустовал. По нему груп-
пами по 5–8 повозок, запряженных, 
где по одной, где парами лошадей 
ехали в незнакомых нам одеждах не-
знакомые люди. Мужчины в высоких 
бараньих шапках (несмотря на жару), 
в белых рубахах под жилетами, в хро-
мовых сапогах, широких шароварах. 
В повозках скарб и дети, кое-где стари-
ки. Взрослые же мужчины и женщины 
больше идут за повозками или рядом.

Кое-где между хлебных посевов око-
ло березняка стоят табором с распря-
женными и стреноженными лошадьми. 
Рядом с повозками, примяв траву, отды-
хают утомленные дорогой люди. Горит 
костер, на костре закопченный котел – 
ведро: готовят варево. Разговор на не-
знакомом языке: удрученный, вялый.

Как потом выяснилось – это были 
молдаване. После присоединения в де-
кабре 1939 года Молдавии к СССР ста-
линская политика «ликвидации кула-
чества» вступила в силу и там. И вот ре-
прессированные молдавские «кулаки» 
едут в места ссылки – деревню Вдови-
но, близлежащие поселки, а некоторые 
и дальше на север в Томскую область.

Об одной из таких семей я и хочу 
рассказать. Прибыли переселенцы 
во Вдовино. Пока добирались до места, 
продовольствие кончилось. Не успе-
ли развернуться, как осень подошла, 
а за ней суровая, даже по нашим си-
бирским меркам, зима. Работы много, 
но она бездоходная. Местные жители 
сами на пропитание не зарабатывают. 
Жилья нет. Начался голод, простуд-
ные болезни. На вдовинском кладбище 
появились новые могилы, молдаван, 
на обособленном участке.

Заболела и семья Георгице. Первой 
умерла мать, а затем и самый малень-
кий ребенок. Кое-как похоронили до-
брые люди. О судьбе младшей из остав-
шихся троих детей Ане ничего не знаю. 
Был отец, но его взяли по линии НКВД 
еще там, в Молдавии.

В селе у каждого своя семья, своя 
нужда, жили по принципу «все мо-
гилки не оплачешь». И остались ше-
стилетняя Дуся и восьмилетний Вася 
Георгице без родителей, брошенными 
на произвол судьбы. Пошли милосты-
ню просить. Давали скудно – кругом 
нужда. Из Вдовино перешли в другое 
село, в третье… Прошли и Пихтовку.

Развилка дорог – одна в Мальчиху, 
другая в Королевку (тогда Фомиха). 
Васька тянет влево, Дуся закуражи-
лась -пойдем вправо. Долго спорили, 
и, наконец, Васька спор разрешил: 
набуцкал Дусе по спине, развернулся 
и пошел в сторону Королевки, оставив 
её на перекрестке плачущей.

И вот в один из дней в Изовке по-
явился молдаванёнок, просивший ми-
лостыню. На него обратил внимание 
председатель колхоза, бывший ленин-
градец Еременко Иннокентий Михай-
лович, приласкал бездомного, накор-
мил и устроил жить в сторожке. Тот 
быстро освоился в деревне. Временно 
устроили его на работу – посыльным 
в конторе. Оказался весьма смышле-
ным, понятливым.

Шли годы. С возрастом Васька осво-
ил крестьянский труд, особенно полю-
бил лошадей. Вместе с изовскими ре-
бятишками осенью ходил в тайгу соби-
рать кедровые шишки. Наберет орехов, 
отправит с колхозниками в Новоси-
бирск на базар, накажет, чтобы на вы-
ручку купили то рубашку, то брюки – 
так и жил. Неблагозвучную по произ-
ношению на русском языке фамилию 
Георгице переделали на русский лад 

Дети детяслей 
и дошкольники. 
Сельхозпроизводи-
тельная коммуна 
«Красный октябрь»



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ160

-Герец. Так и рос в деревне Изовка 
молдаванин Васька Герец.

А где же Дуся? Голодную и прозяб-
шую подобрали её проезжающие кол-
хозники и увезли в деревню Усть-Тоя, 
где в то время был детский дом. Но вско-
ре этот детский дом расформировали, 
а детей развезли по разным детдомам.

Однажды осенью Васька набрал ме-
шок кедрового ореха, прокалил его, как 
все это делают, и отправил в город для 
продажи.

Продав мясо, колхозники подумыва-
ли уже ехать домой.

– Да! Мне ведь Герец наказал ку-
пить три рубаха и два штана, – вспом-
нил один из колхозников, подражая 
ломаной речи молдаванина.

– Кто наказал? Как ты сказал? – за-
интересовалась хозяйка квартиры, ус-
лышав своеобразный говор и фамилию.

– Герец. Мальчишка, молдаван 
у нас есть такой.

– Герец? Молдаван? У нас в детдо-
ме есть девочка Дуся. Она привезена 
из Колыванского района. Только фа-
милия её Георгице. Она говорила, что 
утеряла братишку.

Колхозники, не придав значения 
разговору с хозяйкой, только дома уз-
нали, как Васька бросил Дусю и поте-
рял ее след. А он по-прежнему трудил-
ся, пристроившись к лошадям. Теперь 
ел хлеб, заработанный своим трудом, 
одевался на свои деньги. Но не давала 
покоя мысль о сестре, ведь Дуся в Ново-
сибирске. И однажды с партией колхоз-
ников он поехал в город с намерением 

во что бы то ни стало найти сестру – 
единственного близкого кровного чело-
века.

Через хозяйку квартиры выяснил 
о том детдоме, где Дуся. Но… по со-
бранным документам там узнали о ме-
сте её рождения и направили Дусю 
на родину. Удрученный неудачей вер-
нулся Васька домой.

А годы шли. Мужал Василий. По-
добрал дивчину по душе: работящую, 
хозяйственную, женился. Пошли дети. 
И вот он получает письмо из Молда-
вии. Письмо написано по-молдавски, 
а он, молдаванин, прочесть его не мо-
жет: забыл родной язык. Представьте 
человека, утерявшего родственников, 
близких, родные места. В руках горит 
письмо, и он беспомощен его прочесть. 
Можно понять душевное состояние это-
го человека. Герец бросает на лошадь 
седло – и в соседнее село Базой, где жи-
вет его соотечественник молдаванин.

Письмо от Дуси, а в нем известие 
о том, что совсем рядом – в Мальчихе –

живет отец Василия Гергице – Ак-
сен. Время осеннее. Дождь расквасил 
и без того жидкие северные дороги 
района. Не дожидаясь утра, Василий 
помчался в Мальчиху. Нет надобности 
рассказывать о трогательной встрече 
отца и сына. Сын отца узнал, а вот отец 
сына узнать не мог. Помогли скудные 
фотографии, сохранившиеся у Аксена.

Отец живет с вновь обретенной се-
мьей. У него двое детей. Следующим 
летом в Сибирь к отцу и брату должны 
были приехать обе сестры – Дуся и Аня 

Место ссылки 
молдавских кулаков 

д. Вдовино.
Современный вид
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с мужьями. Но судьба распорядилась 
иначе.

Сестры приехали раньше намечен-
ного срока, потому что, работая на мель-
нице, Аксен допустил оплошность, 
и вращающийся шкив захватил его сза-
ди за фуфайку, от удара он скончался.

Похоронив отца, сестры уехали, за-
хватив с собой и детей Василия, а после 
он и сам с женой перебрался в Молда-
вию.

Много лет спустя после смерти отца 
была найдена бочка с вином, которую 
Аксен по молдавскому обычаю зако-
пал при рождении сына на его свадьбу. 
Да видно не судьба.

Дмитрий Дулин

Болотнинский район

По-русски
Дед мой, Пастухов Фотий Михайло-

вич, был фигурой колоритной. Сколько 
я себя помню, без бороды его не видела, 
ни разу не слышала от него матерного 
слова, ни разу ни на кого он не повы-
сил голоса.

Помню, как мой папа в начале лета 
1953 г. посадил меня, четырехлетнюю, 
впереди себя на велосипед и отвез в д.
Усть-Тула к бабе с дедом. Вот этот пе-
риод, пожалуй, был самым счастливым 
отрезком моего детства. Там я была ре-
бенком, которого все холили и лелея-
ли. Потому, что в последствии, я стала 
старшей дочкой, на которую было воз-
ложено достаточно много обязанностей.

К тому времени, когда меня привез-
ли, деда с бабой уже были преклонного 
возраста, но дед Фотей почти каждый 
день ходил на рыбалку, особенно любил 
рыбачить зимой. Когда вечером разда-
вался стук валенок и хлопала входная 
дверь, я, сидя на полатях, замирала 
в предвкушении, ведь сейчас должно 
произойти чудо и это чудо происходи-
ло. Раздавался скрип и весь в курже 
и сосульках заходил дед и спрашивал 
у бабы Анны: «Где же, тожно, внучка 
моя, Томушка, сегодня я встретил за-
йчика и он просил передать ей кусо-
чек хлеба». Скажу честно, вкуснее тех 
кусочков замороженного хлеба ничего 
не было, и нет до сих пор.

О том, как складывалась жизнь мо-
его дедушки, сколько всего было им 
пережито – я узнала уже взрослой.

Оказывается, родился он в Перм-
ской губернии в д. Сулай. Двадцати-
летним молодым человеком был при-
зван на 1-ю Мировую войну. Служил 
денщиком при офицере, вместе с ним 
попал в плен, и оказались они в Ита-
лии. Об этом периоде жизни Деда Фо-
тия тоже можно написать целую по-
весть, но, наверное, этим я займусь 
позднее. После революции пленных от-
пустили на Родину. Мало кто добрался 
до дому живым, но мой дед и его подо-
печный офицер смогли преодолеть этот 
путь, а на юге Родины их пути дороги 
разошлись. По пути к дому, пришлось 
Фотию побывать и у «белых» и у «крас-
ных» – да только душа рвалась домой. 
А, добравшись до дома, больного и уста-
лого забрали его отступающие колча-
ковцы, несмотря на слезы и просьбы 
матери. Как дед говорил, что попал 
как кур в ощип. Состав шел в Сибирь, 
на коротких остановках из теплушек 
выбрасывали на перрон умерших 
от тифа солдат и ехали дальше. Так же 
произошло и на станции Болотная. 
Старожилы вспоминали, что земля 
на перроне вся была усыпана телами 
умерших и по земле шла волна поки-
нувших тела тифозных вшей. День был 
базарный и на это страшное приехала 
на лошадке посмотреть жительница д. 
Новый Елбак, жители которой были 
переселенцами из Пермской губер-
нии. Среди тел она нашла своего зем-
ляка, Фотия Пастухова, который ока-
зался живым. Привезла его в деревню 
и выходила, а там он и невесту себе 

Фотий Михайлович 
со своим старшим 
сыном Николаем
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нашел, дочь старосты 
села Чеклецову Анну. 
Отец Анны разрешения 
на свадьбу не дал, ска-
зал, что за голодранца 
не отдаст, и пришлось 
молодым бежать. Од-
нажды, узелок Анна 
собрала, на печи при-
таилась и ждала, пока 
все не уснули, а потом 
к Фотию и ушли в Коз-
ловку, а потом и в Бо-
лотное приехали. Дед 
устроился в железнодо-
рожную больницу, был 

санитаром, и за писаря приходилось 
работать. А вот Анне в селе не понра-
вилось – болела часто, родился мерт-
вый ребенок, вот и уехали они в та-
ежную деревню на берегу Оби-матуш-
ки, Усть-Тулу, где жили их земляки 
из Пермской губернии. Деревня была 
основана в 1912 году эстонцами. Гово-
рят, те эстонцы занимались самогоно-
курением, и самогон у них получался 
не хуже царской водки. А вот «пермя-
ки» умели классные лапти плести.

Через некоторое время деда вы-
брали председателем колхоза им. «Со-
внаркома». В 1937 году, по навету бра-
тьев Ефремовых, он был арестован. Как 
врага народа, председателя колхоза 
деревни Усть-Тула Болотнинского рай-
она, Пастухова Фотия Михайловича, 
приговорили к 10 годам лишения сво-
боды. Жену и детей выселили из дома 
в баню и, однажды, пришли за коро-
вой. Но, бабушке терять уже было нече-
го и она, взяв в руки вилы, сказала, что 
убьет детей. Без коровы они все равно 
умрут от голода. Так и отстояла свою 
кормилицу. А через некоторое время 
и дом вернули, деда в деревне уважали 
и не верили, что он враг народа. А ког-
да проходили странники и просились 
переночевать – их отправляли к Фоте-
ихе, она никогда не отказывала в ноч-
леге, веря, что где-то и ее мужа пустят 
обогреться.

Домой он вернулся в 1942 году еле 
живым. В 60-е годы переехали в Болот-
ное и стали жить с младшим сыном. 
О своей лагерной жизни он рассказы-
вать не любил, но, однажды, при встре-
че с маминым отцом дедом Иваном 

Кузьминым из д. Угловая, разоткровен-
ничался и рассказал о том, что больше 
всего его поразило. В Колпашевский ла-
герь их гнали зимой. Многие погибали 
в дороге. Когда стали подходить к реке, 
то на высоком берегу Оби Пастухов уви-
дел поленницу. Его, как крестьянина, 
поразила длинна бревен. Для стро-
ительства – коротковаты, для дров – 
длинноваты. Когда же подошли ближе, 
то с ужасом увидели, что это поленница 
состоит из мертвых человеческих тел. 
Даже похоронить, по-человечески, этим 
мертвецам было отказано. Весной их 
просто сбрасывали в реку.

Прошло много лет. Фотий Михайло-
вич прожил достойную жизнь, воспи-
тал детей, нянчился с внуками. Однаж-
ды, в дом к младшему сыну, с которым 
жил Фотий Михайлович, пришел ста-
рый сгорбленный старик. Увидев Па-
стухова, он опустился перед ним на ко-
лени и стал просить об отпущении ему 
большого греха. Ведь это он и еще два 
его брата написали заявление на пред-
седателя, который во время уборочной 
отказался дать колхозную лошадь для 
поездки в Болотное на базар. Грех этот, 
как проклятье, лежал на всей их семье. 
Братья ушли из жизни не по законам 
христианства – один удавился, другой 
сильно болел. Дети этой семьи тоже 
страдали, кто слабоумием, кто прово-
дил жизнь в тюрьме. Что мог сказать 
Фотий Михайлович! Зла он им не же-
лал, это точно. А о том, кто ему и его 
семье принес это горе, он знал давно, 
следователь давал ему прочитать дело. 
Дети Фотия, не смотря на перенесен-
ные трудности, выросли, и каждый на-
шел свое достойное место в жизни. По-
этому, сели два старика, поговорили, 
погоревали и распили вместе бутылку 
водки, зачеркнув этим страшное про-
шлое.

Тамара Пастухова

Северный район

Новая жизнь
Наше село Чуваши было основано 

переселенцами из Чувашии, семьей 
Аникиных. Можно только предпола-
гать, как тяжело им было в первые 

Анна Евгеновна
Пастухова 
(Чеклецова) 
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годы: строить жилье и обустраивать 
быт, корчевать лес и распахивать це-
лину. Но время шло, крепли хозяйства, 
появлялись новые населенные пункты. 
Основными занятиями переселенцев 
были хлебопашество, рыбная ловля, 
охота, заготовка леса и извоз.

Реализовать произведенную про-
дукцию можно было только в уездном 
городке, поэтому возникла острая не-
обходимость строительства дорог к на-
селенным пунктам. Так, в 1910 году, 
правительство приступило к постройке 
трактовой дороги Каинск – Алешин-
ка. Строителями были политические 
ссыльные, частично были мобилизова-
ны и местные жители. На строитель-
стве тракта работали жители села Чу-
ваши. Все работы выполнялись вруч-
ную. Землю из выемок на насыпь носи-
ли на носилках и в корзинах.

Точных сведений о том, как чуваши 
приняли революцию, нет. Хозяйства 
были некрупные и, скорее всего, боль-
шевики и их идеи были приняты с по-
ниманием. Известно, что в 1926 году 
в деревне было 74 хозяйства, прожи-
вало 355 человек, чувашей по нацио-
нальности.

6 марта1934 года решением схода 
граждан был образован колхоз «Нац-
мен Пролетарий» в селе Чуваши Чува-
шинского сельсовета. В хозяйстве по-
явились первые сенокосилки и конные 
молотилки, первый колёсный трактор. 
С 1937 по 1940 годы в колхозе работали 
два колёсных трактора. Первыми трак-
тористами были Санников Михаил Ива-
нович и Анисимов Герман Павлович.  
Но все рухнуло вместе с известием 
о начале Великой Отечественной во-
йны. Почти все мужчины были моби-
лизованы на фронт и военные заводы, 
эвакуированные в город Новосибирск. 
Так, например, Матвеева Никиту Ми-
хайловича не призвали на фронт из-за 
возраста, но мобилизовали на военный 
завод. В тылу было так же сложно, как 
и на фронте, хотя, казалось бы, мины 
не взрываются, пули не свистят, врага 
рядом нет.

Война началась незадолго до убор-
ки урожая. На имеющуюся технику 
некого было направить, выручали 
женщины и подростки. Каждый стре-
мился работать в полную силу. Поля 

распахивали на быках, сеяли вручную, 
жали хлеба серпами. Днем косили тра-
ву, а вечером закладывали ее на силос, 
готовили чурки для газогенераторного 
трактора. После войны колхозом ру-
ководил Баталов Павел Степанович. 
2 июня 1950 года Решением исполни-
тельного комитета Северного района 
Совета депутатов трудящихся № 217, 
образован колхоз «Новая жизнь» в ре-
зультате объединения колхозов «Нац-
мен пролетарий», «Герой», «Правда», 
«Победитель». В колхозе было орга-
низовано 6 производственных бригад 
в деревнях Михайловке, Стёпинке, 
Ивановке, Прибелинке, Алешинке 
с центральной усадьбой в с. Чуваши. 
Колхоз «Новая жизнь» расположен был 
в Восточной части Северного района 
и занимал территорию 29568 га, в том 
числе сельхозугодий 6439 га.

С 1952 года развернулось строитель-
ство в селе. В 1953 году была построена 
механизированная сушилка. В марте 
1958 года колхозом руководил Лесков-
ский Ф. И. В 1959 году на Заседании 
правления колхоза было принято реше-
ние о строительстве новых молочно-то-
варной, свиноводческой и птице ферм. 
Обновили свои дома и колхозники.

Надо сказать, что правление кол-
хоза решало практически все вопросы 
связанные с ведением производства 
в хозяйстве: прием в колхоз и исключе-
ние из него, снятии с должности и на-
значении, предоставление отпусков. 
Решали вопросы о выделении жилья 
и строительных материалов, о взыска-
нии с колхозников трудоднями, день-
гами или в натуре за утерю инвентаря, 
порчу молока, невыход на работу. Вот 
несколько примеров: «Согласно заяв-

Счетовод колхоза 
Узков А.А.
Ноябрь 1973 г.
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ления Аверченко Геннадия разрешить 
ему усадьбу в д. Степинской рядом 
с Александровым Егором» или «…За 
порчу 17 литров молока взыскать с Ти-
хоновой Валентины по 1р.30к. за литр, 
в сумме 22р. 10 к.».

Колхозники, живущие в колхозных 
домах, платили квартплату. За укло-
нение от колхозных работ могли ли-
шить приусадебных участков и выпа-
сов, а также передать дело в сельский 
суд. По заявлению колхозников могли 
вынести решение об оказании мате-
риальной помощи в денежном выра-
жении. В колхозе существовал куль-
тфонд, из которого выделялись деньги 
на поездку в дом отдыха.

На заседаниях правления колхоза 
решали вопросы о нормах засева, видах 
сельхозкультур и количестве посевных 
площадей. В хозяйстве сеяли бобовые, 
зерновые, в т. ч. кукурузу, картофель, 
кормовые корнеплоды (турнепс, репу, 
брюкву), однолетние травы. Каждую 
декаду подводились итоги по заго-
товке кормов. Были установлены 
премиальные для бригад: 1000 ру-
блей за первое место, 500 рублей 
за второе.

В зимний период занимались 
заготовкой леса, а перед этим ста-
рались вывезти кормов с расчетом 
на 3 месяца вперед. Корма расхо-
довали строго по весу и с учетом 
кормового баланса. В колхозе ра-
ботала осеминаторская станция. 
Техником – осеминатором работа-
ла Родионова Валентина.

29 декабря 1958 года на прав-
лении решали вопрос о выделении 

денежных средств на подарки к Ново-
му году ученикам школы. А за участие 
в уборке картофеля было решено ку-
пить для школы гармошку.

В колхозе не хватало квалифициро-
ванных кадров и поэтому колхозников 
посылали на учебу. Так, например, 
Мальцева Алексея Николаевича на-
правили в Болотнинскую школу бух-
галтеров, а в Тартасскую РТС, на кур-
сы трактористов и комбайнеров были 
направлены Михайлов Григорий, Кир-
гизов Сергей, Романов Михаил, Пер-
цев В. Е., Рухлин К. Им полагалась 
«оплата за курсовые в месяц 140 ру-
блей и 30 трудодней при условии успе-
ваемости, при неуспеваемости – 70 ру-
блей и 15 трудодней.

К марту 1959 года руководство колхо-
зом принял Квакушонок Михаил Дени-
сович. Который до этого был секретарем 
колхозной парторганизации. Именно 
он вышел с предложением разбить одну 
тракторную бригаду на две и устроить 
между ними соревнование. Для этого 
на полях решили установить жилые 
помещения, организовать питание, 
а зарплату установить с выработки. Его 
предложение поддержали и решили 
бригадиром первой бригады утвердить 
Алексеева Филиппа Алексеевича, вто-
рой – Иванова Аркадия Алексеевича.

Электричеством производственные 
бригады колхоза обеспечивались от ге-
нераторов, к каждому был прикреплен 
механик электростанции. Электро-
энергия подавалась только в темное 
время суток. К концу 1959 года села 
были радиофицированы.

Специалисты 
колхоза.

Ноябрь 1973 г.

Колхозники
на покосе
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На июньском заседании Правления 
колхоза представитель райисполкома 
Емельянов и заведующий Северной 
больницей Бочковой вышли с инициа-
тивой открытия детских яслей, для того 
чтобы «колхозницы работали спокойно 
и не переживали за детей». Как поло-
жительный пример таких яслей при-
вели колхоз «Имени Крупской». Ясли 
было решено разместить в доме, где 
жил бывший председатель Лесковский. 
Работали они в летний период, прини-
мали туда только детей колхозников. 
На печи, которая была сложена во дворе 
в большом котле для детей варили еду.

С 1962 по март 1971 года председа-
телем колхоза был Маляревич Степан 
Николаевич. Увеличение поголовья 
скота требовало увеличения посевных 
и сенокосных угодий, поэтому было 
принято решение об осушении болот 
и раскорчевке прилегающего к ним 
леса. Ответственным за эту работу на-
значили агронома Ильдерова М.

Шли годы, и дела в колхозе види-
мо складывались не так удачно, как 
всем хотелось бы и вот в 1971 году, 
на апрельском заседании Правления 
председатель райисполкома Больша-
ков В. М. представил кандидатуру Лу-
кашова М. В. Ее все единогласно под-
держали. К этому моменту в колхозе 
осталось только две производственные 
бригады – Алешинская и Чувашинская.

За годы работы в нашем хозяйстве 
под руководством Михаила Василье-
вича были построены колхозная конто-
ра, сушилка, сельский клуб, несколько 
двухквартирных домов, памятник по-
гибшим воинам – землякам.

Михаил Васильевич ушел из жиз-
ни 23 марта 2012 года, но память о нем 

жива. Односельчане тепло о нем 
отзываются, как об умелом руко-
водителе и просто как о хорошем 
душевном человеке. Его отличало 
трудолюбие, организаторские спо-
собности, преданность земле, чест-
ность, чуткое отношение к людям.

В разные годы колхозом «Но-
вая жизнь» руководили Вино-
градов Н. Н., Степанов В. А., 
Яковлев А. А., Ильин В. Ф., Из-
юров С. А. Каждый из них внес 
свою лепту в развитие колхоза. 
Успехи хозяйства также достига-

лись благодаря упорному труду всех 
членов колхоза. За свой нелегкий труд 
они были награждены правительствен-
ными наградами.

Решением общего собрания колхоз-
ников от 19 декабря 1991 года протокол 
№ 2, колхоз «Новая жизнь» ликвидиро-
ван.

15 января 1992 года состоялось об-
щеколхозное собрание, где было при-
нято решение о реорганизации колхоза 
в ассоциацию крестьянских (фермер-
ских) хозяйств. 07.02.1992 состоялось 
еще одно общеколхозное собрание, где 
каждый трудоспособный колхозник по-
именно проголосовал за реорганиза-
цию колхоза. Было принято решение 
о передаче в собственность сельского 
Совета объектов социальной и комму-
нальной сферы.

90-е годы стали для населения, как 
и для всей страны, временем больших 
перемен. Каждый выживал в одиноч-
ку. Более предприимчивые люди за-
нялись своим делом. Стали появляться 
индивидуальные предприниматели, 
открылись личные магазины.

Село наше по-прежнему существует, 
хоть и осталось в нем совсем немного 
жителей.

Марина Карюкина, 
Роза Александрова

Купинский район

Две войны и одна жизнь
В 1941 году Купинскую землю со-

трясло известие о начавшейся войне, 
и все, кто мог, ушли воевать. Всего 
за четыре военных года на фронт от-
правились свыше 14 тысяч жителей 

Пастух колхоза 
Фомин П.С.
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Купинского района, шесть 
тысяч из них погибли .

Но мне хочется рас-
сказать о жизни моего 
прадеда Мартемьянова 
Владимира Викторови-
ча. Родился 22 августа 
1921года, город Ташкент. 
Он жил в этом городе с са-
мого детства, в большой 
многодетной семье. Когда 
ему исполнилось 18 лет, 
его забрали на Финскую 
войну.

Провожала его на вок-
зале старая мать, которая 
наказывала ему беречь 
себя. Война началась 

в 1939. Он очень тяжело рассказывал 
о той войне и говорил «это была чужая 
война». Эта война унесла не мало жиз-
ней простых парней, девчат.

Дед очень любил рассказывать 
о юной девушке, которая ночью брала 
в руки винтовку и уходила в лес. «Ее 
не было сутками, но ее возвращение мы 
ждали, как дар с небес, так как фин-
ское радио говорило об убитом высшим 
руководстве. В 12 марта 1940 году нам 
объявили, что Финская война закончи-
лась. Я так хотел приехать домой к ма-
тери, но не успел порадоваться победы, 
как на Родину обрушилось новая, кро-
вавая, жестокая война. Которая при-
несла в каждый дом слезы, боль и по-
терю. Тогда мы не знали, сколько вре-
мени это продлиться. Люди говорили 
всякое – месяц, год, два…».

Прадеда привезли 1941 года 30 
июня ночью в эшелоне. Он тогда не по-
нял, где его высадили. Но по слуху это 
оказалась Украина. В то время Украи-
на горела.

Небо было, черного цвета, были 
слышны отдельные залпы, выстре-
лы наших войск, которые вынуждены 
были отступить. Когда прадед принял 
первый бой, им казалось, они удержат 
оборону. Бой был под какой то малень-
кой деревенькой, название которой 
он вспомнить не смог. И рассказал, 
что это забыть он не мог много, много 
лет. Когда они зашли в деревню, было 
страшно. На полу около кровати сиде-
ла маленькая девочка, держа за руки 
свою истерзанную мать. Этот бой про-

должался более двух суток, после чего 
они отступили.

Их осталось из роты 13 человек вме-
сте с лейтенантом. И они вынуждены 
были отходить, искать остатки Красной 
армии. Когда они добрались до своих 
их присоединили к другому полку, дав 
в руки прадеду пулемет. Много было 
боев и когда ему дали поручение сопро-
вождать лейтенанта в штаб, они попа-
ли в засаду.

Прадед не помнит, как это было, 
но очнулся он вместе с лейтенантом 
в каком-то сарае. Он говорил, те дни 
были для них очень тяжелые, но так 
как они не согласились предать Роди-
ну и пойти в полицаи их отправили 
в концлагерь 1416. Тем временем в ча-
сти посчитали, что он пропал без вести, 
и оправили письмо сестре.

Он пробыл там примерно полтора 
года. И однажды сговорившись со сво-
ими товарищами, они решились на по-
бег, так как оставаться там было для 
них хуже смерти. И в тот день была ме-
тель и страшный мороз. В количестве 
8 человек больные, исхудавшие, заму-
ченные молодые ребята одели на себя 
все что было и что отдали им свои то-
варищи, кто не смог бежать сам. И этой 
ночью они совершили побег.

Когда выползли они за пределы 
лагеря, кто-то их предал. За ними на-
чалась погоня с собаками. Со слов пра-
деда они бежали, не зная куда. Ког-
да они отдышались, поняли, что они 
не все, их осталось всего четверо. Они 
шли двое суток без еды, воды, и нат-
кнулись на маленький хуторок. Где их 
не хотели пускать, так как боялись, что 
за укрывание русских солдат расстрел.

Но одна пожилая женщина все же 
спрятала их у себя, когда они зашли 
в дом и начали раздеваться женщи-
на была в ужасе. У них были все ноги 
в волдырях. Рук они не чувствовали. 
Побыв у женщины пять суток они ре-
шили, что нельзя подвергать ее опас-
ности, вынуждены были идти даль-
ше. После нескольких дней пути они 
вышли на советские войска и очень 
обрадовались, увидев своих. Но после 
проверки их снова арестовали свои же. 
После долгих разговоров их отправи-
ли в штрафбат, как сказали искупить 
вину кровью.

Владимир 
Викторович
Мартемьянов
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Прадеду все-таки удалось выжить, 
ведь штрафников кидали на почти не-
выполнимые задания. Из его друзей 
остался он один. Он очень тяжело го-
ворил о тех, страшных днях и воспоми-
нания порой приводили его в ужас. По-
сле окончания войны прадед приехал 
в город Тулу и там увидел маленькую, 
красивую девушку. Спустя некоторое 
время они поженились, и у них в семье 
родилось три дочери и сын.

Пожив не много в Туле они реши-
ли переехать в Новосибирскую область 
в город Купино. Он очень много рабо-
тал, растил детей, внуков, правнуков. 
Прадед проработал до пенсии на желез-
ной дороге, работа была тяжелая, но он 
не жаловался. А иногда, когда внуки 
его уговорят, он неохотно рассказывал 
о тех страшных днях, которые они пере-
жили и говорил, не дай бог что бы такое 
повторилось, что бы дети внуки, прав-
нуки не увидели черное небо и голую 
землю. У прадеда были медали: «За 
отвагу», по окончанию Великой Отече-
ственной войны, юбилейные, которые 
он одевал на праздник 9 мая.

К сожалению, у нас не сохрани-
лись фотографии прадеда в молодости, 
но за то какой он был в старосте мы за-
помнили навсегда.

Прадед умер 6 января 1992 года, 
но все его напутствующие его слова мы 
помним по сей день.

Татьяна Гостяева

Северный район

Сибирь стала родным домом
Александра Васильевна Николаева 

родилась летом 1928 года, на празд-
ник Иконы Казанской Божьей Матери, 
в Полтавской области на Украине. За-
писали ребёнка в книге только 30 октя-
бря 1928 года. Эта дата и стала днём её 
рождения.

Александра была старшим ребенком 
в семье. Кроме неё ещё было четверо 
детей, но двое умерли в младенческом 
возрасте. Остались две сестрички – 
Саня и Маня. Маня родилась в августе 
1931 года.

Семья жила на хуторе, носившем 
название Пацюкивка. Отец – Зелен-

ский Василий Никитович, 1907 г. р., 
и мама – Зеленская Марфа Мефодьев-
на,1904 г. р. На хуторе жили бабушка 
Одарка и дедушка Никита – родители 
Василия Никитовича. Также на хуторе 
жили семьи сынов Никиты: Ореста, Те-
рентия и Пантелеймона и сестёр.

С дедушкой у Сани связано мало 
воспоминаний. Помнит, что у него 
была большая шишка на лбу. Все ре-
бятишки спрашивали у него, откуда 
эта шишка? Дед шутил, что его баба 
кочергой стукнула, вот шишка и вы-
росла. Ещё Александра помнит, что 
зимы были холодные и длинные. Дети 
в основном сидели по домам на печи, 
так как тёплая обувь и одежда была 
одна на всех детей. Вот и ходили 
во двор по очереди. Все спрашивали 
дедушку, когда уже станет тепло, при-
дёт весна. А дедушка отвечал, что вот 
придёт Евдокия (14 марта), принесёт 
тепло. Наступал Евдокиин день, а теп-
ла всё нет. Дети опять к деду с вопро-
сами. А он говорит: что с неё возьмёшь, 
она же баба, пообещала и забыла! Вот 
придёт день «Сорок святых» (22 марта) 
и будет тепло. Наступает и этот день, 
а тепла опять нет. Дети снова к деду. 
Он отвечает, что их 40 человек, вот 
и тянут каждый на себя, наверное пе-
ретянули те, кто зиму любит, вот при-
дёт Алексей (30 марта), он-то не дол-
жен обмануть, принесёт тепло. Он же 
«Божий Человек». И действительно, 
наступало тепло.

Вот такие у неё воспоминания о де-
душке. 

Их семейство хозяйствовало едино-
лично, в колхоз не вступали. Взрослые 
с раннего утра до поздней ночи были 
в поле, а дети дома управлялись по хо-
зяйству. Держали и кур, и уток, и гусей, 
и индюков. Были и поросята и корова. 
Дети помогали взрослым. Помнится, 
был такой злой петух, что не нужна 
была никакая собака. Петух уводил ку-
риц далеко от подворья к лесу, но как-
то чувствовал, что к дому приближа-
ется кто-то чужой. Он сразу созывал 
всех куриц и торопился домой. Успевал 
опередить незнакомца и встречал его 
у ворот. Сразу залетал на голову, на-
чиная бить крыльями, ногами, долбить 
клювом, царапать шею и лицо, выщи-
пывать волосы на голове.
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В конце тридцатых годов было при-
нято решение о ликвидации хуторов. 
Это был болезненный вопрос. Люди 
надежно обустроили свой быть на ху-
торах. Там покоились умершие род-
ственники, годами обрабатывалась 
и облагораживалась земля, были обжи-
тые подворья. Поэтому хозяева не то-
ропились покидать родные подворья. 
Авось обойдётся. Не обошлось. Весной 
1939 года рано утром на подворье по-
явились незнакомые люди с топорами, 
баграми, лопатами. Двое сразу полез-
ли на соломенную крышу хаты и стали 
срывать кровлю и всё рушить и ломать. 
Дети ещё спали. Взрослые повыскаки-
вали на улицу, женщины и дети подня-
ли невыносимый плач, переходящий 
в рёв. Но делать было нечего. Со слеза-
ми стали одеваться, выносить на улицу 
пожитки, выводить скотину из сараев. 
Мужчины стали запрягать лошадей, 
грузить вещи на подводы, усаживать 
малых детей, чтобы ехать к новому ме-
сту жительства.

На окраине села Ливенское для 
переселенцев была выделена целая 
улица. На пустом месте под открытым 
небом сгрузили пожитки, привязали 
лошадей, коров и приступили к строи-
тельству временного, а потом и посто-
янного жилья. К осени из саманных 
кирпичей построили новую хату: в се-
редине широкие сени с лазом на чер-
дак, с правой стороны большая ком-
ната с массивной глинобитной печью 

и глиняным полом. С левой стороны 
комната поменьше, так называемая 
«хатына», что-то типа кладовой.

К осени «выросла» целая улица но-
веньких белоснежных хат под соло-
менными крышами и люди стали жить 
дальше. Улица проходила у подножия 
небольшой горы, за хатами в гору «по-
дымались» небольшие садочки, что 
каждый хозяин посадил у своего жи-
лья. Напротив, через дорогу, был боль-
шой огород, где выращивали и овощи, 
и кукурузу на корм скотине, и зерно 
для изготовления муки. Подворья отде-
лялись друг от друга кустами сирени.

С годами плодовые саженцы вытя-
нулись и стали плодоносить.

Во дворе росла груша. Плоды были 
очень сладкие и сочные. Рядом росло 
высокое дерево фиолетовой шелковицы, 
много кустов вишни, сливы, яблони.

Родители девочек работали в кол-
хозе. Отец стал бригадиром огородной 
бригады, мать работала под его нача-
лом. Сёстры ходили в школу.

Маня пошла в школу с шести лет. 
Она была маленькая и отец часто 
на руках относил её до школы.

Перед самой войной у них родилась 
сестричка Таня.

Всё изменилось, когда началась во-
йна с фашистами. Василия Никитовича 
ещё раньше призвали на финскую вой-
ну. После демобилизации он опять вер-
нулся на свою работу. 22 июня 1941 года 
родители рано утром ушли на работу, 
дети оставались дома. Вскоре прибежа-
ла мама и со слезами на глазах сказала, 
что началась война с немцами. Василия 
Никитовича и ещё шестерых односель-
чан призвали на фронт в первый день 
войны и в этот же день на подводе увез-
ли. В колхозе остались только женщи-
ны и дети. Все работали на полях.

Но немец наступал стремитель-
но и вскоре они оказались в оккупа-
ции. Немецкая армия пошла дальше, 
а в селе стали хозяйничать полицаи. 
В полиции служил и близкий друг Ва-
силия Никитовича – Трофим.

Новая власть сразу поделила село 
на «десятидворки», выделила каж-
дой быка, инвентарь и довела зада-
ние на всё, что надо было вырастить 
и сдать «Великой Германии». Работа-
ли так же, как и в колхозе, но толь-
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ко теперь для «Великой Германии». 
И так около трех лет.

Василия Никитовича под Смолен-
ском ранило в руку и он попал в госпи-
таль. Госпиталь не успели эвакуиро-
вать и предложили ходячим раненым 
самим пробиваться к фронту. Василий 
Никитович переоделся в гражданскую 
одежду, взял на плечо вилы и грабли 
и направился в сторону дома. Ему по-
везло, его никто не остановил и он бла-
гополучно добрался до дома. Пришёл 
домой ночью, постучал в окно, вышла 
жена. Увидел его и сосед Трофим, ко-
торый был полицаем, и предложил 
пойти служить в полицию. Но Василий 
ответил, что он «катам» служить не бу-
дет, и той же ночью ушёл в ближайший 
партизанский отряд.

Местное население помогало пар-
тизанам. Многие подростки, которых 
не угнали в Германию, носили партиза-
нам продукты. В селе оставались толь-
ко подростки моложе 1927 года рож-
дения. Сане тоже приходилось носить 
продукты в партизанский отряд. Мама 
соберёт в лукошко продукты, скажет, 
чтобы оделась в белое платье и крас-
ный платок, и отправит с лукошком 
в сторону леса. Накажет, если полицаи 
остановят, сказать, что мама послала 
в соседнее село к родственникам. А там 
её уже поджидали, быстро забирали 
продукты, а лукошко наполняли гриба-
ми или ягодами и отправляли назад.

Саня вспоминает, что её ни разу ни-
кто не остановил.

Когда Красная Армия погнала вра-
га назад, опять были бомбёжки. Было 
такое, что перед этим к ним в хату за-
бежал немецкий солдат и предупре-
дил: бегите в поле, здесь, мол, «бах, 
бах». Многие прятались в погребах, 
вырытых на огородах. Бомбёжка была 
страшная, снаряды летели с обеих сто-
рон. В самой Ливенской сгорело много 
домов, но их край, к счастью, не задело.

Вместе с фронтом ушёл и отец. Ста-
ли жить и работать без немцев.

Сестра Мария вернулась учиться 
в школу, а Саня так и осталась рабо-
тать в колхозе. Ей было уже 15 лет. Мо-
лодость брала своё. Работали и в огоро-
де и в поле, жали жито серпом, делали 
снопы. Жали до самой темноты. Ночью, 
кода взойдёт луна и станет светлее, 

снопы свозили на ток, где после про-
сушки их обмолачивали.

Приходилось работать и на кирпич-
ном заводе. Нужен был кирпич для 
восстановления разрушенных домов. 
Лопатами копали глину, возили на те-
лежках на территорию завода. Там но-
гами месили глину и формовали кир-
пичи, которые потом обжигали в печи.

Позднее председатель колхоза ре-
шил организовать пошивочную и са-
пожную мастерские, потому что за вре-
мя оккупации люди пообносились, а ку-
пить вещи было негде и не на что. Вот 
и решили перешивать старые одёжки, 
шить новое. Набрали группу молодых 
девчат из тех семей, где были швей-
ные машинки. Заведующей поставили 
женщину поопытней. Так Саня попала 
в эту группу вместе с маминой швей-
ной машинкой. Там она проработала 
несколько лет.

Весной 1949 года они с подружкой 
уехали в г. Днепропетровск, где устро-
ились на работу на швейную фабрику. 
Жили на квартире у бабушки. В после-
военном Днепропетровске было мно-
го развалин, которые разбирали не-
мецкие и румынские военнопленные, 
за которыми присматривали солдаты 
местного гарнизона. Вечерами с рабо-
ты было страшно ходить. Они познако-
мились с местным милиционером Ни-
колаевым Алексеем Васильевичем, ко-
торый по вечерам провожал их до дома. 
Дружба переросла в любовь. Подошло 
время бывшему фронтовику демобили-
зоваться, и он уговорил Шуру поехать 
с ним на родину, в далёкую Сибирь.

12 июня 1949 года сыграли скром-
ную свадьбу, сняли комнату у бабуш-
ки и стали жить вместе и готовиться 
в дальнюю дорогу. Осенью 1949 года 
на перекладных добрались до матери 
Алексея, в деревню Кордон Северного 
района. Шли пешком от железнодо-
рожной станции Барабинск. С собой 
была только небольшая сумка с про-
дуктами и сменой белья, а «багаж» 
(ножная швейная машинка марки 
«Зингер», перина, одеяло и две подуш-
ки), пришёл позже, в контейнере. До-
бирались целую неделю, шли от дерев-
ни до следующей деревни с ночёвками 
(раньше путников пускали переноче-
вать – и накормят, и обогреют, и спать 
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уложат). Рано утром поднимались 
и шли дальше.

Шли они по Екатерининскому трак-
ту – через деревни Ново-Троицк, Алё-
шинка, Лосинка, и подошли к Кордону. 
Алексей всё опасался, что Шуре не по-
нравится на его родине, а ей понрави-
лось всё. Пришли домой как раз перед 
праздником – 6 ноября. Мама Анна 
Фирафонтьевна и две сестры, Анна 
и Мария, встретили невестку привет-
ливо. Как вспоминает Александра Ва-
сильевна, в это время соседи встречали 
сына, Ерохина Алексея, который при-
шёл в отпуск из армии, и они сразу же 
попали на праздник. Было весело – 
солдат играл на гармошке, пел весё-
лые песни и плясал, выделывая всякие 
замысловатые «коленца». Сразу же по-
знакомились со всеми жителями дерев-
ни (в деревне было девять дворов).

Стали жить все вместе с мамой и сё-
страми Алексея. Шура училась привы-
кать на новом месте. Её поразило оби-
лие дров. Ведь на родине с топливом 
было неважно. Топили печи соломой 
или кизяком. А здесь – дрова!..

Она вспоминает, как вместе с золов-
кой Анной, взяв большие покрывала, 
пошли на берег реки, где росло много 
черёмуховых кустов, постелили по-
крывала под кустами и начали трясти. 
Были уже заморозки, листья облетели, 
а ягоды держались на ветвях и было их 
много. Так они натрясли два ведра ягод 
черёмухи, принесли домой, высушили 
её и потом перемололи на жерновах 
в муку, которую добавляли в пирожки.

Алексей работал участковым мили-
ционером. Участок был большой: не-
сколько деревень в округе около 50 км.

7 августа 1950 года у пары роди-
лась дочь Света, а 9 августа сестра 
Алексея Мария родила дочь Люду. Так 
они и росли вместе, как двойняшки. 
Бабушка Анна Фирафонтьевна при-
сматривала за маленькими, взрослые 
работали в колхозе. Алексей срубил 
просторную избу и поставил её на воз-
вышенности. Поставил подальше от бе-
рега реки, чтобы вода в паводок не за-
топляла огород. Анна Фирафонтьевна 
перешла жить к ним. Иногда она «от-
прашивалась» и уезжала на недельку 
погостить к родственникам в соседнее 
село Лосинка.

Алексей почти не бывал дома – всё 
в разъездах по участку. Шура часто 
просила его оставить эту работу, но его 
не отпускали. И вот весной 1952 года 
она решила уехать на Украину, к ро-
дителям. Возможно, тогда Алексея от-
пустят с работы. Александра взяла ма-
ленькую дочь, кое-какие вещи и конеч-
но же свою швейную машинку, которую 
сдала в багаж, и с «урманщиками», 
которые возвращались домой с лесоза-
готовок, на санях уехала до железно-
дорожной станции Чаны. Там на по-
езде поехала на Украину. Конечно, 
намучилась, пока добралась до дома. 
Односельчане встретили с усмешками, 
но когда через неделю к ней приехал 
её Алексей, все успокоились. «Багаж» 
пришёл только через месяц.

Купили за 300 рублей небольшую 
хату в с. Ливенском и стали жить на но-
вом месте. 13 октября 1952 года родился 
сын Володя. И примерно в то же время 
пришло письмо из Сибири: сестра Ма-
рия написала о том, что мама заболела 
и скоропостижно умерла. Телеграмму 
не дали – знали, что они не смогут при-
ехать на похороны. Ехать надо было 
на поезде около трёх суток, да от Бара-
бинска добираться… Погоревали, по-
плакали, но надо жить дальше.

Алексей работал плотником, стро-
ил дома, всякие постройки в колхозах. 
Шура сидела дома с детьми. Муж очень 
любил детей, всегда возился с ними, 
когда был свободен, пел песенки, ука-
чивал маленького Володю в люльке. 
Даже бросил курить, чтобы дым не ме-
шал детям. Как вспоминает Шура, 
однажды уложил Володю спать, слез 
с печи и сказал: «Всё, больше не буду 
курить никогда», смял пачку с папиро-
сами и выбросил в печку. Так и вышло, 
до самой смерти он не выкурил больше 
ни одной сигареты, хотя с десяти лет 
«приворовывали» у отца табак и поку-
ривали, не говоря уже о фронте. Вот 
какая у него была сила воли!..

Через два года они опять засоби-
рались в дорогу. На этот раз поехали 
в Казахстан, г. Джамбул. Там жил 
двоюродный брат – Иванов Фёдор, 
который постоянно звал Алексея 
переехать к ним на жительство. Вот 
и рискнули. Купили маленький до-
мик за 300 рублей. Алексей устроился 
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работать плотником. Строили дома, 
кошары в соседних сёлах. Александра 
была дома с детьми. Маленький Воло-
дя часто болел, и постоянно она с ним 
лежала в больнице. Наверное, ему там 
не подошел климат. Да и Шуре там 
не особенно нравилось – жара страш-
ная, воды нет, только рано утром 
по арыкам пускают её для поливки 
огородов. Нигде ни кустика, ни лесоч-
ка – куда ни глянь, только голая степь. 
Мужа постоянно не было дома. Уезжал 
на работу с утра в понедельник и при-
езжал только на выходной.

Они приняли решение уехать 
из Джамбула. Началось освоение це-
линных и залежных земель и они вместе 
с отрядами целинников поехали в Си-
бирь, на родину Алексея Васильевича.  
Выехали весной. В Джамбуле было 
уже лето, жара, а Барабинск «встре-
тил» сильным снегопадом. Добира-
лись до Северного на попутном тракто-
ре – детей посадили в кабину, а сами 
с другими попутчиками – в кузове 
тележки. Как-то добрались до Сте-
пинки, где жили сёстры Алексея, ко-
торые после смерти матери переехали 
на жительство в эту соседнюю деревню. 
Через год, весной 1955-го вернулись 
в Кордон и, как оказалось, навсегда. 
Здесь родился сын Коля. Алексей рабо-
тал в Лячинском леспромхозе: заготав-
ливали лес и строили из него дома.

17 сентября 1959 года родились 
двойняшки: Надя и Люба.

Посёлок был маленький, всего 
в одиннадцать дворов, и эти двойняш-
ки были украшением всей деревни. 
Шура шила им красивые сарафанчики, 
кофточки, платьишки – одевала как 
куколок. Маленькие, одинаковые, на-
рядные, с белыми кудряшками и кра-
сивыми бантиками, они были как два 
цветочка. Их так и называли жители 
деревни: «наши ромашечки».

Пока дети были маленькие, Алек-
сандра не работала на производстве. 
Хватало работы по хозяйству. Держа-
ли полный двор всякой скотины. Ко-
рова с телёнком, овцы, свиньи, всякая 
птица. Летом отдыхать было некогда: 
большой огород – сажали много кар-
тошки и всяких овощей, чтобы хватило 
и себе и на корм скоту. Но самое тяжё-
лое – это заготовка сена. Сено косили 

вручную. Сколько сена заготовишь для 
своей скотины, столько же нужно его 
сдать в колхоз, потому что земля кол-
хозная.

Только поздней осенью становилось 
посвободней. И тогда вечерами при све-
те керосиновой лампы собирались со-
седки и вышивали цветными нитками 
«мулине» всякие вещи: наволочки на по-
душки, подшторники на окна, скатерти, 
рушники, коврики, блузки… Это было 
поголовное увлечение и взрослых жен-
щин и девочек. В каждой избе на стенах 
висели вышитые коврики. На кроватях 
лежали вышитые покрывала, просты-
ни и подушки в вышитых наволочках. 
Когда подросли девочки, Алексан-
дра Васильевна устроилась на работу 
в «Меретский» леспромхоз. Приходи-
лось и выносить опилки из-под пило-
рам, и сортировать доски, и штукату-
рить стены, и работать кочегаром в ко-
тельной.

Потом Александре Васильевне 
предложили работать приёмщицей 
от Северного быткомбината.

До самого ухода на пенсию она была 
приёмщицей и обшивала всё население 
посёлка. Не было, наверное, ни одного 
человека, который бы не носил вещь, 
сшитую руками Александры Васильев-
ны. Она умела сшить любую вещь.

Работала она на дому, ещё успевала 
и водиться с маленьким внуком Серё-
жей, так как в деревне не было детского 
садика, а дочь рано вышла на работу.

Александра 
Васильевна 
Николаева
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Свою первую пенсию Александра 
Васильевна полностью отдала в пользу 
вьетнамских жителей, т. к. в это время 
США бомбили Вьетнам. А она-то знает, 
что такое война, видела своими глаза-
ми.

И теперь, спустя много лет, свои 
вышивки она не спрятала в сундук. 
Рушники висят на стенах, скатерти 
лежат на столах, простыни и покрыва-
ла – на кроватях, наволочки – на поду-
шках. Вышитые украинские кофточки 
и рубашки периодически появляются 
в клубе на всяких мероприятиях.

Сейчас Александре Васильевне ис-
полнилось уже 89 лет. Но она до сих 
пор не может сидеть без дела: летом 
«пропадает» на огороде, осенью перера-
батывает полученный урожай, зимой 
часто стряпает пирожки, делает варе-
ники и многое другое. Правда, силы 
уже не те: частенько ложится отдыхать. 
Очень болят ноги – ходит с ходунками. 
И давление скачет. Но она не сдаёт-
ся. Часто к ней приходят проведать 
и родные и соседи. В дни праздников 
её поздравляют ученики местной шко-
лы и детского сада. И всех она напо-
ит чаем с конфетами, пирожками или 
блинами, накормит наваристым укра-
инским борщом.

Александра Васильевна уже давно 
считает себя сибирячкой. И сейчас она 
очень переживает, что так неправиль-
но, несправедливо прервались связи 
с её родной Украиной. Раньше она с се-
мьёй довольно часто ездила «домой», 
сейчас уже нет здоровья, да и воз-
можностей на эти путешествия. У неё 
очень болит душа о событиях, которые 
творятся на родине, ведь там остались 
родственники. И она ежедневно просит 
Господа, чтоб он помог прекратить это 
ненужное кровопролитие.

Вот такая она, наша мама.
Светлана Мордвинцева

Болотнинский район

Сапоги
Дед Черепанов выскочил на крыль-

цо. Начался дождь, а там сапоги мокнут. 
Как ходить потом в мокрых, других-то 
нет. Да хорошо хоть такие есть.

Серое, сморщенное лицо старика 
осыпало летним дождём.

Мимо пробежал соседский паренёк, 
громко поздоровался, думая, что дед 
старый, а значит глухой, но Иван Гри-
горьевич слышал хорошо, а замер по-
тому, что вспомнил про сапоги, про эти 
проклятые сапоги.

Дед был старовер, и глядя на то, 
как молится его жена, украдкой поду-
мывал уйти в тайгу, но отгонял от себя 
эту мысль и молился по-своему ещё 
усердней. Иногда спорили, конечно, 
но каждый оставался при своём, а тут 
ещё куча детей, хозяйство, только успе-
вай поворачивайся. В общем, на выяс-
нение отношений время не тратили.

Его Евдокия Филипповна была жен-
щиной крепкой во всех отношениях, го-
ворила мало и негромко, но все её слы-
шали. Вот потому она и окрестила всех 
пятерых детей по-новому. Возражения 
не принимались, да и глядя на то, как 
лихо она колет дрова и запрягает коня, 
возражать мало кто осмеливался.

Дед после Первой мировой не силь-
но здоров был, еле выходила его жена. 
Потихоньку шил сбрую для коней, чи-
нил обувь, да немного рыбачил. Охо-
титься не мог – настрелялся досыта.

Жили они тихо, по людям не ходили 
и к себе особо не пускали. Выстроили 
небольшой дом, обзавелись коровой, 
да конём, приплод даже в зиму пускать 

В первом ряду 
справа –

Иван Григорьевич 
Черепанов
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стали, одним словом выправились, 
даже купили сыновьям сапоги.

Сапоги-то эти и стали последней ка-
плей: не выдержал такого богатства со-
сед, и в тот же день на стол сельсовета 
легла кляуза.

Ночью пришли их раскулачивать, 
благо не убили, а из Сибири куда со-
шлёшь? Вот и отпустили куда глаза гля-
дят с одним узелком на всю семью. Глаза 
глядели недалёко, в Старобибеево выры-
ли землянку, кое-как перезимовали.

Потом-то всё равно выровнялись, 
вырастили детей. Два сына, три доче-
ри, все работящие и самостоятельные.

Старший сын дослужился до следо-
вателя милиции в Томске, только там 
не заладилось что-то, привёз сын семью 
домой, в свою деревню. Жену и четве-
рых детей. Сноху привёз свекрови под 
стать, с говорящей фамилией Сваров-
ская – из ссыльных поляков, женщи-
на ладная из себя, но характер реши-
тельный и суровый. Могла при случае 
и приладить чем-либо тяжёлым.

Здесь они родили младшую дочь.
Остальные дети не отставали, разле-

телись кто в Томск, кто в Новосибирск, 
а кто и на Сахалин, привозили подар-
ки, слали тёплые письма. Однажды 
скинулись на хромовые сапоги. Дед раз-
вернул посылочный пакет. Сапоги бле-
стели и пахли дублёной черной кожей, 
подмётки посверкивали жёлтыми под-
бойными гвоздями… Сердце у деда за-
трепыхалось, из глаз брызнули слёзы.

Тихим и задумчивым был он в тот 
вечер, а наутро убрал новые сапоги под 
кровать.

Иногда долгими зимними вечерами 
доставал новые сапоги, смазывал само-
дельным дёгтем, любовался да ставил 
обратно…

А ходил который год в старых, ме-
няя подмётки.

Так при жизни и не одел он этих са-
пог. Ни ворчание жены, ни уговоры де-
тей действия не возымели.

Но и прятать далеко не давал. Сма-
зывал дёгтем, любуясь, смотрел на до-
бротные, ловкие сапожки и думал 
о том, что жизнь – она по-всякому по-
ворачивается. Один и тот же предмет 
может стать и горем и радостью для це-
лой семьи…

Нина Михайлова

Сузунский район

Из детских воспоминаний  
Михаила Плотникова

Полудница
Наши огороды с бабушкой Анной 

Самотихой (Самотихой её звали, по-
тому что мужа её звали Самойло) раз-
делял только узкий переулок, веду-
щий к речке. Огороды были большие, 
по хорошей десятине, и что там только 
не было: огурцы и арбузы, дыни, лук 
и репа, конопля и тыква, которые вы-
ращивали величиной с хорошее ведро. 
Но почему-то моя бабушка не люби-
ла сеять мак в огороде, зато бабуш-
ка Анна Самотиха сеяла маку много, 
цвел мак красным цветом, бывало, за-
цветет, словно огненный островок сре-
ди огорода.

Тянуло меня к этому острову, как 
магнитом, любил я мак, когда он цве-
тет, да и когда созреют макушки, тоже 
не мог равнодушно пройти мимо. За-
скочу, бывало, нарву пучок – и был та-
ков! Но не мог я укрыться от глаз баб-
ки Анны. Может, и не жалко ей было 
маку, но я ведь шёл по грядкам, где рос 
мак, не разбирая дороги, шел через лу-
ковые, маковые гряды, круша всю рас-
тительность на своем пути.

И вот однажды бабка Анна говорит 
мне: «Ты, Миша, в наш огород не лазь, 
у нас там поселилась полудница, такая 
страшная и злая, она в конопле прячет-
ся». Это было для меня серьезным из-
вестием. Некоторое время я не только 
в огород перестал лазить, а даже про-
улком между огородов ходить перестал. 
Полудница – этот зверь для меня 
был неведом, хотя часто слышал 
от взрослых про полудницу, её пред-
ставляли как какое-то сверхъесте-
ственное существо. И жила она толь-
ко по огородам. Видел я волков и лис, 
и даже медведей, убитых нашими 
охотниками соседями, но полудницу 
почему-то никто и никогда не убивал. 
У нас в соседях жила Дарья Персте-
нева, муж её погиб в Гражданскую во-
йну. У неё был сын Трошка, он стар-
ше меня года на четыре, но я с ним 
дружил и часто ходил к ним. Мать, 
как всегда летом, работала у кого-ни-
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будь из богатых, потому 
что жили они очень бедно. 
А Трошка всегда был дома, 
и частенько я носил ему, 
то хлеба стащу у бабки, 
то ещё что-нибудь, а он мне 
за это делал луки и стре-
лы или ещё что мог. И вот 
я рассказал ему про полу-
дницу в огороде у Самоши-
хи. «Всё это ерунда, – го-
ворит Трошка, – припаси 
хороший камешек и, как 
увидишь полудницу, бросай 
в неё камень, а сам убегай». 
И вот в один прекрасный 
день, вооружившись чет-

вертинкой кирпича, я наконец отва-
жился идти в поход за маком в огород 
к бабушке Анне. Пробирался в полной 
осторожности, и только достиг грядки 
с маком, послышался грозный рев не-
ведомого зверя в конопле. На первых 
порах меня сковало страхом, но, когда 
я увидел, что из конопли кто-то лезет, 
голову я не рассмотрел, мне показалась 
какая-то бесформенная туша на но-
гах. И вдруг я изо всей силы швыряю 
кирпич в эту уродину и со всех ног 
с криком убегаю. Но когда я добежал 
до городьбы, этот страшный зверь пре-
вратился в бабку Анну, что-то громко 
кричавшую мне вслед. Я тогда, ко-
нечно, понял, что произошло, но оста-
навливаться не стал, убежал домой. 
Бабушка Степанида, конечно, поня-
ла, что со мной что-то случилось, по-
щупала мой лоб, нет ли температуры, 
и не велела никуда ходить, предполо-
жив, что я заболел от лишнего купания 
в речке, из которой мы не вылизали 
целыми днями чуть не до самой осе-
ни, если дни были теплые и нас не за-
держивали дома каким-нибудь делом. 
Да, я всё понял, что произошло в ого-
роде. Это, оказывается, бабка Анна, за-
метив моё намерение забраться в ого-
род, спряталась в конопле; завернув 
свой огромный сарафан себе на голову, 
на карачках выползла из конопли за-
дом наперед, ревя страшным жутким 
голосом. Кирпич, брошенный мной, уго-
дил ей по попе, и теперь она, прихрамы-
вая и поохивая, приближалась к наше-
му дому. Это я увидел в окно. Бабушка 
моя была тоже в доме, но приближения 

своей кумы к нашему дому не видела. 
Что мне было делать? Выбежать 
из дома значило попасть в дверях пря-
мо в руки бабки Анны, и я решил за-
браться на полати. Это было самое 
надежное моё убежище от всех бед, 
потому что бабкам, ни той, ни другой, 
на полати не забраться. Это сулило мне 
возможность избежать наказания, если 
не совсем, то хотя бы на время, а за это 
время у бабушки отойдет сердце. 
Она хотя всегда старалась оправды-
вать мои проказы, но бывало и нака-
зывала, хватала опояску, зажимала 
мою голову промеж ног, высоко за-
махивалась, но опояску опускала лег-
ко, не причиняя мне сильной боли, 
но зато громко ругалась: «Ах ты! За-
порю до смерти!». Во время такого на-
казания дедушка бывало говорил: 
«Орет как медведица, а муху с Мишки-
ной попы согнать опояской не может, 
одна опаска: не оглушила бы своим 
ревом парнишку, а то глухой будет!» 
Тем временем бабка Самотиха уже 
зашла в избу и крестится на образа, 
проходит в передний угол и со стоном 
садится на лавку. «Кума! Что с то-
бой?» – кинулась моя бабка к ней. «Что 
со мной, спроси у своего сураза, он меня 
чертёнок чуть не убил кирпичом, хоро-
шо ещё, что я задом пятилась из ко-
нопли, а если бы головой вперед, он бы 
вышиб мне мозги!» – и рассказывает 
по порядку весь состав моего престу-
пления и про свой способ избавить свой 
огород от моего набега.

Но тут уж моя бабушка задета за жи-
вое место: «Ты что, старая, с ума сошла? 
Да как ты додумалась пугать так ре-
бёнка? Ты мне его идиотом можешь 
сделать! Испугалась, что чуть он тебе 
мозги не выбил? Да у тебя их в голове 
и коту, лизнуть не хватит!» Долго после 
этой истории мои бабушки сердились 
друг на друга, а я отделался легкими 
подзатыльником от деда.

волчья блокада
Ну, если вас интересует, то ещё рас-

скажу об этих зверях, у меня было мно-
го встреч с этими агрессивными живот-
ными. Уже осенью после уборки хлебов 
поскотина открывалась, и личный скот 
мог проходить в степь, и тогда люди ого-
раживали стога сена от потравы скотом. 

Плотников М.Г.
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И вот мой отец поехал, чтобы загоро-
дить свои стога, а их было до десятка, 
за один день не управишься. А вот для 
веселья, как он говорил, он взял меня 
с собой в степь. Предстояло ночевать 
в поле, поэтому взяли с собой продук-
ты. Весь день отец рубил жерди и ко-
лья, а я, мне было не больше десяти 
лет, мог только разве собирать хвою. 
Я целый день бродил по березнякам, 
то собирал ягоды костяники, то просто 
интересовался всем тем, что могло зани-
мать мою детскую душу. А у нас была ко-
была с жеребёнком, жеребенок был уже 
большой, месяцев 5–6 от роду, кобыла 
была на длинной веревке (на приколе), 
и жеребёнок далеко от неё не отходил. 
Я увидел, что большая серая собака 
заигрывает с жеребёнком. Схватил 
я палку и кинулся на эту собаку. Она 
отбежала метров сто и в пустыре за-
легла, но тут меня окликнул отец, ему 
потребовалась моя помощь. Я спокойно 
оставил эту собаку и пошел к отцу. Ког-
да пришел, сказал ему об этой собаке. 
Отец вдруг схватил топор и побежал 
туда, потом уж объяснил мне, что это 
был волк.

Вечером, когда отец закончил ра-
боту, солнце уже село, лошадей под-
вели ближе к избушке. Отец на ко-
стре стал готовить ужин; В Прямихе 
завыли волки, судя по голосам вол-
ков было не меньше десятка. Но отец 
беспокойства не выражал, наоборот, 
шутил, что волки дают нам концерт. 
А волки приближались, их голоса 
раздавались все ближе и ближе, за-
беспокоилась кобыла; конечно, её 
можно было отпустить, и она бы убе-
жала домой, но она была нужна зав-
тра подвозить жерди к стогам. И вот 
волки уже приблизились настолько, 
что хотя уже было темновато, мож-
но было увидеть мелькание глаз 
и чавканье зубов. Но что делать? 
Сами мы можем укрыться в избушке, 
а куда девать лошадь с жеребёнком? 
На гуманность зверей рассчитывать 
нельзя, огнестрельного оружия у нас 
не было. Избушка была большая, 
но двери низкие и лошади не прой-
дут. Но делать нечего, и отец решил 
попробовать все же завести лошадь 
и жеребёнка в избушку, и, если уж 
ничего не выйдет, тогда отпустить, 

пусть бежит спасается как ей удастся. 
Когда он подвел кобылу к двери избуш-
ки, она встала на колени и почти полз-
ком зашла в избушку, а за ней залез 
и жеребёнок. Двери закрыли на крюк 
и всю ночь до самого утра волки осаж-
дали наше жильё, дрались, чавкали 
зубами, а то принимались выть. Только 
с рассветом волки сняли с нас блокаду 
и удалились.

Записала
Наталья Долгова

Искитим

Источник из могилы
Многим людям как в нашем краю, 

так и за его пределами, хорошо изве-
стен «Святой источник», находящийся 
на окраине микрорайона Ложок горо-
да Искитима Новосибирской области. 
Люди приезжают сюда набрать воды 
из источника. По легенде источник этот 
чудодейственный. Считается, что вода 
в нем по-настоящему святая и со вре-
менем не портится. Мы так же семьей 
часто приезжали в это место набрать 
воды и просто отдохнуть на берегу про-
хладного ручья. Однажды мы решили 
взять с собой в поездку на ключ нашу 
прабабушку – бабу Лиду. Она некото-
рое время прохаживалась по поляне, 
присматривалась, а потом спросила: 
«Вот эту воду считают святой?» – и ука-
зала на источник. Мы утвердительно 
ответили. «Ну послушайте историю» – 
сказала она нам. И рассказала нам та-
кую историю.

Лидия 
Лаврентьевна 
Губкина



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ176

Моей прабабушке, Губкиной Лидии, 
было шестнадцать лет, кода началась 
Великая Отечественная война. Отца 
ее на фронт не призвали, к этому вре-
мени он уже не подходил по возрасту. 
Его оставили работать в колхозе, а пра-
бабушку и ее подруг отправили рабо-
тать в Новосибирск, на завод им. Чка-
лова. Условия жизни и труда на заводе 
были очень тяжелыми. Смена длилась 
по двенадцать часов.

Жили они в почти не отапливаемых 
общежитиях, кормили их плохо. Од-
нажды зимой 1941 года у прабабуш-
ки в общежитии украли валенки и ей 
не в чем было идти на работу. И тогда, 
зимой, она пошла босиком в цех и сто-
яла у станка. Старший смены вынес ей 
кирзовые сапоги на деревянной подо-
шве, и сказал, что другой обуви не бу-
дет. Не выдержав таких условий, она 
со своими деревенскими девчонками 
сбежала с завода и вернулись обратно 
в деревню.

Но не прошло и трех недель, как 
к ним пришли работники НКВД, и пра-
бабушку, и всех ее подруг арестовали 
за побег с завода. Суда не было, и они 
даже не знали, сколько лет им дали 
срока. После ареста сразу определи-
ли в лагерь, расположенный в посел-
ке Ложок. Там она и провела все годы 
войны. Попасть в Ложок боялись все, 
потому что вернуться оттуда практиче-
ски было невозможно: ядовитая извест-
ковая пыль разъедала легкие. Здесь 
были мужчины и женщины, сюда ссы-
лали за уголовные преступления и тех, 

за кем числились побеги – дезертиры. 
Страна жила по закону военного вре-
мени.

Прабабушка участвовала в заготов-
ке леса, таскала горную породу – валу-
ны, из которых складывали печи для 
обжига извести. Жить им, семнадцати-
летним девчонкам, приходилось в де-
ревянных бараках вместе с матерыми 
уголовниками. В одном бараке жило 
около сорока человек. Очень многие 
не выдерживали таких условий и уми-
рали. По непроверенным источникам 
и, видимо, сильно преувеличенным 
данным, в Искитимском ОЛП (отдель-
ный лагерный пункт) погибло около 
30 тысяч человек, здесь никого не рас-
стреливали. По словам прабабушки, 
умерших заключенных свозили в одно 
место, затем сваливали в лог и завали-
вали землей.

Об окончании войны заключенным 
не сообщили, только осенью 1945 года, 
работая в поле, прабабушка случайно 
услышала, о том, что война закончи-
лась. В то время ей уже было двадцать 
лет. После окончания войны праба-
бушку выпустили на свободу.

Шла она пешком три дня до своего 
села. Ночевать заходила в попутные 
деревни. В первую ночь она зашла 
в крайний деревенский домик. Ей от-
крыла пожилая женщина. Прабабуш-
ка ей все честно рассказала. Женщина 
запустила ее в дом и накормила. Пра-
бабушка говорила, что такую нормаль-
ную еду она кушала первый раз за пять 
лет. В последствии ее амнистировали 
и даже наградили орденом «Труженик 
тыла».

Именно в месте массовых захороне-
ний заключенных, в неглубоком логу, 
и берет свое начало ручей «Святой ис-
точник». Увидев, как люди отдыхают 
в этом месте: сидят на зеленых холмах, 
пьют воду из источника, прабабушка 
с горечью сказала: «Люди, что же вы 
делаете? Вы же воду из могилы пьете!».

Дарья Чернышёва

Святой источник 
на окраине 
микрорайона 
Ложок
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Коченёвский район

кремлёвский аэродром
В статье от 16 августа 2013 года Зи-

наида Николаевна Марущак, методист 
районного краеведческого музея (сей-
час на заслуженном отдыхе), писала 
о том, что есть документальное под-
тверждение того, что во время войны 
1941–1945 годов в Коченевском районе 
недалеко от деревни Кремлевка суще-
ствовал военный аэродром. Зинаида 
Николаевна делала в свое время дела-
ла запрос в Центральный архив Мини-
стерства обороны Российской Федера-
ции (город Подольск), а затем выезжа-
ла в Подольск лично.

Из полученных документов выяс-
нилось, что в Коченево находился 20 
запасной авиационный полк (он же 49 
учебно-тренировочный авиационный 
полк), документы которого были сданы 
в архив 26 марта 1956 года, а рассекре-
чены 2 апреля 2010 года.

Согласно записям в документах, 
комплектование 20 запасного авиаци-
онного полка личным составом прово-
дилось в период с 22 июля по 1 августа 
1941 года за счет резерва и школ ВВС 
(военно-воздушные силы) Красной Ар-
мии, материальная часть, а именно 
самолеты УТИ-4, ЯК-7в, ЛАГГ-3 посту-
пали с завода № 153 города Новосибир-
ска. Сейчас это завод имени В. Чкало-
ва.

Пользуясь картой Коченевского 
района, фотографиями и документам 
о дислокации части, удалось выяснить, 
что «с 8 января 1942 года 20 запасной 
авиационный полк базируется на ПП 
Кремлёвка (18 км с. – в. ст. Коченево)». 
Эта информация позволила опреде-
лить место расположения аэродрома. 
Однако, озеро, которое находилось ря-
дом с аэропортом практически исчез-
ло, высохло, осталась только малая его 
часть.

Из инструкций по полетам на аэро-
дроме Кремлевский следует, что «аэ-
родром лагеря «Кремлевский» имеет 
размеры 1000х1300 метров… Входные 
ворота аэродрома – населенный пункт 
Троицкий вдоль дороги на населенный 
пункт Кремлевский. Выходные ворота 

на северо – восток п. Кремлевский, где 
дорога Кремлёвский – Крохалёвское». 
Подтверждением того, что лагерь на-
ходился рядом с селом Кремлёвка яв-
ляется и следующая запись: «с севе-
ро – восточной стороны аэродрома на-
ходится возвышенность высотой 5–8 м, 
с юго – восточной стороны примыкает 
населенный пункт – Кремлёвский, 
остальные подходы открыты».

Из документов так же можно уз-
нать, что все учебные полеты соверша-
лись в радиусе 3 километров западнее, 
северо – западнее, северо – восточнее 
и южнее аэродрома, а полигон для воз-
душных стрельб по наземным целям 
находился в 3 км к юго-востоку относи-
тельно населенного пункта Чик. Зоной 

Пилоты, 
окончившие 
обучение

Политинформация
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Заправка самолета горючим

Командир эскадрильи дает 
задание пилоту на вылет

Группа пилотов, отправляющихся на фронт
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Заправка самолета горючим

Самолет У-8 на зарядке

Переукладка парашютов
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стрельб по конусам (буксируемый са-
молетом матерчатый рукав, выполнен-
ный из тканевого материала, по кото-
рому ведут стрельбу как по воздушной 
мишени; оценку результатов стрель-
бы производят по количеству пробоин 
в конусе после посадки самолета-бук-
сировщика) являлось воздушное про-
странство сел: Вахрушево – Отрубное – 
Новомихайловский.

Рассматривая фотографии тех вре-
мен, можно узнать, чем занимались 
молодые летчики: это и «разбор поле-
тов эскадрильи», «выпуск стартовки», 
«подготовка вооружения к воздушным 
стрельбам», «штурман готовит пилота 
к полету по маршруту», «ремонт матча-
сти» и т. д.

По сведениям, которые предостави-
ла в своей статье З. Н. Марущак, со-
гласно отчетов, об итогах боевой подго-
товки за 1941, 1942, 1943, 1945 (отчет 
за 1944 год отсутствует)»20 запасной 
авиационный полк подготовил и от-
правил на фронт:

– 770 летчиков-одиночек, из них 167 
летчиков-истребителей;

– инженерно-технического состава 
и младших специалистов – 2609 чело-
век;

– подготовлено и отправлено на 
фронт 14 маршевых полков (431, 425, 
845, 127, 183, 900 (проходил обучение 
2 раза), 519, 15, 91, 347, 976, 265, 283).

Кроме того в отчет за 1943 год внесе-
на и такая информация: получено с за-
вода и облетано 358 самолетов, из них 
погружено на ж/д платформы 295 само-
летов.

В 1945 году наряду с выполнением 
плана боевой подготовки полк выпол-
нял задание Главного Маршала Ави-
ации по перегонке самолетов ЯК-9, 
для чего было получено и доведено 
до установленного ресурса 11 самоле-
тов и перегнаны летным составом пол-
ка по маршруту Новосибирск – Красно-
ярск – Белая, Улан-Удэ – Чита. Вместе 
с тем полк выполнял задание Коман-
дующего ВВС СибВО по обслуживанию 
оперативных перелетов при сосредото-
чении авиации на Дальний Восток.

В 1942 и 1943 годах по объему вы-
полненных задач и качеству боевой 
подготовки полк занял I место в брига-
де и среди запасных полков ВВС КА.

12 марта 1944 года Командующий 
ВВС СибВО генерал-лейтенант ави-
ации Шелухин П. С. в соответствии 
с Указом Президиума Верховного Со-
вета Союза ССР от 30 ноября 1943 года 
вручил полку Красное Знамя и грамо-
ту Президиума Верховного Совета Со-
юза ССР».

Вот так скупые строки отчетов 
и цифр раскрыли цели и задачи, ко-
торые стояли перед командованием, 
летным и техническим составом аэро-
дрома в годы Великой Отечественной 
войны далеко в Сибири, на нашей Ко-
ченевской земле.

Ольга Сидорова

Колыванский район

Милькины цветы  
самые лучшие

«Выветривает время имена. 
Стирает даты, яркие когда-то.
Историей становится война. 
Лишь в памяти живут её солдаты…»

Почти 75 лет прошло с тех пор, как 
закончилась самая страшная война 
ХХ века. Уходят последние солдаты 
Второй Мировой. Их имена остают-
ся в памяти потомков, на обелисках, 
на страницах книг. Однако сердце 
не покидает чувство тревоги, всё ли мы 
сделали для них, почему есть ещё не-
известные и непогребённые солдаты, 
безымянные могилы. Хочется расска-
зать о своих земляках. Рассказ пойдёт 
о фронтовой лётчице, нашей землячке 
Милинтине Георгиевне Кондратовой. 
Родом Милинтина Георгиевна из села 
Карасёво. Деда Милинтины в первую 
мировую войну угораздило попасть 
в плен к австрийцам. Работал он у та-
мошнего землевладельца и всё погля-
дывал на хозяйскую дочь по имени 
Эмилия. И до того, видно, симпатич-
ная австрийка запала ему в душу, что 
когда, спустя многие годы, у него на-
родилась внучка, дед, недолго думая, 
схватил ребёнка, окунул головой в ба-
дью и нарёк Эмилией. А когда пошли 
крестить, поп заупрямился – не право-
славное это имя – Эмилия, будет Ми-
линтиной! На том и порешили. А про-
изошло это в ноябре 1918 года. Семья 
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большая работящая. Работали все. Ми-
линтина Георгиевна вспоминала, как 
ещё совсем маленькая боронила вер-
хом на лошади. Её отцу было тридцать 
четыре года, когда его арестовали, как 
указано в документах, «за эксплуата-
цию машин», за то, что имел самодель-
ную молотилку, жнейку, сенокосилку 
и на долевых началах крупорушку. 
После ареста отца у матери на руках 
осталось шесть детей, а старшей среди 
них была девятилетняя Миля. Вместе 
с другими «раскулаченными» Кондра-
товых повезли из села. Миля уезжала 
в отцовской шубе с кульком сухарей 
в руках. Больно описывать все мытар-
ства, которые, пришлось претерпеть, 
пока плыли на угольной барже до Па-
рабельского района. Милинтина Геор-
гиевна вспоминала: «Поселили нас 
в деревне Черноушки. Место суровое, 
болотное, вода пахнет нефтью. Присла-
ли лошадей для работы, а травы под-
ходящей для них не оказалось, пали 
лошадки. Да и людям было не слаще. 
Осенью 1934 года началась трагедия. 
Муки завезли меньше положенной 
месячной нормы – она составляла пуд 
хлеба на человека, занятого на кор-
чёвке леса, по восемь килограммов 
на детей и стариков. Маму отправи-
ли корчевать лес на Васьюганские 
болота. Чтобы прокормить младших 
сестрёнок и братишку, Миля пошла 
с мамой на корчёвку. Шестнадцать ки-
лограммов хлеба в месяц был её вклад 
в семейный рацион. Любимым «лаком-
ством» в те дни был сок пихты. Однаж-
ды, бродя по болоту, Миля нашла до-
хлую лошадь. Видать, увязла ногами 
в тине, выбраться не смогла. Девочка 
попыталась прямо на месте пообедать, 
но отгрызть кусочек не смогла, побе-
жала за взрослыми. Потом был пир. 
Подружки, которым в Карасёво Миля 
писала письма, потом рассказывали, 
как смеялись и плакали одновремен-
но, читая строки: «Здесь ни птичек нет, 
ни зверушек. Может, и есть мишки, 
но они убегают от меня. Я такая худая, 
что они меня и есть не хотят». Бабушка 
и тётки не вынесли лишений, поумира-
ли. Мать, заболевшую тифом, отправи-
ли в Томск. А детишек, тонких, мало-
подвижных от бессилия, добрые люди, 
закопав в уголь на барже, переправили 

до Новосибирска. Милю и её 
глухонемого братишку Гри-
шу, забрали отцовы друзья, 
привезли к бабушке в село 
Карасёво. Председатель 
сельсовета и председатель 
колхоза, рискуя, помогли 
девочке из семьи ссыльных 
устроиться в Карасёвскую 
школу. Здесь Миля закон-
чила семилетку. Училась 
на рабфаке, а потом посту-
пила в Новосибирский же-
лезнодорожный техникум, 
который вскоре перевели 
в Омск. Защитила диплом 
по оборудованию полустан-
ков. Занятия в техникуме 
совмещала с учёбой в аэроклубе. Уже 
должны были допустить к полётам, 
начальство, оформляя документы, об-
наружило, что крестьянская семья Ми-
линтины была сослана. На этом связь 
её с авиацией прервалась. Милинтина 
Георгиевна после техникума могла по-
ступить в Новосибирский институт во-
енных инженеров транспорта. Но её 
сдерживало то, что на железной дороге 
было много арестов. К тому же Милин-
тина Георгиевна хотела изучать исто-
рию. Её мучил ответ на вопрос, почему 
попали под репрессию её родители – 
простые крестьяне. Но Милю не остав-
ляли сомнения, имела ли она право, 
как окончившая рабфак, поступить 
в другой, непрофильный ВУЗ? За отве-
том она поехала в Москву – в Наркомат 
просвещения. Милинтина Георгиевна 
вспоминала: «Там ко мне отнеслись 
внимательно, сказали, что мой вопрос 
может решить какой – то Гуз, и дали те-
лефон, по которому нужно обратиться. 
Набираю номер и говорю: «Мне товари-
ща Гуза…», а слушавший меня человек 
громко рассмеялся, и тут только я узна-
ла, что есть ГУУЗ – Главное управле-
ние учебных заведений. Мне было раз-
решено поступить на исторический фа-
культет Саратовского университета». 
Проучилась Милинтина Георгиевна 
два года, началась война. В 1942 году 
её взяли на фронт, направили в полк 
Героя Советского Союза Марины Рас-
ковой. Когда Милинтина Кондратова 
подъехала к аэродрому, находившему-
ся под Краснодаром, его бомбила не-

Милинтина 
Георгиевна 
Кондратова
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мецкая авиация. За участие в спасении 
раненых Милинтина Георгиевна была 
награждена медалью «За отвагу», кото-
рую обычно дают пехотинцам. В 1943 
году служила лётчиком в 244 –м бом-
бардировочном полку 4 –ой воздушной 
армии. Участвовала в перегоне из Теге-
рана самолётов «Боинг» и «Бостон», по-
ступивших по ленд – лизу. Они могли 
лететь без посадки сорок часов. Милин-
тина Георгиевна вспоминала: «Летела 
над Ираном и вспоминала, что недале-
ко отсюда, в Вавилоне, находились зна-
менитые висячие сады (ведь я же исто-
рик). Видела ледниковые вершины 
Кавказа, когда перелетали Сурамский 
перевал, они прорезывали облака. До-
велось воевать на «Бостонах», освобож-
дать Кубань и Крым. Нас, штурманов, 
называли «смертниками», потому что 
наше место в кабине – впереди пило-
тов». В полку у Милы – Милашки дру-
зей было много, а вот земляков – ни од-
ного. Все с родины весточки получали, 
а Милю почта письмами обделяла. По-
жалев девчонку, ребята из Башкирии 
как –то предложили: «Давай ты нашей 
землячкой будешь!» Но земляк у Мили 
объявился, да ещё какой. Весь полк за-
видовал!

– Под Новороссийском высадился 
наш десант – рассказывала лётчица – 
Мы должны были его поддержать – по-
мочь расширить плацдарм. Шестого 
апреля встали на боевой курс, прибли-
жаемся, а в мозгу одно свербит: как бы 
в своих не попасть, ведь все рядышком. 
Матросы догадались, тельняшками 
линию выложили – рукавами в сторо-
ну немцев. Отлегло. И тут прямо перед 
нашим носом немецкий ас. Я толь-
ко схватилась, чтобы выйти в эфир 
и предупредить своих, что по курсу не-
мец, как слышу диалог:

– Сокол, Сокол, где мы? На стадио-
не, что ль?

– Ага, в парке Сталина!
Ёкнуло в груди, и не поймёшь, боль-

ше от того, что рядышком наши ис-
требители оказались, или от гордого 
прозвища Сокол, уже тогда гремевше-
го на всех фронтах. По возвращении 
я не удержалась и попросила команди-
ра: «Узнайте, откуда Сокол родом, мо-
жет, земляк мой? У нас в Новосибирске 
центральный парк именем Сталина 

называется». А назавтра Сокол – По-
крышкин приехал к нам на разбор 
полётов. Поздоровался и стал делать 
замечания о том, как мы держались 
на боевом курсе, как прошло бомбоме-
тание. Говорит, а сам кулаками же-
стикулирует, большими, сильными. 
Мы –то обычно ладонью показывали 
крен, поворот… Высказал, что накипе-
ло, и вдруг спрашивает: «Ну, где этот 
штурманяга, землячка моя? – гля-
нул на меня и как рассмеётся- «Это ж 
не штурман даже, а штурманёнок ка-
кой –то!» Обидно мне стало, чуть слёзы 
из глаз не брызнули. А он продолжает: 
«Лечу я скоро домой, в Новосибирск – 
матчасть получать. Ну –ка, говори бы-
стро: каких тебе конфет привезти?» Тут 
уж я не сдержалась, заревела: «Каких 
конфет, что я вам маленькая!» Обидно 
было что мне, боевой лётчице, конфеты 
предлагают. Попросила его, чтоб при-
вёз сибирский огонёк, чтоб сиял цветик 
радостно, как солнце в день Победы. 
Притихли тогда все на полевом аэро-
дроме. До победы ох как далеко ещё 
было! И никто не знал, кому из нас 
суждено было дожить до неё…» После 
отлёта Александра Покрышкина все 
называли Милю – Милашку с почте-
нием –штурманяга. А встретиться им 
больше не пришлось. Его направили 
на Харьков. А в день отлёта прослав-
ленного земляка, в станице Восточной 
Краснодарского края, когда перед гла-
зами лежала израненная, но потря-
сающе красивая цветущая кубанская 
земля случился спор. Сели, и ну каж-
дый кулик своё болото хвалить. Грузи-
ны мимозу расписывают, украинцы – 
каштаны, уральцы про подснежники 
вспомнили. У Мили спросили: «Правда, 
что твои огоньки красивые?» «Да, – от-
ветила штурманяга – они даже в тем-
ноте светятся!» Тогда пилот «Бостона» 
Гяндзя Резник предложил: «Давайте 
Милькины цветы считать самыми луч-
шими!»… Жаль только, что настоящие 
сибирские огоньки она так и не смог-
ла показать, отчаянно жаль. Потому, 
что для посечённых войной людей эти 
нежные дети весны были чем – то боль-
шим, чем просто цветы.

Милинтина Георгиевна участвова-
ла в боях за освобождение Новороссий-
ска, Керчи и Севастополя. Из воспоми-
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наний Милинтины Георгиевны мало 
рассказов о боях, сражениях. «Об этом 
хорошо в книжках написано. – улыб-
нулась лётчица – А ведь мы были мо-
лоды, молодости свойственно мечтать. 
Мечты не покидали нас и на войне. 
Спросили меня как – то товарищи: 
о чём жалеть буду, если погибну? По-
думала и ответила: жаль, что не успе-
ла «Войну и мир» Толстого прочитать. 
И представьте только себе – раздобы-
ли же мне где – то эту книгу! К сожале-
нию, сохранить её не смогла – осталась 
она в самолёте, в котором я была ране-
на в ногу от взрыва зенитного снаряда. 
Повреждена была и кожа лба, всё лицо 
залило кровью, испугалась даже, что 
выбило глаза»… Это были бои за Се-
вастополь. Отважная лётчица, едва ли 
не единственная женщина – штурман, 
была награждена орденами: Красной 
Звезды, Отечественной войны двух сте-
пеней, боевого Красного Знамени и бо-
лее десятка боевых наград.

В конце войны вышла замуж за во-
енного лётчика. Свадьбу справляли 
вместе с Победой. Демобилизовавшись, 
приехала в Сибирь и стала учитель-
ствовать. Работала директором школы 
в родном селе Карасёво. Во время ди-
ректорствования перестраивала старую 
деревянную школу, пристройка южно-
го крыла. А потом работала директором 
вечерней школы в шахтёрском посёлке 
Листвянке. Помогла многим шахтёрам 
получить образование, добилась от-
крытия в Листвянке филиала Проко-
пьевского горного техникума. А потом 
Север, Нарымский округ. Здесь, в На-
рымском округе, недалеко от места 
ссылки матери родилась её первая до-
ченька. «По каким причинам? – спра-
шивала собеседница – Их несколько. 
Заболел муж, и ему порекомендовали 
холодный климат. В Колпашево был 
учительский институт, и можно было 
завершить образование, К тому же хо-
телось уехать туда, где не слышно было 
гула самолётов, я до слёз переживала, 
что рассталась с авиацией. Но муж 
больше времени жил у брата с сестрой 
в Москве, чем со своей семьёй, и про-
жил не так долго, как хотелось бы. 
Вернулась в Новосибирск. Областной 
Отдел образования направил Кондра-
тову Милинтину Георгиевну директо-

ром средней школы города Искитима. 
Увлечённо занималась военно – патри-
отическим воспитанием. Был открыт 
музей, посвящённый фронтовикам. 
В 1986 году по инициативе и при ак-
тивном участии Милинтины Георги-
евны в городском парке была открыта 
Аллея Героев. В два ряда бюсты Героев 
Советского Союза и полных кавалеров 
орденов Славы, которых родила и вос-
питала искитимская земля.

«Есть память, которой не будет  
    забвенья,
И Слава, которой не будет конца».
Может кто – то со мной и не согла-

сится, но у потомков должны быть при-
меры, на кого дóлжно равняться, и ме-
сто, куда можно прийти поклониться…

По материалам личного архива  
Кондратовой М. Г. По материалам 

статей из газеты «Вечерний Новоси-
бирск» 1998 г. материал подготовил 

Александр Пономарев

Тогучинский район

Тайна самолёта из тайги
Дергоусовская средняя школа нахо-

дится в живописной таёжной зоне То-
гучинского района.

На территории сельского кладбища 
есть братская могила, в ней захороне-
ны летчики, погибшие близ села Дер-
гоусово осенью 1942 года.

Существует версия, откуда появи-
лись самолеты над нашим селом, если 
здесь в годы войны не проходили боевые 
действия. Во время войны существовал 
секретный воздушный путь из Аляски 
в Сибирь – Алсиб, по которому про-
шло более 8000 самолетов, получаемых 
по Ленд-лизу, то есть Советский Союз 
покупал боевые самолеты у американ-
цев для борьбы с фашистами. Всего 
было найдено 3 самолета, потерпевшие 
крушение в окрестностях села.

Первый самолет. Из воспоминаний 
жительниц села Подгорное Овчиннико-
вой Е. Т. и Стрельниковой А. Т.: «Был 
осенний пасмурный день 1942 года, 
и вдруг мы почувствовали сильный 
удар по земле, выскочили из дома 
и увидели, что совсем близко с деревней 
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потерпел крушение военный самолет. 
Взрослые сообщили об этом в военко-
мат, и на следующий же день приехали 
военные, милиция – собрали останки 
летчиков, обломки самолета и увезли».

Второй самолет. Из воспомина-
ний жителя села Желтоногино Огур-
цова Е. В.: «Мне тогда было 13 лет, 
но я хорошо помню этот день. В середи-
не октября пошёл мокрый снег, все ре-
бята были в школе и вдруг услышали 
страшный звук и не сразу поняли, что 
это такое, а когда погода успокоилась, 
то метрах в 200 увидели разбившийся 
самолет. Взрослые вытащили из-под 
обломков двух летчиков, они были 
живы. Им забинтовали раны, посадили 
на телегу и повезли в г. Тогучин. Вско-
ре из Новосибирска приехали военные, 
самолёт погрузили в кузов машины, 
еще был пулемет и разные военные 
предметы, их тоже забрали и увезли.»

Третий самолет. Из воспоминаний 
Мезенцевой З. Д., жительницы с. Дер-
гоусово: «О третьем самолёте знали все, 
я уверена, но в те годы просто молчали. 
Обломки самолёта и останки летчиков 
я видела своими глазами».

Его обнаружили только через 20 лет 
в 1962 году в пяти километрах на юг 
от села Дергоусово в сторону Масля-
нино. Деревенский конюх Стрельни-
ков И. М. со своим сыном отправились 
в лес собирать малину, там и наткну-
лись на обломки самолета и останки 
2-х летчиков.

Из воспоминаний Стрельнико-
ва А. И.: «Картина была страшной. 
Макушки деревьев вокруг этого ме-
ста были срезаны, как лезвием и еще 
видны были следы пожара. Кое – где 
на деревьях висели металлические об-
ломки самолета. Останки летчиков ле-
жали под слоем старой листвы и травы, 
под одним летчиком была ракетница, 
которую, по-видимому, он не успел 
применить, чтобы их нашли и спасли. 
Из личных вещей мы почти ничего 
не нашли, только расческу и бритвен-
ный станок на котором была выцарапа-
на фамилия и инициалы одного из лет-
чиков: «Мелетин Д. И. г. Воронеж».

Вернувшись в село, сообщили в ми-
лицию. Из г. Тогучина приехали сле-
дователи, а из г. Новосибирска на вер-
толете прилетели военные. Все, что 
представляло ценность для военных, 
погрузили в вертолет и увезли.

После этого останки летчиков со-
брали и под торжественный залп захо-
ронили на кладбище села. Правление 
колхоза «Победа» с. Дергоусово поста-
вило на могиле памятник и оградку».

По словам очевидцев, в то вре-
мя приезжали родственники одного 
из лётчиков, но мне не удалось ни ра-
зыскать их, ни связаться с ними. А ин-
формация о погибших летчиках, по сей 
день засекречена, и остается тайной.

Из года в год, начиная с 1962 года, 
за могилой ухаживают учащиеся на-
шей школы, красят оградку и памят-
ник, чистят и убирают. Чтят память 
погибших.

К Братской могиле приходят жите-
ли села, чтобы отдать дань памяти лет-
чикам, погибшим в те страшные годы 
за счастье и мирную жизнь нашего на-
рода.

Нина Чукарова

Барабинский район

бронепоезд с именем гордым – 
«Сибиряк-барабинец»

В 1941–1945 гг. в боевых действиях 
активно участвовали более 200 бро-
непоездов Красной Армии. Советские 
бронепоезда на деле доказали свою 
боевую эффективность, особенно в пер-

Школьники 
ухаживают 
за памятником 
летчикам
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вый период Великой Отечественной 
войны, когда их строительство приня-
ло по-настоящему массовый характер 
и по количеству, и по качеству.

В один ноябрьских дней в адрес 
руководства Барабинского паровозно-
го депо пришла телеграмма Государ-
ственного комитета обороны. В ней ста-
вилась задача: одеть в броню паровоз; 
оборудовать четыре платформы для 
установки пушек и пулеметов; одну 
платформу для зенитного орудия; две – 
для перевозки верхнего строения пути 
(шпал, рельсов, накладок и прочего); 
укомплектовать две бригады в два 
лица с правом управления паровозом; 
подобрать четырех машинистов.

Телеграмму заключали слова: «Чер-
тежи и дальнейшие указания получи-
те».

Начальником строительства броне-
поезда был назначен Константин Ни-
колаевич Голиков – начальник депо, 
инженером – Константин Николаевич 
Веревкин, мастером – Константин Пе-
трович Мецнер. Основные подразделе-
ния строителей укомплектовывались 
рабочими инструментального, хозяй-
ственного, котельного, газоэлектросва-
рочного и подъемного цехов, а также 
вагоноремонтного пункта, дистанции 
сигнализации и связи. Образовались 
основные бригады слесарей-инстру-
ментальщиков, которые возглавили 
А. М. Бирюков и А. М. Немочен.

22 ноября 1941 года они получи-
ли чертежи поворотных механизмов 
на свой объект-установку. Для бро-
нирования выделили паровоз серии 
Ов № 5744, платформы использовали 
из резерва Министерства путей сооб-
щения.

Строительство бронепоезда началось 
23 ноября 1941 года. Ремонт и наладка 
котельного оборудования выполнялись 
под руководством мастера котельного 
цеха Степана Николаевича Регулова, 
замена тормозов на более мощные си-
стемы «тандем» осуществлена А. А. Ба-
бенковым и И. Д. Митрохиным.

Был утвержден твердый график 
производства работ. Расчеты показали 
непригодность имеющихся осей и у ло-
комотива, и у платформы. Нагрузка 
на ось у паровоза серии Ов была до 13 
тонн, а следовало довести до 19 тонн.

Произведена полная модернизация 
экипажной части маломощного паро-
воза с учетом возрастания нагрузки по-
сле того, как одета броня. Для ее кре-
пления следовало установить каркас, 
закрывающий весь паровоз, а затем 
с помощью болтов и заклепок прикре-
пить бронированные щиты.

Для усиления осей колесных пар 
20-тонных платформ и других дета-
лей ходовой части модернизации были 
подвергнуты и платформы, предназна-
ченные под бронеплощадки. Казалось, 
что в условиях неспециализирован-
ного предприятия не удается сделать 
из обычного подвижного состава гроз-
ную боевую крепость на колесах, способ-
ную поражать врага на земле и воздухе.

Работать приходилось по 12 часов 
и более. Многие детали делались ку-
старным способом, без необходимых 
заготовок и расчетов. Помогали раци-
онализаторская смекалка передовых 
рабочих. Слесарь Федор Федорович 
Чубаров изобрел специальное приспо-
собление для обточки шаров, диаметр 
каждого составлял 52 мм.

После изготовления шаров для ра-
диально-упорных подшипников тре-
бовалось их закалить и обкатать. Фре-
зеровку зубьев червячных шестерен 
и звездочек поручили И. Е. Шудину, он 
был удостоен почетного звания «Гвар-
деец тыла» и ордена Красной Звезды.

Главный инженер 
Константин Николаевич 
Веревкин. 1941 г.

Экипаж четвертой 
бронеплощадки 
бронепоезда «Сиби-
ряк-Барабинец» 
во главе с команди-
ром бронеплощадки 
ст. лейтенантом 
Осокиным Федором 
Васильевичем 
(сидит в первом 
ряду, третий слева, 
с часами на руке)
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Все детали отправлялись для после-
дующей обработки, сборки и монтажа 
бригаде слесарей-инструментальщи-
ков, в которую входили: А. М. Бирюков 
(бригадир), И. К. Ивохин, В. С. Аким-
кин.

Слесари-инструментальщики ра-
ботали в две смены, не покидая сво-
его места в течение 16–18 часов, а за-
частую и ночевали в цехах. Тяжелый 
изнурительный труд изматывал лю-
дей. Нелегким делом была установка 
76-миллиметровых пушек, которые 
сверху закрывались башнями наподо-
бие танковых.

Бригада инструментальщиков заня-
лась подготовкой крупнокалиберных 
пулеметов, изготовлением снарядных 
шкафов-стеллажей, разметкой листов 
брони. Для ускорения работ были на-
правлены И. И. Драгомиров, В. Бо-
ровков, Д. Т. Степанов, И. И. Баянов, 
М. Рогулев.

Приходилось просверливать много 
отверстий под болты и заклепки. Эту 
работу выполняли Д. Жарков и Ф. Пе-
чев. Сверла быстро тупились и изна-
шивались, так как броня была твер-
дой. Для заточки сверл был поставлен 
опытный рабочий Ф. Ф. Чубаров.

Навешивала броню на паровоз спе-
циально организованная бригада под 
руководством Н. Т. Бойкова. В нее 
вошли И. А. Лаврутич, А. И. Лебедев, 
В. Липовка и другие мужчины, отли-
чающиеся недюжинной физической 
силой. Правильных прессов и специ-
альных приспособлений для прида-
ния броневым листам нужной формы 
не было. Правку выполняли кувалдой, 
которая весила 20 кг. Ее в шутку назы-
вали «Марусей».

Во время монтажных работ, особен-
но когда включалась пневматика и ко-
лотили кувалды, стоял невообразимый 

шум и треск. Человеческого голоса 
не было слышно. Те, кто пытался 
управлять сборкой с помощью го-
лоса, быстро срывали его. Здесь 
помогал пронзительный свист 
А. М. Бирюкова. Мастер К. П. Мец-
нер в течение дня не раз обращал-
ся к Бирюкову: «Алеша, свистни!». 
Котельщики под руководством 
С. Н. Рогулева настилали и крепи-
ли стальные листы на площадках, 

а после установки каркасов и орудий 
навешивали и крепили броню.

Вид бронепоезда постепенно преоб-
ражался. На паровозе установили ко-
мандирскую рубку, и весь он обрел об-
текаемую форму. На тендере располо-
жили крупнокалиберный пулемет для 
стрельбы по воздушным целям.

Платформы стали напоминать тан-
ки на железнодорожном ходу. Каждая 
бронеплощадка имела орудие и четыре 
пулеметных гнезда. Две платформы 
укомплектовали рельсами, шпалами, 
крестовинами, стрелочными перевода-
ми и путейским инструментом, это все 
было необходимо для восстановления 
разрушенных участков пути. На за-
ключительном этапе строительства 
бронепоезда предстояло смонтировать 
отопление, освещение, телефонную 
и акустическую связь.

Сборкой отопительного оборудова-
ния занималась бригада А. Немочена.

Массовый трудовой героизм желез-
нодорожников, стремление внести лич-
ный вклад в осуществление призыва 
«Все для фронта, все для победы над 
врагом!» позволили раньше намечен-
ного срока, к 24-й годовщине Красной 
Армии, т. е. к 23 февраля 1942 года, за-
кончить работы полностью.

Боевую машину приняли, командир 
47-го отдельного дивизиона бронепоез-
дов майор Ф. З. Пухов, комиссар диви-
зиона К. Рощин, командир бронепоезда 
А. Цимбаревич, комиссар А. Ф. Трусов.

Решено было назвать бронепоезд 
«Сибиряк-барабинец».

Этим подчеркивалась большая за-
слуга всех железнодорожников узла, 
независимо от профессиональной при-
надлежности и степени участия в соз-
дании бронированного поезда, кото-
рому предстояло разить ненавистного 
врага. Ему присваивался № 639.

Бронепоезд 
на фронте.
1943 г.
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Командирами бронеплощадок были 
назначены: М. П. Широков, И. С. Ре-
мизов, Б. П. Мощинский, А. Довжен-
ко. Добровольцами пошли на броне-
поезд барабинцы: дорожный мастер 
С. Д. Устьянцев, ставший командиром 
пулеметно-восстановительной коман-
ды, работник отделения Л. Д. Кизилов 
(командир пулеметного отделения), 
инженер отдела эксплуатации отде-
ления И. Т. Копылов был назначен 
заместителем командира дивизиона 
по технической части, паровозным тех-
ником – А. В. Широков, командиром 
бронеплощадки – Ф. В. Осокин.

В партийный комитет паровозного 
депо все шли и шли локомотивщики 
с просьбой направить их машинистами 
на бронепоезд. Выбирать было из кого!

Начальство остановило выбор 
на Василии Феофановиче Литвинове – 
старшем приемщике народного комис-
сариата путей, Петре Константиновиче 
Мялицине – машинисте-инструкторе, 
Андрее Ивановиче Воложанине и Ни-
колае Семеновиче Чернове – машини-
сте паровоза.

Предстояло решить немаловажный 
вопрос. Как обеспечить высокую боевую 
готовность бронепоезда, маневренность 

при условии минимального количества 
людей, обслуживающих поезд и боевую 
технику? Выход был один – обучить 
смежным специальностям весь персо-
нал. Орудийные расчеты, пулеметчики, 
разведчики должны были владеть пу-
тейскими профессиями, они же входили 
и в ремонтно-восстановительную брига-
ду. То же и с боевой техникой. Каждый 
должен знать и исполнять обязанности 
артиллериста, пулеметчика, свя-
зиста.

После того, как были уком-
плектованы боевые расчеты, 
следовало произвести обкатку 
поезда, пристрелку орудий и пу-
леметов. Испытания проходили 
на Каинской ветке. Созданная 
крепость на колесах, могла по-
ражать живую силу, авиацию, 
танки, артиллерийские батареи, 
разрушать укрепления.

В Барабинске были созданы 
три паровозные бригады: ма-
шинист В. Т. Батищев, кочегар 
С. Г. Плесовских. Третья – ма-
шинист Н. С. Чернов, помощ-
ник машиниста И. П. Голиков, кочегар 
Н. И. Путилов. Старшим машинистом 
был назначен П. К. Мялицын.

В марте бронепоезд был готов к уча-

Старший машинист 
бронепоезда 
Мялицын Петр 
Константинович



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ188

стию в боевых операциях Красной Ар-
мии. Настал день отправки. На митинг 
собрался почти весь город.

С речью выступил первый секретарь 
райкома партии И. И. Кузьмин. Напут-
ствуя отбывающих на фронт, он от име-
ни всех барабинцев дал наказ беспо-
щадно бить ненавистных захватчиков. 
Сделать все для того, чтобы отстоять 
свободу и независимость родной земли.

Для бронепоезда и его экипажа на-
чиналась новая жизнь. Издав длинный 
прощальный гудок, поезд взял курс 
на запад, туда, где шли бои, проливали 
кровь в жестокой схватке с гитлеровца-
ми защитники Отечества.

К весне 1942 года угроза Москве 
была устранена. Советские войска, пе-
рейдя в контрнаступление, с тяжелы-
ми боями продвигались на запад. Од-
нако оставалась опасность воздушных 
налетов.

Для защиты важных объектов 
от бомбардировки в столицу прибы-

ли бронепоезда «Сибиряк-барабинец» 
и «Омский железнодорожник», имев-
шие на своем вооружении полуавтома-
тические 45-миллиметровые орудия.

Местом дисклокации 47-го бронеди-
визиона было паровозное депо имени 
Ильича. Уже первые залпы показали 
невозможность эффективно использо-
вать орудия по близко летящим само-
летам из-за малого угла подъема ство-
лов. Принимается решение о замене 
орудий на отечественные полуавтома-
тические морские с углом подъема 35 
градусов и дальностью стрельбы до 25 
километров, вместо 12 ранее установ-
ленных. Это усиливало боевую мощь 
бронепоезда, позволяло вести огонь 
по самолетам врага, доставать назем-
ные цели, находящиеся на значитель-
ном расстоянии.

Для того чтобы во время движения 
машинист мог, не открывая бокового 
люка будки, вести наблюдение за про-
филем пути и подаваемыми сигналами, 
на паровозе был установлен перископ.

К июню 1942 года отпала необходи-
мость держать дивизион бронепоездов 
на обороне Москвы, так как фронт пе-
редвинулся еще дальше на запад.

А гитлеровское командование, 
не осуществив план «молниеносной во-
йны», готовило наступление на Волгу, 
у Сталинграда, и на Кавказе.

«Сибиряк-барабинец» был направ-
лен на Карельский фронт, на Киров-
скую железную дорогу, к станции Се-
гежа. Перед ними ставилась задача – 
нести охрану железнодорожных узлов 
до головной станции Быстряги, кото-
рая располагалась вблизи передовой, 
а также находящегося рядом аэродро-
ма и промышленных предприятий.

Бронепоезд отражал налеты немец-
кой авиации на жизненно важные объ-
екты, а также на станцию, где шла раз-
грузка военной техники, боеприпасов, 
снаряжения для действующей армии. 
Крепость на колесах взаимодейство-
вала с подразделениями 32-й армии, 
в частности 176-й дивизии, к которой 
был приписан 47-й отдельный дивизи-
он бронепоездов.

После разведки и выявления мест 
сосредоточения противника следова-
ли внезапные налеты бронепоездов 
и огонь «катюш».

Боевой путь
бронепоезда
на Карельском 
фронте.
1943 г.
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Леса, озера, болота, холмы, харак-
терные для Карелии, не позволяли ис-
пользовать танки. Поэтому бронепоез-
да представляли для врага серьезную 
опасность. Приходилось маскировать-
ся. Чтобы не было видно искр, выры-
вающихся из паровозной трубы и тяну-
щихся шлейфом при движении, ночью 
топки заправляли углем, а днем в ка-
честве топлива шли дрова, от которых 
дыма было значительно меньше.

В зимнее время бронепоезд был 
камуфлирован под снег, а летом под 
платформы с тесом или же прикрывал-
ся ветками елей и сосен. Для их рас-
положения только на паровозе было 
приварено более трехсот скоб. Эти 
простые меры и хорошая маневрован-
ность, высокая боеспособность экипа-
жей, и пулеметных расчетов делали 
бронепоезд неуязвимым. За все время 
в него не было ни единого прямого по-
падания. Вражеские самолеты часто 
его бомбили, но стоило открыть огонь 
со всех стволов, как они, сбросив, куда 
попало свой смертоносный груз, уходи-
ли восвояси, не причинив вреда.

Однако не обходилось и без критиче-
ских ситуаций. Однажды нескольким 
самолетам противника удалось обна-
ружить бронепоезд на станции Сегежа.

Они предприняли усиленную бом-
бежку. Осколком разорвавшейся бом-

бы перебило воздушный рукав между 
паровозом и второй бронеплощадкой. 
Бронепоезд остался без тормозов, поте-
рял маневренность.

Рискуя жизнью, машинист А. И. Во-
ложанин, помощник машиниста В. Ба-
тищев и кочегар С. Г. Плесовских под 
бомбежкой устранили неисправность. 
Артиллеристы и пулеметчики в это вре-
мя усиленным огнем старались отбить 
фашистских стервятников, лишить их 
возможности вести прицельное бомбо-
метание.

В один из летних дней 1944 года 
бронепоезд «Сибиряк-барабинец» вел 
артиллерийскую стрельбу по живой 
силе и техническим средствам вра-
га во взаимодействии с «катюшами» 
в районе бывшей станции Массель-
ская. Обстрел подходил к концу. Гвар-
дейские минометы быстро покинули 
огневую позицию, а бригада бронепо-
езда решила «освежить» огонь в топке 
путем незначительной прокачки ко-
лосников. Во время покачивания ко-
лосники заклинило с левой стороны 
паровозной топки в положении «на ре-
бро», и не становились в горизонталь-
ное положение.

Для выяснения причины и исправ-
ления пришлось старшему машинисту 
П. К. Мялицыну облиться водой, воору-
житься кувалдой и влезть в топку, где 
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с правой стороны на половину ширины 
колосниковой решетки бушевал огонь.

Оказалось, всему виной был кусок 
породы, который попал между первым 
колосником и решеткой, не давая воз-
можность стать колосникам в нормаль-
ное положение, выбив кувалдой поро-
ду, Мялицын с обожженными бровями 
и ресницами, в дымящейся одежде вы-
лез в кабину.

Бригада, быстро разровняв горящий 
уголь, подняла пар и уже под обстре-
лом вражеской артиллерии, которая 
за это время успела установить место 
пребывания огневой точки, вывела 
бронепоезд в безопасное место. А сна-
ряды еще долго вздымали землю там, 
где он находился.

В ходе боевых будней частично за-
менялся командный и рядовой состав 
бронепоезда. В 1943 году командиром 
47-го отдельного бронедивизиона стал 
подполковник Я. Г. Манчур. Коман-
дир бронепоезда «Сибиряк-бараби-
нец» А. Цимбаревич был отправлен 
в другую часть. На его место назначен 
лейтенант М. Мощинский, бронепло-
щадкой. Командиром бронеплощадки 
стал лейтенант В. Андреев, В. Ф. Лит-
винов переведен старшим машинистом 
на второй бронепоезд дивизиона – «Ом-
ский железнодорожник». Вместо него 
на поезд «Сибиряк-барабинец» при-
был машинист А. Хромов. Из кочега-
ров был обучен и работал помощником 
машиниста сержант Н. И. Путилов, 
Н. С. Чернов в 1944 году возглавил 
коллектив небронированного парово-
за, который обеспечивал доставку бо-
еприпасов и продуктов питания, пере-
дислокацию базы дивизиона.

Наступил апрель 1945 года. Шли 
последние дни кровопролитные войны.

Командованием Карельского фрон-
та было решено составом одного стрел-
кового полка на одном из участков, 
провести разведку боем.

Ставилась цель – выявить нали-
чие силы и техники врага, его огне-
вую мощь, расположение укрепленных 
районов и моральный дух немецких 
солдат.

Нужно было также захватить как 
можно больше осведомленных в опера-
тивных планах неприятельских офи-
церов. К проведению операции были 
подключены 47-й бронедивизион и ди-
визион «катюш».

Как только она началась, против-
ник принял ее за наше генеральное на-
ступление и в первый же день боевых 
действий в беспорядке стал отступать. 
Но не везде. Там, где удавалось при-
крываться водными рубежами и укре-
плениями, враги оказывали яростное 
сопротивление. Оценивая создавшееся 
положение, командование Карельским 
фронтом, возглавляемое Маршалом 
Советского Союза К. А. Мерецковым, 
приняло решение о всеобщем насту-
плении, в результате которого немец-
кие войска капитулировали. Лишь 
незначительная часть была рассеяна. 
Уничтожением этих групп приходи-
лось заниматься бронепоезду.

Враг при отступлении минировал 
и взрывал стрелочные крестовины и пе-
реводы. Только на станции Массель-
ская наши саперы изъяли более трехсот 
установленных мин тяжелого типа.

Нелегко приходилось ремонтным 
бригадам с винтовкой и противогазом 
за спиной восстанавливать железнодо-
рожные пути, чтобы обеспечить даль-
нейшее преследование неприятеля, 
уничтожение его мощью бронирован-
ных поездов. Нередко весь их личный 
состав превращался в ремонтников. 
В считанные часы поправлялась на-
сыпь, укладывались шпалы и рельсы. 
Умелым организатором при этом заре-
комендовал себя барабинец, дорожный 
мастер С. Д. Устьянцев.

Свой последний залп бронепоезд 
«Сибиряк-барабинец» сделал на стан-
ции Сортавала, что у северного побере-
жья Ладожского озера. Но он был про-

Машинисты 
Мялицын Петр 

Константинович, 
Воложанин 

Андрей Иванович, 
Литвинов Василий 

Федорович, 
Чернов Николай 

Семенович.
1944 г.
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изведен не по врагу, а в связи с безого-
ворочной капитуляции гитлеровской 
Германии. Эта весть вызвала ликова-
ние, да и как было не радоваться, ведь 
фашизм был разбит и это посильный 
вклад внесли экипажи бронепоезда, 
его орудийные и пулеметные расчеты, 
все, кто обеспечивал выполнение бое-
вых операций.

П. К. Мялицыну посчастливи-
лось быть участником парада Победы 
на Красной площади в июне 1945 года. 
Петр Константинович вспоминал: 
«В середине 1945 года меня вызвали 
к командиру дивизиона подполковни-
ку Манчуру, который приказал в тече-
ние двух часов получить документы, 
сдать лишнее обмундирование и быть 
готовым к отъезду. На мой вопрос куда 
ехать? – ответил, что прибыть надо 
в распоряжение штаба Карельского 
фронта, который находился в городе 
Беломорске. По прибытию туда пере-
одели во все новое обмундирование. 
Через 5 дней мы отбыли в Москву.

Прибыли на станцию Лихоборы Мо-
сковской железной дороги. На следую-
щий день к нам приехал Маршал Со-
ветского Союза К. А. Мерецков.

На стадионе Подмосковья прохо-
дили занятия по строевой подготовке. 
Занимались по 8 часов в день. За день 
до парада маршал К. А. Мерецков вру-
чил каждому медаль «За победу над 
Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.».

Мы получили парадную форму, за-
щитного цвета кителя, синие диагона-
левые брюки, новые сапоги, фуражки.

В день парада 24 июня 1945 года 
нас построили на площади Революции.

За 25 минут до начала парада войска 
были выведены на Красную площадь, 
и каждый полк находился на заранее 
обусловленном месте. Нам было прика-
зано находиться около Исторического 
музея. На трибуну Мавзолея В. И. Ле-
нина поднялись члены Советского пра-
вительства во главе с И. В. Сталиным. 
Начался объезд полков и соединений 
Маршалом Советского Союза Г. К. Жу-
ковым.

После этого раздалась команда: 
«Бросить знамена поверженных частей 
гитлеровской Германии к подножию 
Мавзолея».

После этого маршал Г. К. Жуков по-
дал команду: «К парадному маршу Ка-
рельский фронт прямо, остальные на-
право! Шагом марш!».

Грянул оркестр, и мы прошли в стро-
гом строю перед трибуной мавзолея.

С Красной площади мы направи-
лись на Садовое кольцо. Нас встретили 
тысячи москвичей с букетами цветов. 
Люди плакали, дарили цветы, обнима-
лись».

Верно, говорят люди: «Народ, родив-
ший таких героев, победить невозмож-
но».

Большой вклад внесли труженики 
железнодорожного транспорта, воины 
железнодорожных войск. Десятки ты-
сяч тружеников Томской и Омской ма-
гистралей сменили железнодорожные 
кители на армейские гимнастерки.

Маршал Советского Сою-
за В. И. Чуйков писал: «Героические 
усилия прилагали наши железнодо-
рожники, чтобы наладить бесперебой-
ное снабжение фронта. Когда мне при-
ходилось встречать человека в желез-
нодорожной форме, я смотрел на него 
как бойца с передовой».

Дмитрий Третьяков

Новосибирск

антонина афанасьева –  
пятиклассница 1941 года

В декабре 2016 года Антонине Фе-
доровне Афанасьевой исполнилось 87 
лет. Впервые она переступила порог 
нашей школы в 1941 году, когда пере-
шла в пятый класс и до сих пор работа-
ет заведующей школьным музеем.

Она своими глазами видела и пом-
нит учителей, работавших в военные 
годы в нашей 128-й школе Первомай-
ского района Новосибирска. Видела 
и помнит тех, кто ушел на фронт, и тех, 
кто потом вернулся.

В начале Великой Отечественной во-
йны 51 учащийся школы № 128  встал 
в ряды защитников Родины. Многие 
из них погибли.

«Мне помнится, как мы собирали 
бутылки, чтобы солдаты на войне за-
полняли их горючей жидкостью и под-
жигали танки. Собирали деньги на по-
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стройку танков и самолётов, 
помогали семьям погибших, 
участвовали в «снегоборьях», 
расчищая железнодорожные 
пути от снежных заносов. Всем 
выдавались хлебные карточки: 
рабочим – четыреста граммов, 
иждивенцам – двести граммов. 
Пока идёшь – половинку съешь. 
Драники мамы готовили из мя-
кины и гнилой картошки, суп – 
из лебеды», – так вспоминают 

свое военное детство участники тех со-
бытий. 

Все усилия и мысли взрослых и де-
тей того времени были подчинены од-
ной идее, и она их сплачивала и прида-
вала им силы. Не было места капризам 
и жалобам.

В годы Великой Отечественной во-
йны в здании школы № 128 размеща-
лись госпитали № 3620 и № 3477, куда 
привозили раненных солдат и офице-
ров с фронта. Вместе с детьми раненые, 
кто мог, заготавливали дрова. А ве-
черами ребята устраивали концерты 
в палатах.

В госпитале Антонина Федоровна 
не бывала, потому что учеников на этот 
период расформировали по другим 
школам района, но сохранила для нас 
воспоминания о нем. Вот одно из них. 

Бывшая санитарка госпиталя Попрыга 
Мария Федоровна рассказала то, что 
произвело на нее самое сильное впе-
чатление:

«Загруженность в госпитале была 
очень большая. Условия работы тяже-
лые, на работе мы находились сутка-
ми. Прибывали эшелоны с ранеными. 
Мы сами их выгружали, мыли, пере-
одевали, ухаживали. Иногда привози-
ли раненых в тяжелейшем состоянии. 
Помню один случай. Прибыл эшелон. 
Среди раненых был солдат из Барнау-
ла. 26 ранений. Мы осторожно на но-
силках перенесли его в операционную. 
После операции его на 6 месяцев отпу-
стили домой.

Еще один случай. Прибыл раненый 
из Украины. Молодой – 16–17 лет. Ра-
нение обеих рук. Попросил написать 
письмо матери. Но мама ответила, что 
получила «похоронку» и не верит, что 
он жив, и попросила написать ответ 
своей рукой…»

В 1943 году госпиталь эвакуировали 
на фронт, и ученики вернулись за свои 
парты. Вернулась и Антонина Федо-
ровна, и до сих пор с нами. За свою дол-
гую жизнь она пришла к пониманию 
того, что в жизни самое важное, и вы-
разила это такими словами:

Великая мудрость – ждать,
Огромное счастье – верить,
И чувствовать, что опять
Надежда откроет двери.
Крепиться, когда нет сил,
И слезы сглотнув, смеяться,
И, падая, не просить, 
И верить, и не бояться!
И твердо, и точно знать:
Надежда откроет двери,
Когда научишься ждать
И свято во что-то верить!

Артем Хандаченко

Сузунский район

боль в сердце
Мой отец Горшков Семен Ефимо-

вич родился 14 сентября 1904 года. 
Весной 1941 года родители сломали 
старенький домик, и папа успел по-
строить две трети нового домика, как 

Санитарка 
госпиталя №3620, 
располагавшегося 

в годы войны 
в школе №128 

Попрыга Мария 
Федоровна

Мемориальная 
доска на школе 

№128
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Семен Ефимович 
Горшков

началась война. Вскоре пришла по-
вестка на фронт, но в военкомате учли 
тяжелое положение, дом не достроен, 
жили в бане, а бани в то время топи-
лись по-черному. Дали небольшую 
отсрочку, чтобы достроить дом. Ведь 
оставались пятеро несовершеннолет-
них детей.

И вот опять повестка, два ряда бре-
вен не доложены, уже не на чем было 
их привезти. Осталась мама и пятеро 
детей в недостроенном доме. Теперь уж 
я не помню кто помог маме, но насте-
лили горбыль, насыпали земли на по-
толок и так жили. Уж потом накрыли 
дранкой, хоть вода не стала капать 
с потолка.

Папа попал на фронт в самое пекло. 
Битва за Москву была ожесточенная. 
Стояли лютые морозы. Папу ранило 
осколком мины, а санитары очень дол-
го не могли подобрать раненых. Папа 
полз по снегу, чтобы не замерзнуть. 
Он вспоминал, что подползешь к моло-
денькому пареньку, скажешь: «Двигай-
ся, сынок, а то замерзнешь». Кто в си-
лах был – двигался, а многие умерли 
от ран, от мороза.

Папа долго лежал в госпитале 
в Свердловске. Ногу ампутировали, 
руки не работали после контузии. 
И вот сопровождающая медицинская 
сестра привезла папу домой.

Больше полугода папа не мог об-
служивать себя сам, кормили его с ло-
жечки. Кто-то посоветовал, может быть 

врачи, засыпать руки горячим песком. 
А там где сейчас улица Чкалова, там 
раньше была «песочная грива». И вот 
папа на костылях, с такими руками. 
Кое-как доковыляет до песка, а я с чай-
ником воды шла с ним. Дойдем, я ему 
голову укрою, а сама в лесок, он ведь 
рядом был. Папа попросит, что ты как 
поиграешь, приди напои меня водич-
кой. Вот так пока стояла жара, и песок 
сверху был горячим, мы с ним и ходи-
ли, и я засыпала ему руки.

Через полгода руки «отошли», и он 
сделал себе «ногу», «деревяшкой» мы ее 
называли. Папа стал ходить на сено-
кос. Корова в то время была кормили-
цей, и сено нужно было заготавливать 
вручную, а сенокос был на болоте, ки-
лометров семь от Сузуна.

Папа хотел хоть как-то помочь 
маме. Дойдет с большим трудом и там 
живет, пока не выкосят и не уберут все. 
А мама, конечно, каждый день ходи-
ла домой, ведь надо детей накормить, 
управляться. Помню, как папа косой 
взмахнет, сколько достанет, а потом 
ставит косу, руками «деревяшку-ногу» 
поднимет, переставит и опять скосит 
траву, сколько достанет. Глядя на него, 
сердце кровью обливалось. Да еще сто-
рожем в магазине ОРСа работал, ведь 
шла война, а жить и детей кормить 
надо было.

Уже очень-очень давно нет в живых 
папочки, а я все вспоминаю с болью 
в сердце. Вечная память ему и тому по-
колению! 

Таисия Соколова

Маслянинский район

Женская судьба
Валентине Евсеевне Бобровой, о ко-

торой я хочу рассказать, в то время шёл 
двенадцатый год, жила она в Пайвино. 
Она помнит, как провожали на фронт 
взрослых мужчин: с гармошкой, со сле-
зами, причитаниями и с горестными 
криками. Всё смешалось – надежда и пе-
чаль, вера в грядущую победу и страда-
ние. Так продолжалось всю войну.

Им, детям, пришлось работать на-
равне со взрослыми. Пололи посевы, 
освобождая их от сорняков, во время се-
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нокоса возили копны на лоша-
дях, а если лошадей не хвата-
ло, на коровах и быках. В жару, 
когда скот кусали оводы, они 
удержать быков не могли, 
не хватало сил, да и питание 
было плохое. Сколько слёз она 
тогда пролила из-за этого!

Учебный год у детей закан-
чивался 15 мая, а начинался 
1 октября, чтобы они могли 
работать в колхозе. На поле 
и с поля ходили пешком, ино-
гда это расстояние составляло 

семь километров.
В старших классах Валя изучала 

военное дело, умела разбирать, соби-
рать, заряжать винтовку, и даже дали 
ей пострелять, но только холостыми 
патронами. Много времени уделялось 
строевой подготовке. Валентина Ев-
сеевна показала, как её научили мар-
шировать, говорит, запомнила на всю 
жизнь.

С 14 лет она уже работала с напар-
ницей на комбайне. Они насыпали 
в мешки зерно и забрасывали возчику 
на телегу, а возчики были ребята тако-
го же возраста, как и девочки. С земли 
поднять мешки на телегу мальчишки 
не могли.

Однажды ночью их, подростков, от-
правили на поле веять зерно. И вдруг 
в овраге, недалеко от них, завыли вол-
ки! Дети испугались, не знали, как по-
ступить, потом вспомнили, что волки 
боятся шума и звона. Тогда они без 
отдыха стали крутить веялку до утра. 
Норму выработки в ту ночь они пере-
выполнили в 2,5 раза!..

После войны Валя поступила в Че-
репановское педучилище. И опять 
трудности: голод, холод в общежитии.

В первые годы ходила на канику-
лы домой пешком. Собирались все, кто 
был из Маслянинского района, выходи-
ли вечером, в 8–9 часов, шли всю ночь. 
К утру приходили в Пеньково и шли 
дальше. В Пайвино уже были к вечеру.

Только в последние два года ей вы-
падало счастье ехать или на верху бор-
товой машины, или на бочках с соляр-
кой.

Окончив педучилище, Валентина 
Евсеевна с 1951 года работала в Пень-
ковской школе учителем начальных 

классов. Её бывшие ученики говорят, 
что была она строгой, справедливой, 
внимательной. Никогда не боялась 
трудностей.

Здесь, в Пеньково, она вышла за-
муж, воспитала двоих детей, вырас-
тила внуков, а теперь её радуют прав-
нуки.

Валентина Евсеевна – жизнерадост-
ная, бодрая, лёгкая на подъём. Она 
частый гость в школе, сельской библи-
отеке. Участвует в художественной са-
модеятельности, хорошо поёт, пишет 
стихи. Как она сама говорит, на старо-
сти лет талант открылся!

В. Е. Боброва – одна из тех, кто сво-
им трудом приближал победу в Вели-
кой Отечественной войне. Её судьба 
похожа на судьбы многих женщин села 
Пеньково и других поселений нашего 
района. Спасибо им всем, живущим 
и жившим, подарившим нам жизнь 
с мирным небом, отдавшим за это свое 
здоровье и силы, но не потерявшим бо-
дрости духа и в старости.

Ольга Ефремова

Новосибирск

Немцы Поволжья. Попытка  
объективного осмысления

Последние годы в СМИ усилено 
обсуждается тема о насильственном 
переселении поволжских немцев, на-
чавшимся осенью 1941 года. В действи-
тельности проблему взаимоотношения 
национальностей надо рассматривать 
шире, и увидеть, как нашу многонаци-
ональную лодку пытаются раскачать 
наши общие враги. По немцам мнения 
столь противоположны, что мы решили 
посмотреть на эту тему поближе и сде-
лать не только попытку объективного 
осмысления, но и поделиться информа-
ционной квинтэссенцией:

1. Как выяснилось, немцы, пересе-
лившиеся на плодородные земли По-
волжья при Екатерине II, с 1760 года 
не ассимилировались, а продолжа-
ли жить относительно изолированно 
от русского мира. Многие немцы на мо-
мент начала войны не знали русского 
языка.

Валентина 
Евсеевна 
Боброва
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2. Очевидно, что тема Поволжских 
немцев изучалась, обсуждалась и про-
думывалась на самом высоком госу-
дарственном уровне и решение о пере-
селение немцев – это не прихоть одно-
го или нескольких человек. И об этом 
свидетельствует очень серьезный до-
кумент. Указ правительства о пересе-
лении немцев лучше привести полно-
стью:
ПрЕЗИДИУМ вЕрХОвНОГО СОвЕТа СССр 

УкаЗ 
от 28 августа 1941 года 

О переселении немцев, проживающих 
в районах Поволжья

По достоверным данным, получен-
ным военными властями, среди немец-
кого населения, проживающего в рай-
онах Поволжья, имеются тысячи и де-
сятки тысяч диверсантов и шпионов, 
которые по сигналу, данному из Герма-
нии, должны произвести взрывы в рай-
онах, населенных немцами Поволжья.

О наличии такого большого количе-
ства диверсантов и шпионов среди нем-
цев Поволжья никто из немцев, прожи-
вающих в районах Поволжья, советским 
властям не сообщал, – следовательно, 
немецкое население районов Поволжья 
скрывает в своей среде врагов советско-
го народа и Советской власти.

В случае, если произойдут дивер-
сионные акты, затеянные по указке 
из Германии немецкими диверсанта-
ми и шпионами, в Республике немцев 
Поволжья или прилегающих районах 
и случится кровопролитие, Советское 
правительство по законам военного 
времени будет вынуждено принять ка-
рательные меры против всего немецко-
го населения Поволжья.

Во избежание таких нежелатель-
ных явлений и для предупреждения 
серьезных кровопролитий Президиум 
Верховного Совета СССР признал не-
обходимым переселить все немецкое 
население, проживающее в районах 
Поволжья, в другие районы с тем, что-
бы переселяемые были наделены зем-
лей и чтобы им была оказана государ-
ственная помощь по устройству в но-
вых районах.

Для расселения выделены изобилу-
ющие пахотной землей районы Новоси-
бирской и Омской областей, Алтайско-

го края, Казахстана и другие соседние 
местности.

В связи с этим Государственному 
Комитету Обороны предписано срочно 
произвести переселение всех немцев 
Поволжья и наделить переселяемых 
немцев Поволжья землей и угодьями 
в новых районах.

Председатель Президиума  
Верховного Совета СССР М. КАЛИНИН

Секретарь Президиума Верховного 
Совета СССР А. ГОРКИН

Москва, Кремль
28 августа 1941 г.

Приведенный документ особых ком-
ментариев не требует, потому что до-
статочно подробно объясняет причины 
и условия переселения.

3. Важно знать значения слов ши-
роко употребляемых относительно По-
волжских немцев:

а) В документе говориться о пере-
селении. Переселение – это изменение 
места жительства людей (добровольное 
или принудительное) или животных.
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б) Часто употребляется слово депор-
тация. Депортация – это (лат. deportatio 
«изгнание, высылка») или выдворе-
ние – принудительная высылка лица 
или целой категории лиц в другое го-
сударство или другую местность, обыч-
но – под конвоем.

в) В последние годы относительно 
немцев употребляют слово репрессия. 
Репрессия – это карательная мера, на-
казание, обычно применяемые госу-
дарством.

Ознакомившись со значением этих 
слов, приходим к выводу, что Поволж-
ские немцы не были не репрессирова-
ны, потому что это была не каратель-
ная операция, они были переселены 
или депортированы.

Будьте бдительны, в словах может 
скрываться много неправды.

4. Организацию переселения осу-
ществляли отряды НКВД. В эшелоны, 
в которых только что отвезли солдат 
на фронт, грузились немецкие семьи 
с небольшим количеством вещей и за-
пасом пищи. Трое суток в дороге, с ко-
роткими остановками на перегонах, 
но на крупных станциях по вагонам 
разносили в ведрах суп или кашу. 
Слабые умирали, беременные рожали 
тут же в вагонах. От железнодорожной 
станции кому-то предстояло ехать еще 
на пароходах вверх и вниз по течению 
Оби. От пристани и станций по дерев-
ням немцев разводили спецпредстави-
тели от деревень, они доводил пересе-
ленцев до места. Расселяли в свобод-
ные дома, на квартиры к малосемей-
ным, а кому-то пришлось копать зем-
лянки. Теплую одежду собирали у на-
селения, как правило давно ношеную. 
Мужчины заподозренные в симпатии 
к гитлеровскому режиму были аресто-
ваны и отправлены в трудармию, тех 
кто принимал участие в организации 
заговора, осудили и расстреляли. Ра-
ботающие немцы наравне с местным 
населением получали по 600 граммов 
хлеба в день, иждивенцы – 400 грам-
мов в день. В тоже время, необходимо 
заметить, что некоторые эшелоны оста-
навливались, немцы выгружались и их 
отправляли на уборку урожая. По вос-
поминаниям очевидцев, так было в Ко-
лывани. В сентябре привезли немцев, 
те отработали на уборке урожая (муж-

чины были на войне), а после предсе-
датель колхоза в малом Оёше выдал 
дополнительно каждой семье мешочки 
с крупами. Вот почему в некоторых вос-
поминаниях немцев иногда встречают-
ся слова о том, что до места назначения 
добирались больше месяца.

5. В воспоминаниях труженников 
тыла, детей войны и Поволжских нем-
цев часто упоминается такой факт, что 
весной ходили по полям и собирали 
прошлогоднюю мерзлую картошку, по-
том из них делали «драники» или «тош-
нотики». Да картошки на полях в зиму 
осталось много, потому что при посад-
ке рассчитывали, что ее будут убирать 
вместе с мужчинами.

6. Но труднее всего переживались 
не материальные проблемы, а мораль-
ный климат. Но если трудолюбивые 
немцы скоро завоевали авторитет и до-
верие среди населения а это было не-
просто, соседи получали похоронки 
на мужей и сыновей, то у детей, особен-
но у мальчиков, жизнь складывалась 
сложнее.

7. Но мы задались еще одним во-
просом: «А как там, в «цивилизован-
ном» мире государств-участников во-
йны? Происходило ли нечто подобное 
у них?»

И вот несколько фактов:
США. У американцев антияпон-

ские настроения сложились задолго 
до 1941 года. Поэтому, после объявле-
ния Японией войны 7 декабря 1941 
года, японцы, а в купе с ними и немцы, 
и итальянцы, были объявлены в Сое-
динённых Штатах «враждебными ино-
странцами» по этническому принципу 
(имеющееся гражданство не учитыва-
лось). Президент Франклин Рузвельт 
19 февраля 1942 года подписал Чрез-
вычайный указ № 9066, который раз-
решал перемещать вышеуказанных 
граждан в «зоны выселения». Боль-
шинство, так называемых «спецлаге-
рей» построили на землях индейских 
резерваций. Очевидно, что американ-
цы не изобретали ничего нового, а шли 
давно и надежно протоптанной тропой 
искоренения индейцев континента. 
В итоге, насильственному переселе-
нию в «спецлагеря» подверглось более 
120 тыс. человек. Их имущество было 
изъято. Интернированных размести-
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ли в «бараках простой конструкции, 
покрытых толью, без канализации 
и кухонь». Лагеря окружили, по всем 
законам военного времени, колючей 
проволокой и вышками с вооружённой 
охраной. Выход за пределы лагеря был 
запрещен.

В 1944 году Верховный суд США 
подтвердил конституционность интер-
нирования, аргументировав это тем, 
что ограничение гражданских прав ра-
совой группы допустимо, если того «тре-
бует общественная необходимость».

Великобритания. К началу войны 
на туманном Альбионе находилось око-
ло 80 тысяч немцев и австрийцев. По-
давляющее большинство их было аре-
стовано и перемещено в концентраци-
онные лагеря. Чуть позже тоже самое 
произошло с 19 000 итальянцев, про-
живавших в Британии. Большинство 
лагерей находилось на острове Мэн.

Германия. О жестких мерах пред-
принятых немецким правительством 
сразу же после прихода к власти на-
цистов в 1933 году, в первую очередь 
к инакомыслящим немцам, а потом ев-
реям и прочим и прочим, рассказывать 
нет смысла, эта информация достаточ-
но подробно отражена в различных до-
кументальных источниках.

8. Наш текст не имеет цели оправ-
дать какую-либо власть. Наша цель 
донести объективную информацию 
о необходимости жёстких мер по от-
ношению к Поволжским немцам, 
в соответствии с военной ситуацией. 
Но я не знаю, как бы поступили мы 
с вами, дорогой читатель, окажись мы 
перед угрозой полного истребления на-
шего народа. Нельзя судить о событиях 
в отрыве от реалий конкретного време-
ни. Но вместе с тем, мы, конечно, зна-
ем, каким страданиям во время войны 
подверглись все советские люди, как 
они выживали – работали, голодали, 
мерзли – страшно даже представить. 
Тем более – переселенцы, оказавшие-
ся в чужом краю без жилья и одежды. 
А выжили они благодаря помощи окру-
жающих людей.

8. Скажу более того: переселение 
Поволжских немцев спасло их от гибе-
ли. Легко представить, что могло слу-
читься, если бы в Поволжье появились 
отряды немецких партизан, то есть – 

в глубоком тылу Красной армии, ког-
да фашисты стояли уже под Москвой. 
А такая опасность, по донесениям 
спецслужб, имела основания. Тогда 
никто бы уже не церемонился, а про-
шлись бы ковровой бомбежкой по всем 
немецким селам, и никто бы уже не вы-
жил в ту лютую зиму 1941–1942 годов, 
ни мужчины, ни женщины, ни дети.

9. И в заключении. В молодости 
я ухаживал за Ирмой Пауль, но она 
уже была влюблена в одноклассника 
Александр Карпова, за которого потом 
вышла замуж и живет с ним всю жизнь. 
Я наконец-то встретил свою Ирину, же-
нился на ней и счастлив до сих пор.

10. С Владимиром Эйснером – из-
вестным кинорежиссером-документа-
листом, лауреатом Государственной 
премии, мы создали десяток попу-
лярных учебных фильмов по истории 
Родного края, он потомок поволжских 
немцев насильственно перемещенных 
на Алтай.

На многие книги по истории Сибири 
средства выделяет бизнесмен Гиберт 
Корней Корнеевич, он потомок поволж-
ских немцев, которых насильственно 
переселили в Казахстан, а издавать эту 
книгу «Народная Летопись Новосибир-
ской области» будет Александра Лих-
тенвальд – очаровательная директор 
типографии «Деал», потомок Поволж-
ских немцев, которых когда-то насиль-
ственно переселили в Новосибирскую 
область. Они мои друзья и, надеюсь, та-
ковыми будут всегда, и никакие враги, 
ни дальние, ни ближние не способны 
нас поссорить.

Вячеслав Макаров

Баганский район

военная ложка якова Сулемы
У моего мужа был дядька – Яков 

Сулема, 1910 или 1912 года рождения. 
Воевал в Великую Отечественную, вер-
нулся живым, много лет работал в со-
вхозе. Жили они тогда на ферме № 5 
совхоза Дзержинский Карасукского 
района (недалеко от села Миронов-
ка Баганского района). Деревни этой 
давно нет (попала под «укрупнение»), 
жители разъехались кто куда. Хотя ме-
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сто было красивое, поля 
плодородные.

На фронте Яков Су-
лема заслужил много 
военных наград, самые 
значимые он носил 
на пиджаке каждый 
день. Какие именно – 
муж не помнит, малень-
ким был. Запомнил 
ложку алюминиевую, 
стертую наполовину 
об солдатский котелок. 
Фронтовая каша была 
вкусная или паек скуд-
ный? Ложку фронтовик 
бережно хранил, по-
казывал мальчишкам 
и односельчанам и ут-
верждал, что она про-
шла с ним всю войну. 
Поел, облизал и спря-

тал за голенище сапога – самое надеж-
ное место, всегда под рукой.

Вот такая память о войне.
Eлена Богаченко

Чистоозерный район

байгу
Наша семья в военное время жила 

в деревне Каракуль, что в 8 километрах 
от села Новокрасное. Сейчас на карте 
Новосибирской области нет такого на-
селенного пункта, а в сороковые годы 
там был колхоз с гордым названием 
«Передовик».

22 июня 1941 года, в конце дня, 
к нам приехал верховой. Собрали всех 
жителей деревни, и он сообщил, что 
началась война с Германией. Здесь же 
были вручены повестки тем, кто вер-
нулся со службы в последние пять лет. 
В последующие дни призыв продол-
жался.

29 июня к нам зашёл председатель 
колхоза «Передовик» Джежора Леон-
тий Андреевич и принёс повестку отцу. 
Он в это время работал на уборке тра-
вы на Цыганском Берегу у деревни 
Пограничное. Мы вместе с мамой за-
прягли лошадь в двуколку, и я поехал 
за ним. Отец предложил мне остать-
ся на недельку, чтобы сенокосилка 

не простаивала. Я был горд тем, что 
мне доверили такую работу! Но через 
неделю, приехав из Пограничного до-
мой, понял, насколько я ещё мал. Там 
мне помогали с лошадьми и косилкой 
взрослые, а дома такая работа одному 
была не по силам.

С началом войны на фронт и в тру-
дармию забрали большинство мужчин. 
Вся основная работа в колхозе легла 
на плечи женщин и подростков. В на-
шей семье в это время остались мама, 
две бабушки и нас трое детей. Мне ис-
полнилось одиннадцать лет, сестре Лиде 
– тринадцать, Аркадию – четыре года.

Маму назначили заведующей фер-
мой. Всё хозяйство – коровы, телята, 
овцы, свиньи – было на её попечении. 
Проблем было много и на ферме она 
«пропадала» весь день. Бабушка Прось-
ка работала ночным сторожем у амба-
ров. Бабушка Елизавета хозяйничала 
дома, ещё до войны она потеряла зре-
ние. Но по дому и по двору она переме-
щалась довольно свободно. Мы с Лидой 
помогали ей управляться по хозяйству 
и ухаживать за животными.

Весной 1942 года учебный год закон-
чился на месяц раньше – 20 апреля. 
Началась посевная кампания, а рабо-
чих рук не хватало. Нас, школьников, 
отправили работать. С этого времени 
я, как и остальные ученики, стал рабо-
тать в колхозе. Особенно запомнилось 
начало.

Меня направили на боронование 
вспаханного поля. Я изучил устрой-
ство для боронования: с одной стороны 
к большому брусу прикреплены три бо-
роны короткими цепочками, с другой 
стороны – упряжь с лошадьми. Я са-
жусь верхом на лошадь, в руках у меня 
кнут и вожжи. Но из-за своего малень-
кого роста я не видел границы, где за-
боронил, а где ещё нет.

Приходилось постоянно проверять, 
там ли я бороню. Не всегда получалось, 
доехав до конца поля, поворачивать 
в обратном направлении. Как-то при 
очередном повороте вся сцепка опроки-
нулась вверх тормашками, прихлопнув 
вожжи, едва не прихлопнула меня. Всё 
это увидел бригадир и освободил меня 
от этой работы.

После этого я стал работать сак-
манщиком. Сакман – это табунок овец 

60-е годы в деревне 
:жили без роскоши, 
но спокойно, 
в достатке 
и счастливо
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с только что появившимися на свет 
ягнятами. Вот здесь я хлебнул лиха! 
Не умевшие пока ходить, малютки те-
ряли своих матерей и отчаянно блеяли. 
Весь день они требовали постоянного 
внимания. Я не мог дождаться, когда 
закончится это «наказание». Но при-
шел конец массовому окоту, и я стал 
подпаском чабана.

Чабаном был мой двоюродный дед – 
Жорник Василий Пантелеевич, стар-
ший брат моего дедушки Емельяна. 
Мне хорошо запомнился первый день 
у большой отары. Рано утром мы с ма-
мой пришли к кошаре. Дедушка тоже 
подошел и привел оседланную ло-
шадь – Пеганко. Оставив лошадь, от-
крыл ворота загона и мне сказал: «Иди 
за последней овцой».

Вот вся отара, несколько сот овец, 
вышла из загона, и я, как велел мне 
дедушка, пошел за последней овцой. 
Так прошли около километра. Овцы 
паслись и двигались вперед. Мы с де-
душкой сошлись и присели. Дедушка 
поздравил меня с началом работы, 
достал кисет и бумагу, завернул само-
крутку себе. Потом подает мне кисет 
со словами: «Куры онук, в нашом дили 
це дуже помогае».

Я тихонько покуривал, но чтобы 
в присутствии взрослых, да еще при де-
душке, заробел. С удовольствием я за-
нимался основным чабанским делом: 
нужно было накормить и напоить овец, 
вовремя заметить и отогнать волка. Мы 
много разговаривали, я пересказывал, 
как мог то, что прочитал, а дедушка 
рассказывал, как они жили в Донской 
области и как приехали в Сибирь.

В феврале 1943 году мы получили 
извещение о том, что наш отец герой-
ски погиб на фронте и похоронен в не-
известной нам Татьяновке Славянско-
го района Сталинской области. Шестой 
класс мне не суждено было закон-
чить, учебу продолжила только Лида, 
а я с конца марта стал работать в кол-
хозе конюхом постоянно.

Моим напарником был Иван Дей-
бус, немец с Поволжья, депортирован-
ный к нам в село в 1941году. Он открыл 
мне целый мир. Постоянно извиняясь, 
что «плёхо говорить», рассказывал 
о жизни в Поволжье, как немцы оказа-
лись в Саратовской области, о Прибал-

тике, где он жил какое-то время. Я на-
учился у него, как нужно относиться 
к лошадям, как за ними ухаживать. 
Мне и сейчас часто снится это время. 
Вижу всё в цвете, как наяву. Один сон 
снится чаще других, я ему даже назва-
ние дал – Байгу.

…Я в доме на Каракуле. Ещё тем-
но. Тихо встал. На улице возле бочки 
умылся. Оделся. В доме нашёл завтрак 
и, не садясь, поел. Что-то положил с со-
бой и почти бегом на конюшню. Нашёл 
свою верховую лошадь. Мой Рыжко – 
высокий, тонконогий, с длинным ту-
ловищем. Ездить на нём одно удоволь-
ствие! Котомку положил в торок. Про-
верил ружьё: в степи много волков. Сел 
на лошадь, посвистев несколько раз, 
поехал.

На спуске с гривы оглянулся, весь 
табун идёт за мною, а в конце едет 
Иван Дейбус. Еду шагом, лошадь 
на ходу пасётся, а я смотрю и слушаю, 
как просыпается степь. Вижу разноц-
ветные травинки и норки в земле, бе-
гающих сусликов. Поют жаворонки, ле-
тают коршуны, слышится крик чибиса 
и назойливость куличка.

Направляюсь к пойме между озёра-
ми Мелкое Таратаново и оконечностью 
пятой гривы. Весной там стоит вода, 
а на лето остаются небольшие озерки 
с чистой водой – чистины, и трава вы-
растает очень высокая. Лошади там 
любят пастись. Здесь их меньше беспо-
коят комары и паут.

Доехав до места, я остановился 
и стал смотреть на проходящих мимо 
меня лошадей. Почти всех их я хорошо 
знаю, многие побывали под моим сед-
лом. Все здоровы и веселы, идут, пома-

Александр 
Владимирович 
со своими внуками
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хивая головами и хвостами. Некоторые 
заигрывают со мною, трогают губами 
мои руки. Подъехал Иван. Мы прилег-
ли у дымокура на лист войлока и дого-
ворились, что через пару часов совер-
шим пробег. Пробеги мы совершаем 
ежедневно по разным маршрутам ры-
сью и галопом. Это задание дал военко-
мат для физической подготовки лоша-
дей, которых отправляли на фронт.

И вот всё готово к пробегу. Лошади 
оседланы, торока завязаны, дымокур 
затоптан. Табун уже не пасется. Я са-
жусь верхом на Рыжко, проезжая ша-
гом мимо табуна, повторяю несколько 
раз: «Байгу, байгу!» Это казахское сло-
во означает «бегать наперегонки». Ло-
шади его знают. Крайние поворачива-
ются и идут за мной.

Когда весь табун перешёл пойму 
и вышел на сухое место, я перехожу 
на рысь, сначала мелкую, но постепен-
но наращиваю скорость. Огибаем озеро 
и переходим на галоп. Это нужно ви-
деть! Земля дрожит!!! Табун летит без 
кнутов и понуканий! Когда проезжаем 
мимо села, люди выбегают на огороды, 
смотрят с крыш сараев. Нет ни одного 
равнодушного человека – все любуются 
лошадьми!

Наш путь лежит к аулу Жанабет. 
Впереди и справа искрится на солнце 
озерная система «Штаны», в которую 
входят четыре озера. Высокие густые 
камыши и небольшие «окна» чистин 
хорошо видны с курганов и пригорков. 
Повернув на восток, перевожу посте-
пенно табун на шаг. Лошади отдыхают. 
Иван рядом со мной, устал, но рад, что 
всё так хорошо прошло. А я пою близ-
кие сердцу украинские песни!

Алина Шартон

Убинский район

Чем ты сегодня помог фронту?
Встречаться с ветеранами, пережив-

шими войну, всегда очень интересно, 
и тем важнее для нас не просто послу-
шать их рассказы, а записать их, как 
важные свидетельства людей, живших 
в военное время.

Моя собеседница – ветеран труда, 
труженица тыла, а сейчас и ветеран 
Великой Отечественной войны Анна 

Даниловна Болдарева. Сейчас Анне 
Даниловне уже 88 лет, но она очень 
хорошо помнит военное время. Со сле-
зами на глазах вспоминает эта милая 
женщина военные годы, в начале вой-
ны тогда ей было всего 14 лет. Её семья 
состояла из одних женщин: ещё перед 
войной в 1938 году умер отец, мать уже 
пенсионерка, и были две сестры, млад-
шая и старшая. В село прискакал на-
рочный с вестью о начале войны, ведь 
телефона в селе ещё не было. Тут же 
наскоро забрали мужчин: ушёл во-
евать двоюродный брат и муж старшей 
сестры.

Дома быстро опустели, в деревне 
остались женщины, дети, старики и мо-
лодые парни до 18 лет, но и те с прихо-
дом их возраста тоже уходили на фронт. 
В начале войны Анна Даниловна учи-
лась в 6 классе. «Школы не закрыли, 
и мы продолжали учиться», – вспоми-
нает моя собеседница. Но после школы 
сразу же домой помогать матери по хо-
зяйству.

Школьные годы 1941 и 1942 тоже 
были не из лёгких, в классах было хо-
лодно (в те годы морозы стояли постоян-
но около 30 градусов), одежды хорошей 
не было. Мать связала чулки из ове-
чьей шерсти, толстые, со временем они 
скатались и стали как валенки, толь-
ко очень высокие. В школу в 7 класс 
приходилось ходить в другую деревню 
за несколько километров, и однажды 
зимой на дороге встретили стаю волков, 
со всех ног помчались назад в деревню.

Летом помогали колхозу на покосе, 
работали на собственных огородах: вы-
ращивали картофель, капусту, свёклу, 
часть выращенного урожая сдавали го-
сударству согласно нормативам, а если 
сверх нормы, то государство платило 
деньги. 1943 год – моей собеседнице 
уже 16 лет. После окончания семилет-
ки идёт работать в колхоз. Приходилось 
очень тяжело, сил ещё не было, а работу 
приходилось выполнять тяжёлую, с ко-
торой не всегда мужчины справлялись. 
За трудодни платили мало, одевались 
в то, что было, в основном, что досталось 
от старшей сестры и матери. Получали 
небольшой продуктовый паёк.

Анна Даниловна говорит, что кру-
глый год целыми днями проводила 
в колхозе: в поле, на току, на покосе – 
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не всегда ночевала дома, особенно ле-
том. Весной и летом работали в поле, 
всем селом выезжали, строили «скоро-
спелые» бараки (жерди втыкали в зем-
лю, на крышу кидали ветки, засыпали 
сеном или соломой и спали все вместе 
на земле). В деревню самовольно ухо-
дить было нельзя, за это наказывали. 
«Жили по солнцу: встало – мы встаём, 
завтрак только в 9 часов, а мы уже 4 
часа отработали. Обед в три, а спать 
ложились затемно, молодые были, хо-
телось и повеселиться, и погулять. Обе-
дали все с общего котла, готовила жен-
щина, которая приезжала из деревни.

Но работали дружно, никогда не ссо-
рились, заступались друг за друга, по-
могали». Весной обрабатывать землю 
было очень тяжело. Трактор пахал зем-
лю, а на быках боронили. Быка вести 
в поводу доверяли самому младшему, 
иногда этому мальчонке было около 
10 лет, а работа нелегкая. За бороной 
следили две девушки. На лошадях ра-
ботали уже парнишки по 15 лет. За вы-
полненной работой всегда следили, 
приезжал «полномочный».

За работу начислялись трудодни. 
Летом покос, осенью уборка урожая. 
Каждый должен выполнить свою нор-
му – 40 копен (40ц). Раз случилось так, 
что приказали ей работать за другую 
девчушку, нужно было выполнить всю 
работу за упущенные трудодни. По-
звали работать учётчицей, но и хозяй-
ственные работы оставались за ней. 
Особенно тяжёлые и страшные, по сло-
вам Анны Даниловны, зимние месяцы. 
Необходимо было вывозить сено.

Вдвоём, а им по 16–17 лет, запряга-
ли упрямых быков (справиться с ними 
было очень сложно) и отправлялись 
в мороз за сеном в поле. Стога заметён-
ные, нужно сначала откидать снег, по-
том складывать на сани, да потом ещё 
довезти, не рассыпать по дороге. Не во-
шёл весь стог – на следующий день его 
занесло – опять откапывай и сено всё 
собери до последнего клочка. Анна 
Даниловна удивляется, что и не бо-
лели вовсе. А для дома ещё и за дро-
вами съездить в лес надо – напилить, 
летом раньше дрова никогда не за-
готавливали. «Беру топор, запрягаю 
колхозного быка, по договорённости, – 
и в лес», – так с лёгкостью говорит жен-

щина, а в ту пору ещё совсем девчонка. 
«Меня бы в лес – я бы не справилась», – 
думаю я. 

Постепенно возвращались раненые 
односельчане, вот пришёл муж сестры, 
да вот только без руки. Вернувшие-
ся солдаты работали по мере возмож-
ности, но помощи ребятам было мало. 
За годы войны в село прибывали эва-
куированные, в нашей семье жили 
курские. «Мы узнавали от них, как они 
жили, особенно тяжело было слушать 
ленинградцев», – со вздохом произ-
несла Анна Даниловна. «Ещё собира-
ли посылки на фронт, шили кисеты, 
варежки вязали, – бабушка усмехну-
лась, – хлеб пекли, на фронт отправля-
ли. Некоторые шубы, валенки». 

Как-то среди нашего разговора 
Анна Даниловна вспомнила о том, как 
она вступила в комсомол в 1943 году. 
«Приехал уполномоченный, привёл 
плакаты «Чем ты сегодня помог фрон-
ту?» – я читаю и думаю, – ну чем я по-
могла сегодня фронту? – тон голоса воз-
рос. – Ну, привезли сено, какая помощь 
фронту-то? Ну, сеяли мы, боронили, 
но фронт-то далеко, и мы ж ему не по-
можем…, – рассказ прервался на се-
кунду, и продолжила она словно с со-
жалением. – Всё не доходило до нас, 
что жили и помогали».

И тут не вправе мы сказать, что она 
не права. Ведь без них, без поддержки 
детей не было бы Победы! Детства у де-
тей военного времени не было. Очень 
хочется Анне Даниловне, чтобы сейчас 
на земле был мир и покой. Нам она 
пожелала счастья. За свой труд Анна 
Даниловна имеет несколько наград: 
медаль «За доблестный труд в Вели-
кой Отечественной войне», медаль «Ве-
теран труда», несколько юбилейных 
медалей. А недавно присвоено звание 
«Ветеран Отечественной войны». Гля-
дя на эту женщину, не скажешь, что 
ей пришлось столько пережить. Только 
набегавшие время от времени слёзы го-
ворили сами за себя…

Из рассказа я узнала лишь самую 
малость того, что она пережила, а мне 
было невыносимо больно и как-то по-
особенному щемило сердце. Всю до-
рогу домой я повторяла: «Не приведи, 
Господи, пережить такое». Анна Да-
ниловна живёт одной мыслью, чтобы 
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её дети, внуки и прав-
нуки были счастливы 
и жили в мирное время. 
А сколько таких же, как 
Анна Даниловна, мало-
летних детей, помогало 
фронту?! Чтобы ответить 
на свой вопрос, я посети-
ла архивную службу Ад-
министрации Убинского 
района.

По архивным сведе-
ниям, во время войны 
обучалось по кожурлин-
скому сельсовету, в со-
став которого входило 
4 колхоза и 7 школ, де-
тей в возрасте от 8 до 14 

лет – 385 человек (222 мальчика и 163 
девочки). Дети подросткового возрас-
та с 14 по 17 лет после семилетки шли 
работать в колхозы и совхозы. Согласно 
сводному отчёту председателя исполко-
ма Убинского района по Кожурлинско-
му сельсовету с 16 по 17 лет (такого же 
возраста как наша героиня) числилось 
293 подростка (124 мальчика и 169 де-
вочек).

В самые трудные годы 1943–1944 г. 
на заседании 9 сессии районного совета 
депутатов трудящихся принято реше-
ние: «В связи с приближением весен-
них сельхозработ, обязать заведующего 
районо организовать во всех школах 
во внеурочное время кружки по изуче-
нию основ агротехнических сельхозма-
шин (плуг, сеялка, жатка, сенокосил-
ка), для руководства кружками при-
влечь бригадиров, председателей кол-
хозов и других специалистов. Обязать 
заведующего районо произвести выде-
ление для каждой школы пришколь-
ного участка, согласно установленной 
нормы. Обязать директора школы про-
вести подготовительную работу к посе-
ву школьных участков, сбору семян».

Также из доклада я узнала, что 
за летний период 1943 года учащимися 
и учителями района заработано 21134 
трудодня и 14532 рубля. Собрано ме-
таллолома 16721 кг. Отмечено также 
на заседании на недостаточную рабо-
ту по материальной обеспеченности 
учащихся – отсутствие одежды и обу-
ви. Анна Даниловна вспоминала, что 
в 1943 году ученики школ все вышли 

на сбор колосков, оставшихся после 
уборки снопов.

Такое решение принял председа-
тель сельсовета А. И. Лютынский: 
«Возложить полную ответственность 
на председателей колхозов за полный 
сбор детей колхозников на сбор коло-
сьев под руководством учителей шко-
лы, сельисполкому воздействовать 
на родителей, задержавших своих 
детей». Да, тяжёлое было время. Все 
очень ждали Победы.

«Когда наступила Победа – не по-
верили, со смехом вспоминает даль-
ше Анна Даниловна: «Весной сеяли 
под Труновским. Подходят к нам тру-
новские жители и говорят: «Что это 
вы работаете? Праздник ведь, мы вот 
не работаем!» «Какой ещё праздник!» – 
удивились мы. «Как какой, война кон-
чилась!» «Как это кончилась?». Вот 
бывает же так, ждали, ждали Победу, 
а пришла – и не поверили. Вот как бы-
вает. Но и после войны легче не стало: 
вернувшиеся мало чем могли помочь».

Прошло много лет с первого дня Ве-
ликой Отечественной войны, и его ни-
кто никогда не сможет забыть. Ведь 
именно благодаря памяти продолжают 
свято жить в сердце каждого человека 
горькие героические годы. «Ах, война, 
война! Болеть нам ею – не переболеть, 
вспоминать нам её – не перевспо-
минать», – сказал Виктор Астафьев. 
Действительно, это так. Память о во-
йне не стирается, не тускнеет с годами. 
С каждым годом становится все меньше 
участников страшных событий, и наш 
долг – сохранить и донести до следую-
щего поколения хотя бы то, что переда-
ли нам наши дедушки и бабушки, для 
которых военные годы были временем 
их детства.

Наталья Билалова

Новосибирск

Переселенцы
Сколько себя помню я все детстве от-

чаянно не хотел быть немцем. Особен-
но в младших классах. И когда мать 
говорила – ты немец, – я плакал, – по-
чему я немец? Все русские, а я немец, 
не хочу быть немцем! Не буду!

Жительница  
с. Кожурла –  
труженица тыла
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Я родился через 10 лет после окон-
чания войны, и все прекрасно помнили 
кто такие немцы. Они фашисты, они 
убивали мирных граждан, они напали 
на нашу Родину СССР. И если я немец, 
то я тоже фашист? Именно так меня 
и дразнили соседские мальчишки. 
И мне ничего оставалось, как только 
драться с ними. Это мы еще посмотрим 
кто фашист!

Жили мы в Алтайском крае в селе 
Тюменцево. Глухомань. Бездорожье. 
До Барнаула 180 километров, до Кам-
ня на Оби 65. Депортированных нем-
цев расселяли по всей Сибири неболь-
шими группами. Семьями. В основном 
по деревням, но были и те, кто оста-
вался работать в городах. Рабочих рук 
не хватало, а тут с Поволжья без малого 
миллион людей привезли. Хоть и вра-
ги народа, думало начальство, пусть 
пока еще скрытые, но работать то они 
умеют. И работали с утра до ночи на за-
водах, в колхозах и совхозах. Деревен-
ский труд был более привычен, потому 
как в основном все были крестьяне. 
Меня спрашивают – откуда депорти-
ровали немцев? Многие и не знают, 
что была целая республика немцев 
Поволжья, были немецкие колонисты 
в Крыму и на Кубани. Жили немцы 
там еще с времен Екатерины Великой. 
Деревни были ухоженные, зажиточ-
ные. Крестьяне вели натуральное хо-
зяйство, общались на немецком языке. 
Русский знали немногие. Крепостного 
права в немецких поселениях не было. 
Как не было его и в Сибири, куда их по-
том сослали. Но в истории Российского 
государства русские немцы оставили 
заметный след. Кому интересно загля-
ните в интернет. Начать можно с Ека-
терины Великой, которая была немкой, 
а можно и с Петровских времен.

Что испытал народ, который махом 
переселили в Сибирь, Казахстан и Кир-
гизию, наверное, не передать никогда. 
Остались немногие воспоминания. Ро-
дители мои на эту тему мало говорили. 
Да и я, который не хотел быть немцем, 
не очень-то на этом настаивал. Это уже 
сильно повзрослев меня стали одоле-
вать вопросы – кто я, русский или не-
мец? Отец из Крыма, мать с Поволжья. 
По крови немец, в паспорте, пока была 
графа национальность, значился как 

немец. Воспитывался в русской среде, 
на классической русской литературе, 
жил в деревне, и многое впитал из рус-
ского народного сознания. По-немецки 
не говорю, хотя родители говорили, 
языка не знаю. (Из моих сверстников 
немцев, языка не знает почти никто). 
В школе учил немецкий, в училище 
французский, в институте английский. 
Так что в голове полная каша, обрывки 
фраз и предложений. Так кто же я та-
кой? Думаю, не один я мучился этими 
вопросами.

Спустя много времени, вдруг, проя-
вился интерес к тому как мы оказались 
в Сибири, и я начал расспрашивать 
мать, как все было.

– Как было, как было. В газетах по-
явился декрет, это где-то в конце авгу-
ста 1941 года, мол, в республике немцев 
Поволжья обнаружены фашистские 
диверсанты. А властям об этом никто 
из населения республики не сообщил. 
В целях избежания напрасных жертв 
немецкое население временно пересе-
ляется в восточные районы. И в самом 
деле, может и правда какие диверсан-
ты были… Зачитали декрет и дали не-
сколько часов на сборы. Коров, лоша-
дей, всю живность сдали в колхоз под 
расписку. (Их должны были вернуть 
по возвращении). С собой взяли все, 
только то, что можно унести. Погрузи-
ли в эшелон и повезли в Сибирь. Точно 
так же депортировали немцев из Кры-
ма и Кубани. Вот приходит эшелон 
в какую-нибудь область. Там мобили-
зация. Рабочих рук не хватает. Мест-
ное население едет на фронт, немцы – 
в тыл. А урожай собирать надо. Нас 
выгружают и всех на уборку картофе-
ля, или пшеницы, или свеклы. Потом 
дальше везут. Некоторые до трех раз 
собирали урожай в разных областях. 
Мне в ту пору 12 лет было. Привезли 
в Новосибирск, погрузили на баржи 
и повезли по Оби. Куда? Никто не зна-
ет. А слухи так и роятся. Один хуже дру-
гого. Стали поговаривать, что нас всех 
утопить хотят, вместе с баржей. Но обо-
шлось. Привезли в Барнаул, а там уже 
от разных деревень представители 
нас поджидают. На подводах. Русский 
язык почти никто не знает, а те, кто 
встречает, немецкий не знает. Путани-
ца полнейшая. С нами дядя Христиан 
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был, он в Красной армии служил и по-
русски разговаривал, так, что все обра-
зовалось. Несколько дней ехали до Тю-
менцевского района. Приезжаем, и вся 
деревня на площадь сбежалась, ду-
мали, привезли фашистов. Все ходят, 
нас разглядывают, будто мы с рогами. 
Немцы, словом. Сейчас смешно, но так 
и было. Дали нам старую заброшенную 
избу и мы зажили. Всех на работу опре-
делили, кого на ферму, кого на мехток, 
я в школу пошла. Правда ничего не по-
нимала о чем говорят. И только по пе-
нию у меня была пятерка. Мы же совет-
ские дети были и песни одни были, что 
на Волге, что в Сибири. Языки только 
разные. Мне всегда пятерку ставили. 
Походила я в школу, походила, все рав-
но ничего не понимаю, и пошла рабо-
тать на ферму. Три класса так и не за-
кончила. Тут уже зима подоспела, есть 
нечего. Все что было (одежду) продали, 
а все равно голодно. Я с фермы таскала 
ведрами молоко на приемный пункт, 
и ходила мимо нашего дома, а там 
бабушка с дедушкой голодные сидят, 
ну я им и отлила из ведра молока пару 
литров. А что дальше? Надо же ведро 
чем то наполнить. Я и набросала туда 
снегу, мол никто и не заметит. Заме-
тили. Так ругали, стыдили, что хоть 
сквозь землю проваливайся. Плакала 
сильно. Но самое голодное время слу-
чилось потом. По весне все стали са-
жать картошку, и нам дали на посад-
ку, но прошел слух, что нас через два 
месяца будут возвращать на Волгу. 
Свои же немцы нашептывали. Зачем 
сажать? Скоро уедем. Тайный приказ 
есть. Мы и не стали сажать картошку. 
Проходит два месяца, четыре, уже но-

вая зима, а про возвращение – молчок. 
Вот здесь мы и закуковали. Все прода-
но, картошки нет, жили только на то, 
что в колхозе получали, а там крохи. 
В это время приходит телефонограмма 
из Барнаула – нужны рабочие на мясо-
комбинат. Рабочие и в колхозе нужны, 
вот и решили отправить меня. Я уже 
по-русски складно говорила. Запряг-
ли лошадь и меня в Барнаул отвезли. 
Конюх сразу же обратно поехал, а я по-
шла на мясокомбинат. Там военная ох-
рана, но я как-то прошла, никто не за-
держал. Еле нашла мастера, говорю, – 
меня направили к вам работать. Он 
как поглядел справку, а там немецкая 
фамилия, сразу в стойку встал, – как 
прошла? Объект режимный. Тут охра-
на появилась, арестовали, как водится, 
и стали допытываться как я хотела от-
равить мясо, и что здесь делаю. Одним 
словом помурыжили меня сутки и от-
пустили домой. А как ехать домой?- 
в карманах ни копейки. Пошла пеш-
ком. Мороз, идти почти 180 км, есть 
хочется. Гляжу, кто-то на лошади дого-
няет, обрадовалась, – дяденька, подве-
зи! А он вместо этого бичом хлестанул 
и весело дальше поскакал. Иду, плачу, 
гляжу – бич, которым меня хлестали 
на дороге валяется. Потерял мужик 
бич. Думаю – так тебе и надо. Прихожу 
в Шелаболиху, ночь, темно, постуча-
лась – пустите переночевать. Пустили. 
Так я с ними этим бичиком расплати-
лась. Через трое суток домой пришла. 
Вот так и жили. Потом на тракториста 
выучилась, на бригаде работала. Паха-
ла, сеяла, на покосе работала.

У каждой семьи свои истории и свои 
трагедии. Осенью 1941 года всех депор-
тированных мужчин от 16 лет и старше 
забрали в Трудармию. Кого на лесопо-
вал, кого на шахты, добывать уголек. 
Отец мой попал на шахты в Кизилов-
ский угольный бассейн, на Урале. Что 
такое Трудармия? По сути это тот же 
лагерь с бараками, колючкой, охраной. 
Отец несколько раз говорил, – луч-
ше бы меня на фронт взяли, там хоть 
кормят.

Здесь же кормили строго по норма-
тиву. Те, кто перевыполнял норму по-
лучал дополнительный паек, те, кто 
норму не выполнял после ужина шли 
ее выполнять. Очень много людей 
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умерло от болезней, недоедания. Вы-
держивали самые сильные. От эше-
лона, в котором приехал отец к концу 
войны осталось несколько сот человек. 
Вместе с ними работали уголовники, 
пленные бандеровцы и пленные нем-
цы. Так вот эти пленные, видя, что 
трудармейцы тоже немцы, но русские, 
открыто их презирали и называли рус-
скими свиньями.

А в газетах, по радио шла пропаган-
да, чтобы народ убивал немцев. При-
веду выдержку из стихотворения Кон-
стантина Симонова,

Так убей же немца, чтоб он,
А не ты на земле лежал,
Не в твоем дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

Тут все понятно – война. Может кто-
то и делал различие между немцами 
и фашистами, но многие не делали. 
Газеты, радио, кино, поднимали волну 
ненависти к захватчикам. Естествен-
но, на бытовом уровне это трансфор-
мировалось и принимало уродливые 
формы. Каждый в силу образованности 
и интеллекта понимал пропаганду по-
разному.

Одним словом между молотом и на-
ковальней.

Уже через много лет я спросил 
у отца, – а не хотелось бы уехать в Гер-
манию? Последовал резкий ответ, – 
нет! Мы для них русские свиньи.

Себе я этот вопрос не задавал. До-
пустим, уеду я, и что дальше? Без зна-
ния языка работу по специальности 
я не найду. Работать дворником, полу-
чать пособие? Нет, увольте. Но многие 
пацаны из нашей деревни, дразнив-
шие меня фашистом, уехали на по-
стоянное жительство в Германию. Же-
нились на немках, подали заявление 
на выезд и адью. Уехали и многие нем-
цы, но в Германии они так и не обрели 
свою родину. Для коренных жителей 
Германии приехавшие, наверное, это 
грубо сказано, но немцы второго сорта. 
На Волгу же, в Саратовскую область, 
где была республика немцев не поехал 
никто.

– В наших домах давно живут дру-
гие люди, – говорил отец, мы уж, здесь 
умирать будем.

Сегодня в Тюменцево не поймешь 
где русские, где немцы. Все переме-
шалось, только по фамилиям и можно 
определить. Но это совершенно есте-
ственный процесс. Но вопросы остают-
ся. Правильно ли было сделано, когда 
выселили немцев, крымских татар, 
калмыков, чеченцев. Не секрет, что не-
которые из крымских татар, калмыков, 
чеченцев открыто переходили на сто-
рону гитлеровцев. Должен ли был стра-
дать от этого весь народ? Мнения раз-
личные, появилось на эту тему и много 
спекуляций. Но для меня совершенно 
ясно, что подходить к этому вопросу 
с мерками сегодняшнего дня нельзя. 
Вырывать из исторического контекста 
те или иные действия тоже нельзя. 
Да, Сталин дал указание переселить 
целые народы в Сибирь и Казахстан. 
Но точно так же действовали англича-
не. Во время войны они интернирова-
ли немецкую диаспору, проживавшую 
в Англии. Французы в 1940 году сажа-
ли в лагеря немцев, которые бежали 
от гитлеровского режима. Почитайте 
Ремарка. Американцы создали на юге 
страны концентрационные лагеря для 
японцев, проживавших в Америке. 
Несколько сот тысяч человек сидело 
и работало в этих лагерях. Но, опустим 
историю. Возьмем нашу страну, со-
временное время. На Востоке страны 
в Хабаровском крае, Забайкалье, Ир-
кутской области, Красноярском крае, 
да по всем областям до Урала живут 
уже сотни тысяч натурализованных, 
или работающих по договорам китай-
цев. В случае конфликта с Китаем это 
население будет или не будет пятой ко-
лонной? Не все, но некоторые. Как их 
выявить и как поступить?

Возвратимся к нашей теме. Война 
ущла в прошлое, страсти улеглись, 
жизнь продолжается. Но прошлое жи-
вет в воспоминаниях, в коллективном 
бессознательном, в подкорке сознания. 
Игнорировать это не получится. А исто-
рию надо знать хотя бы для того, чтобы 
правильно ориентироваться в дне се-
годняшнем. Потому, что жизнь реаль-
ная, не придуманная бывает покруче 
любого детектива.

Владимир Эйснер
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Сузунский район

авиа
Моя прабабушка – Зырянова Еле-

на Васильевна родилась в 1926 году. 
К началу войны ей было 15 лет. Дет-
ство и так нельзя было назвать безза-
ботным, но когда началась война, ста-
ло совсем тяжело.

С 1941 года прабабушка работала 
в лесу. С 10 ноября отправляли брига-
ды в сузунский бор, возвращались они 
только 11 апреля. Так продолжалось 5 
лет. Работали без выходных. Заготав-
ливали лес за Новостройкой. Там рос-
ли сосны, которые называли АВИА. 
Их использовали для строительства 
самолётов. Мастера говорили, что лес 
без сучков идёт на АВИА. Девчонки 
распиливали сосны по 5, 6 метров, 
обрубали ветки. Работали от темна 
до темна.

С питанием было очень плохо – 
в сутки выдавали 500 грамм ржаного 
хлеба. Вот и делили его на завтрак, 
обед и ужин. В столовой был суп. Если 
в чашке будет одна, две картошки – ве-
ликая радость! Но чаще всего обедали 
прямо в деляне.

Ночевали в локотках (так называли 
бараки). В бараках были нары в три 
этажа, на них и спали. Условия жизни 
для молоденьких девчонок были жут-
кие. Бани не было, помыться было не-
где, не было мыла, чтобы хоть немного 
умыться. Негде было просушить посто-
янно намокающие вещи. Вши заедали 
всех. Подойдут девчонки к костру, со-
скребут вшей в костёр прямо руками, 
они так и трещат в костре, сколько их 
было много.

Однажды в 1941 году несколько че-
ловек ушли самовольно домой. Пимы, 
в которых они работали, прохудились. 
Кудель, которой прабабушка заматы-
вала пимы, не спасала. Они решили 
пойти домой, чтобы поменять обувь. 
Когда пришли домой солнце уже село. 
В это время с лесной деляны уже сооб-
щили председателю колхоза, что сбе-
жали «дезертиры».

Председатель вызвал девчонок 
и сказал: «Возвращайтесь, иначе от-
правят на фронт или на шахты». Взяли 
дома заплатки, чтобы починить пимы, 
снова пошли в лес. Так всю войну моя 
прабабушка Елена Васильевна прора-
ботала в сузунском бору на заготовке 
сосен АВИА.

Елена  Васильевна 
в кругу своей  семьи 

на открытии памятного 
камня «Основателям 

от потомков».
22 августа 2016 года
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После война работала на тракторе 
прицепщиком, учётчицей, дояркой, са-
нитаркой в больнице, прачкой, в про-
ходной Болтовского маслосырзавода.

Сейчас моей прабабушке Елене Васи-
льевне 90 лет, она живёт рядом с нами, 
с моей бабушкой. Я желаю ей крепкого 
здоровья и всего самого доброго!

Семён Михайлов

Болотнинский район

Чапай вернулся!
Иван Кириллович Кузьмин родился 

6 мая 1904 года в деревне Кругликово. 
Семья была многодетная, жили бедно. 
В 16 лет Иван женился на любимой пят-
надцатилетней девушке Дуняше. Жили 
они дружно, работали не покладая рук.

В 1924 году Иван Кузьмин и ещё 
несколько семей решили уехать в со-
седнюю деревню – Угловую. Там разво-
дили лошадей, держали коров, свиней, 
овец, кур, сеяли хлеб. При организации 
колхоза жители деревни выбрали Ива-
на председателем. Он был отличным 
организатором, весёлым, добрым, на-
ходчивым. Люди шли к нему кто за по-
мощью, кто за советом. Председатель 
помогал колхозникам, чем только мог: 
когда делом, своим примером, а когда 
и просто словом поддержки. За это его 
односельчане уважали и любили.

В 30-х годах семья Кузьминых вер-
нулась назад в Кругликово. Это было 
время коллективизации. Иван Ки-
риллович и здесь был выбран пред-
седателем колхоза. Деревня большая, 
рабочих рук много, дела шли успешно. 
За лихой вид наездника председателя 
звали Чапай.

Началась война. Иван Кириллович 
имел бронь (руководство района оста-
вило его как лучшего председателя 
руководить колхозом). Он неоднократ-
но просился на фронт, но безуспешно. 
Тогда в 1942 году Иван Кириллович 
решил уйти на фронт добровольцем, 
рассуждая, что колхозом может руково-
дить любой человек. Он передал пред-
седательство колхозному кузнецу, взял 
своего любимого коня Грома и отпра-
вился воевать. Его верный конь, к со-
жалению, был убит в первом же бою.

Воевал Кузьмин на 2-м 
Белорусском фронте пу-
лемётчиком. Много ме-
далей заслужил славный 
боец своими геройскими 
поступками. Дорогами во-
йны прошёл он от Курска 
до Берлина, был неодно-
кратно ранен, контужен, 
но всё равно возвращался 
в строй, в свою часть. В по-
следние дни войны, 6 мая 
(в день своего рождения) 
в Берлине он попал под 
бомбёжку. Его завалило 
кирпичами и черепицей – 
из-под завала торчали 
только сапоги. Командир пулемётного 
расчёта увидел, что под грудой кирпи-
ча лежит его боец и шевелит ногами, 
услышал стон. Ивана Кирилловича от-
копали и отправили в госпиталь, где он 
пробыл целых три месяца.

Домой председатель вернулся уже 
осенью 1945 года. Шла уборочная, кол-
хозники жали хлеб. По всем пределам 
хозяйства молнией пролетела радост-
ная новость: Чапай вернулся! Не от-
дохнув и пары дней, он опять взвалил 
на свои плечи нелёгкую долю предсе-
дателя: возрождать былую славу кол-
хоза в такое трудное послевоенное вре-
мя. Все жители села были рады возвра-
щению своего председателя, а особенно 
старый колхозный кузнец. Он сдал ему 
ключи от конторы, колхозную печать 
и отправился в кузницу.

Около тридцати лет Иван Кирил-
лович успешно руководил колхозом. 
Было большое дойное стадо (два мо-
локовоза ежедневно в летний период 
увозили молоко на Болотнинский мол-
завод), на полях сеяли много пшеницы, 
ржи, овса, льна. Дважды колхоз носил 
звание миллионера.

Уже будучи в годах, по состоянию 
здоровья И. К. Кузьмин оставил своё 
любимое дело и ушёл на заслуженный 
отдых, но продолжал работать ещё 
не один год бригадиром.

Семья у него большая: 4 дочери, 1 
сын, 13 внуков, 14 правнуков.

Память об Иване Кирилловиче со-
хранилась в сердцах не только его род-
ных и близких, но и односельчан.

Людмила Панова

Кузьмин Иван 
Кириллович
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Куйбышевский район

Под счастливой звездой
Николай Акимович Моисеенко хоро-

шо известен многим жителям Куйбы-
шева и Куйбышевского района.

Родился он 1 марта 1919 года в с. 
Н. Жатково Михайловского района 
Приморского края. В 1936 году семья 
Моисеенко переехала в Новосибирск. 
После окончания школы Николай ре-
шил идти работать, чтобы помочь се-
мье. Но судьба распорядилась иначе: 
в этот год проходил набор в фельдшер-
скую школу, куда он без труда и посту-
пил. Учеба давалась ему легко и после 
отличного окончания фельдшерской 
школы он без экзаменов поступил в ме-
дицинский институт.

В 1941 году он окончил второй курс 
института. Из дневника Николая Аки-
мовича: «30 июня сдаю последний 
экзамен… 9 июля пришла повестка, 
а 11-го в 7.00 уже в эшелоне, который 
идет на фронт. Каждый из нас смотрел 
из дверей вагонов на родной город с бо-
лью в сердце. Кто знает, может быть эти 
белые здания, дымящие трубы заводов, 
родные места, покрытые зеленью, и эта 
красавица Обь последний раз перед на-
шими глазами. Ехали, молча, каждый 
со своими думами…Поезд идет на Мо-
скву. Не доезжая до Москвы, свернули 
в сторону и держим курс на Ярославль. 
16 июля прибыли в Рыбинск. Зачислен 
начальником аптеки в 908-й стрелко-
вый полк».

И начались тяжелые бои, когда по-
стоянно поступали раненые, и не было 
даже возможности передохнуть. «Посту-
пают непрерывно раненые. Несмотря 
на то, что официально я считаюсь на-
чальником аптеки, фактически вся тя-
жесть легла на меня… Помещений для 
раненых нет, а потому заполнили почти 
весь лес около ПМП (Первая Медицин-
ская Помощь). Спустились сумерки, бой 
немного утих, раненых на ПМП около 
400 человек. Через некоторое время на-
ступила такая темнота, что в двух шагах 
нельзя видеть друг друга. И вот в этой 
темноте раздаются со всех сторон стоны, 
кажется, что это не беспомощные воины 
издают эти стоны, а какие-то кошмар-
ные чудовища. Жутко…»

Николай Акимович писал свой 
дневник с 1941 по 1943 годы. На по-
желтевших от времени страницах мож-
но прочитать все: и о боях, об отступле-
нии, как выходили из окружения, о ра-
неных, о тех, кто был рядом. Видимо 
родился он под счастливой звездой – 
смерть обходила стороной командира 
санитарного взвода. И это подтверж-
дают дневниковые записи: «Декабрь 
1941 г. …Пошли в баню. Помылись, 
и вдруг – немецкий самолет. Недалеко 
был сарай. Я бросился к этому сараю, 
но, не добежав метров 50, вижу, как 
прямо на меня пикирует большой не-
мецкий бомбардировщик. В следую-
щий момент я видел, как от него ото-
рвалась большая бомб. Я метнулся 
в сторону, упал и ползком забрался 
в баню. Раздался потрясающий гро-
хот, и я оказался в развалинах среди 
бревен. Бомба попала как раз в этот 
сарай, куда я вначале направился, 
а баня развалилась от воздушной вол-
ны. Я благополучно выбрался, так как 
меня не придавило, а просто сверху за-
бросало. Сарай весь разметало по щеп-
кам метров на 100 в радиусе…»

И такое было не раз, как будто кто-
то невидимый уберегал его от смерти. 
А Николай Акимович всегда считал, 
что он остался жив благодаря ангелу-
хранителю.

Из письма брату Алеше: «9 апреля 
1942 г. …Вот уже скоро 10 месяцев во-
йны, а сколько пришлось увидеть и пе-
режить. Это может понять только тот, 
кто здесь побывает. Вот сегодня я раз-
вернул свой медицинский пункт в доме, 
а через некоторое время с грохотом ста-
ли рваться снаряды и мины. В коридо-
ре и то полно порохового дыма, а снег 
кругом покрыт черной копотью. И вот 
мы привыкли работать в таких услови-
ях и часто даже не обращаем внимание 
на смерть, которая пляшет вокруг тебя 
и никак не может наложить свою кост-
лявую лапу…»

Вокруг смерть, горе, но как же Нико-
лай Акимович умел радоваться и пер-
вом зеленым листочкам, и обыкновен-
ным цветам. Читаешь его дневник или 
письма родным, и удивляешься, что 
на войне люди не разучились радовать-
ся любой мелочи, а значит, не очерстве-
ли их души, потому что верили, что все 
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будет хорошо, что прогонят фашистов 
и вернутся домой.

В 1941–1942 гг. Николай Акимо-
вич был фельдшером, командиром са-
нитарного взвода, на Курской дуге – 
в полковом медицинском пункте. 
К осени 1944 г. начсандив – главный 
медицинский начальник, отвечающий 
за всю медицину во всех 4 полках ди-
визии, забрал его к себе оперативным 
работником. Но во время боевых опе-
раций обязательно находился в одном 
из полков.

В своих видео-воспоминаниях, запи-
санных его сыном, Николай Акимович 
всегда повторяет, что он такой же, как 
все, никакой он не герой. Но сколько 
человек он спас от смерти, сколько мо-
лодых ребят умерло у него на руках – 
такое забыть невозможно.

Его непобедимая «болотная» 246-я 
дивизия воевала на шести фронтах: 
Западный фронт (на дальних подсту-
пах к Москве), Калининский фронт 
(на Ржевском направлении), Цен-
тральный фронт (Курская дуга). По-
сле разгрома немцев – 2-й Белорусский 
(Гомельская область). В начале 1944 г. 
– 1-й Украинский (Львовско-Сандомир-
ская операция). Затем участие в осво-
бождении Польши, Чехословакии. За-
кончил он свой боевой путь в Праге в со-
ставе 4-го Украинского фронта в 60-й 
армии, в которую входила дивизия.

Здесь же на фронте в госпитале, 
куда он попал по причине тяжелого ра-
нения, познакомился со своей первой 
женой Надеждой Петровной. Демоби-
лизовался Николай Акимович в 1946 г. 
Был награжден медалями «За боевые 
заслуги», «За победу над Германией», 
орденом Красной Звезды, орденом От-
ечественной войны II степени.

По возвращению домой, Николай 
Акимович был принят на третий курс 
мединститута. После второго семестра 
его внесли в списки Сталинских сти-
пендиатов. Сталинская стипендия 
была 500 рублей, да плюс обычная – 
200, сумма получалась приличная 
по тем временам. В конце 5-го курса 
Николаю Акимовичу было предложе-
но остаться на кафедре, по мнению 
ректора, у него были все данные для 
занятия наукой. Но к окончанию ин-
ститута он уже имел маленького сына, 

жить же в Новосибирске 
было негде.

В облздраве решили до-
верить ему должность глав-
ного врача Куйбышевской 
больницы. И начались рабо-
чие будни. Пришлось на об-
щественных началах рабо-
тать и патологоанатомом, 
и судебным медицинским 
экспертом. Никакого транс-
порта не было: в район до-
бирались на бричке с лоша-
дью, а по городу – пешком. 
В начале пятидесятых годов 
появилась первая санитар-
ная машина. Но трудности 
не пугали Николая Акимо-
вича, ведь он приехал сюда не на ма-
лый срок, а значит надо развивать 
здравоохранение: строить больницу, 
расширять штат медицинских сотруд-
ников.

Постепенно мечты стали претво-
ряться в жизнь: открылась детская 
больница, расширялась коечная сеть 
в больнице. Развитию здравоохране-
ния хорошо помогали куйбышевские 
предприятия: построили терапевтиче-
ский корпус, роддом, боксы хозчасти, 
морг. Помогали финансированием при 
строительстве больницы на 240 коек.

В начале 50-х годов XX века к Куй-
бышевской больнице прикрепили 10 
близлежащих районов. В связи с этим 
было решено организовать диспетчер-
ский пункт санитарной авиации с аэро-
портом в г. Барабинске. Облздрав по-
шел навстречу куйбышевскому здраво-
охранению и отправлял врачей в необ-
ходимом количестве. Но, если врачами 
штат укомплектовывался, то со сред-
ним медицинским персоналом было 
очень трудно. И тогда Николай Аки-
мович начал ходатайствовать через об-
лисполком об открытии в Куйбышеве 
медицинского учебного заведения.

По распоряжению Москвы и была 
открыта фельдшерско-акушерская 
школа, впоследствии ставшая меди-
цинским училищем. Первым ее дирек-
тором стал Николай Акимович. А так 
как он всегда считался человеком 
не только неординарным, непредска-
зуемым, но и прямолинейным, поэтому 
и не мог допустить, что как главврач 

Николай Акимович 
Моисеенко, 1940 г.
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и директор школы получает две зар-
платы. Своим приказом он убрал пол-
ставки штатной единицы директора 
фельдшерско-акушерской школы, про-
должая выполнять работу директора 
в полном объеме, чем привел в удив-
ление руководство областного управ-
ления здравоохранения. Но Николай 
Акимович не мог себе позволить, за-
прещая врачам набирать более полуто-
ра ставок, совмещать две ставки.

За 37-летнюю деятельность главвра-
чом Николай Акимович добился очень 
многого в развитии Куйбышевского 
здравоохранения: больничный ком-
плекс, штат медицинских работников, 

открытие медицинского училища (где 
он был первым директором), женская 
консультация, стоматологическая по-
ликлиника, авиастанция. По его ини-
циативе были созданы 14 здравпун-
ктов на промышленных предприятиях, 
в районе было открыто 5 участковых 
больниц, 40 фельдшерско-акушерских 
пунктов. За эти годы был подобран вы-
сококвалифицированный коллектив.

После ухода на пенсию он про-
должил преподавать в медицинском 
училище. На своих занятиях он свя-
зывал учебный материал с жизнью, 
с патриотическим воспитанием. А еще 
он никогда не отказывался от встреч 
с учащимися, на которых рассказывал 
о фронтовой дружбе, о людях, которые 
остались лежать в братских могилах. 
А какой он замечательный рассказчик! 
Его всегда ребята слушали с большим 
интересом, потому что он разговаривал 
с ними на равных, без нравоучений. 
И никогда не боялся отвечать на во-
просы.

За развитие Куйбышевского здра-
воохранения в 1968 году Николай 
Акимович Моисеенко награжден ор-
деном Ленина, он заслуженный врач 
Российской Федерации. А в 2002 году 
ему было присвоено звание Почетный 
гражданин города Куйбышева.

Кристина Яньшина

Тогучинский район

катюша, война!
Тяжёлые испытания обрушились 

на детей военной поры. Очень рано они 
стали взрослыми. Юные герои совер-
шали подвиги наравне со своими отца-
ми и старшими братьями на фронтах. 
В тылу подростки шли в опустевшие 
заводские цехи, убирали урожай на по-
лях. В своих детских воспоминаниях 
о военной поре поделилась жительни-
ца села Борцово Горбунова (Кочкина) 
Галина Петровна.

«В июне 1941 г. мне было пять лет 
(родилась в 1936 г.). Наша семья жила 
в селе Шумилово. О начале войны я ус-
лышала от отца. Ему, как председате-
лю колхоза, позвонили из военкомата. 
Он пришёл домой и сказал маме: «Ка-

Главный врач 
Николай  Акимович 

Моисеенко в рабочем 
кабинете

Вручение памятной 
ленты Николаю 

Акимовичу Моисеенко, 
2002 г.
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тюша, война». Наступило очень тяжё-
лое время. Подростки вместо ушедших 
на фронт мужчин, выполняли всю ра-
боту: пахали на коровах поля, лоша-
дей забрали для нужд фронта, пасли 
скот, летом пололи поля; осенью серпа-
ми жали колосья, подбирали колоски. 
На зиму заготавливали дрова, возили 
на собаках из леса хворост.

В Шумилово был открыт Промком-
бинат. Жители сдавали овечью шерсть, 
из неё катали валенки, вязали рукави-
цы и носки. Женщины перешивали ста-
рые вещи и всё отправляли на фронт. 
Промкомбинату устанавливали норму, 
и попробуй не выполни. Но пугать ни-
кого не нужно было. Каждый чем мог, 
тем и помогал фронту.

Самое страшное в годы войны это 
похоронки и голод. В те дни, когда 
в чей- то дом почтальон приносил по-
хоронку, в селе стоял крик и плач. Пла-
кали от горя, которого хватало в каж-
дой семье.

Несмотря на то, что в войну каждая 
семья имела хозяйство, всё равно было 
голодно. Нужно было сдать государству 
налог – 360 литров молока в год, телён-
ка тоже забирали.

Мы, дети, постоянно хотели есть. 
Ели всё, что было съедобно. Из корней 
саранки варили кашу, ели стебли ме-
дуницы и кислицы полевой. Суп ва-
рили из пучки. Утром вставали рано, 
брали мешок и шли в лес за травой 
и кореньями. На зиму запасали гри-
бы и ягоды. Иногда бабушка стряпа-
ла булочки. Тесто заводила из тёртой 
картошки, крахмала и сушёного моло-
того клевера. Ещё дети собирали яйца 
птиц. Девчонки и мальчишки напере-
гонки взбирались на деревья и забира-
ли из гнёзд яйца. Ещё летом ели рыбу, 
которую ловили рубашками. Во время 
работы в поле варили «затируху» (в ки-
пящую воду сыпали муку). Это блюдо 
казалось нам очень вкусным.

В селе была школа. Учила детей 
Громова Анна Павловна. Дети ходили 
в школу редко, так как не было одежды. 
Иногда из семьи дети в школу ходили 
по очереди – обувь была одна на всех. 
Писали на старых газетах и грифель-
ных чёрных досках. Моющих средств 
в войну не было. Бельё стирали щё-
локом. В кипящую воду бросали про-

сеянную древесную золу. 
Котёл снимали с огня. 
Отстоявшейся водой сти-
рали бельё.

В 1943 году на фронт 
ушёл мой старший брат 
Николай. Было это в ян-
варе, тогда стояли силь-
ные морозы. На проща-
ние он сказал мне: «Расти, 
будь здоровой, ты самая 
любимая моя цыганоч-
ка». Так называл он меня 
за карие глаза и тёмные 
волосы. Ему было 18 лет. 
Николая вначале отпра-
вили в полковую школу. 
Как то мы с бабушкой отправились 
в город, чтобы проводить его на фронт, 
но опоздали.

Николай попал в разведку. С фрон-
та писал письма. Каждое письмо чи-
тали вслух и очень часто перечиты-
вали. Он писал: «жив, здоров… бьём 
немцев, … буду жив, 
вернусь». Под Курском 
пошёл в разведку и про-
пал. Сначала пришло 
извещение о том, что Ни-
колай пропал без вести, 
а потом пришло письмо 
с фронта. После получе-
ния извещения сильно 
плакали, но надеялись 
и ждали. Бабушка до са-
мой смерти ждала стар-
шего внука.

Я бережно храню 
письма брата. Иногда до-
стаю их и пытаюсь про-
честь. От времени текст 
выгорел, но я помню их 
содержание наизусть, 
ведь в детстве их много 
раз перечитывали вслух 
мама и младший брат. 
Тяжёлым было наше 
детство. Но мы не ка-
призничали, понимали 
как тяжело взрослым и старались им 
во всём помогать.

Выросли дети, внуки. Я обязательно 
передам им письма брата, чтобы они 
гордились тем, что наша семья защи-
щала Родину».

Татьяна Дорн

Николай с Настей 
Кочкиной. 17 лет.
Ноябрь 1942 г.

Галине 17 лет.
Она уже ровесница 
старшего брата.
Лето 1953 г.
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Тогучинский район

Нет в россии семьи такой…
Моим самым любимым фильмом 

о войне – «Офицеры». В песне из это-
го фильма звучат такие строки: «Нет 
в России семьи такой, где б ни памя-
тен был свой герой…» Такой герой 
есть и в нашей семье. Это мой дедуш-
ка, Исаев Василий Акимович, гвардии 
капитан, воевавший на Халхин-Голе 
в 1939 году, и прошедший всю Великую 
Отечественную войну, с 1941 по 1945 
годы. Вся его жизнь была связана с Но-
восибирской областью, и благодаря 
ему, я с гордостью говорю о себе: «Я – 
сибирячка!»

Родился Василий Акимович 
в 1909 году в деревне Бродок Ульянов-
ского района Калужской области в се-
мье крестьянина-бедняка. Его отец, 
Аким Иванович, имел лошадь и коро-
ву, а земли – всего один гектар. В семье 
было несколько детей: сыновья Иван 
или Григорий (имя точно не известно, 
погиб во время конфликта на КВЖД), 
Василий, дочь Аграфена. Семья жила 
в Калужской области до 1921 года.

После Гражданской войны в связи 
с сильным голодом семья переехала 
в Сибирь и поселилась в поселке Ка-
лужском Комарьевского сельсовета До-
воленского района Новосибирской об-

ласти. До 1927 года де-
душка работал по най-
му у кулаков, затем два 
года работал в хозяй-
стве своего отца. Ког-
да вся семья вступила 
в коммуну «Прогресс», 
ему доверили обязан-
ности предревкомиссии 
коммуны. Кроме этого, 
он стал еще и учителем 
в местной школе. Самое 
интересное, что имея об-
разование всего 4 клас-
са, он обучал не только 
детей, но и взрослых! 

В семье хранятся его письма, чернови-
ки статей, и мне удивительно, как гра-
мотно и красиво он писал пером.

Работал дедушка на совесть, 
и в 1930 году райком ВЛКСМ отозвал 
его из коммуны и назначил работать 

секретарем райсовета. Но уже в 1931 
году Василий Акимович был призван 
в ряды РККА. Служил отлично, и че-
рез год был принят в ряды ВКП (б) пар-
тийной комиссией артполка 36 стрел-
ковой дивизии, которая располагалась 
в городе Чите. Здесь же он окончил на-
чальную партийную школу.

После демобилизации был направ-
лен решением РК ВКП (б) на работу 
в Доволенский район инспектором 
по политико-просветительской работе, 
а потом и заведующим райполитпрос-
ветбазой. В 1934 году женился на Чут-
чиковой Ольге Федоровне (моей бабуш-
ке). Было ей тогда всего 16 лет. Родом 
она была из той же деревни, что и дед, 
семьи были знакомы, вот и решили 
родители, что Василий и Ольга – хо-
рошая пара. Вскоре стали рождаться 
дети, но это не мешало ему продвигать-
ся по службе.

Сначала он был переведен на долж-
ность председателя райсовета Осо-
авиахима, потом заместителем ди-
ректора МТС по политической части 
в селе Волчанка Доволенского района. 
В 1939 году начались боевые действия 
на Халхин-Голе. Как он попал туда, мне 
неизвестно, но он часто говорил своим 
детям, что здорово дали прикурить там 
японцам! А ведь у него в то время уже 
было трое детей.

В феврале 1941 года у него родил-
ся четвертый ребенок, а в марте Васи-
лий Акимович был отправлен на учебу 
в областную партийную школу города 
Новосибирска, где 22 июня узнал о на-
чале войны. Как партийный работ-
ник, он имел отсрочку, но уже 25 июня 
1941 года дедушка написал заявление 
с просьбой направить его в действую-
щую армию. Просьба была удовлетво-
рена. У нас дома хранится его письмо 
от 25 июня 1941 года, где он пишет ба-
бушке: «Оля, так надо…»

Мы не знаем, где именно он начал 
войну, но известно, что участвовал 
в обороне Москвы, и был награжден 
медалью «За оборону Москвы». В одном 
из писем он написал, что был на фрон-
те рядом с земляком и по совместитель-
ству мужем своей сестры, Филимонен-
ко Сергеем, но повидаться не удалось, 
а вскоре тот пропал без вести. Дедуш-
ка, узнав об этом, разделил свой офи-

Исаев В.А. в годы 
службы в Красной 
Армии
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церский паек на две части: одну отсы-
лал домой – матери и жене с четырьмя 
детьми, другую – сестре и ее троим де-
тям. Судьба пропавшего родственника 
нам до сих пор не известна.

Долгие годы дедушка не рассказы-
вал, в каких войсках он служил. Зна-
ли только, что это был артиллерийский 
полк, и что Василий Акимович был 
заместителем командира батальона 
по политической части. И только после 
войны дедушка рассказал, что служил 
в войсках НКВД.

В 1944 году в составе 2 Белорусского 
фронта он участвовал в боях в Запад-
ной Белоруссии, в Восточной Пруссии, 
в Померании, в Польше. Был награж-
ден орденом Красной Звезды, медалью 
«За победу над Германией». Войну Ва-
силий Акимович закончил 9 мая 1945 
года в Германии. Есть упоминание 
и том, что дедушка расписался на зда-
нии рейхстага в Берлине.

Но война для него не закончилась 
в 1945 году. Еще целый год он сражал-
ся с «лесными братьями» под городом 
Шауляй Литовской ССР. И только 
осенью 1946 года был демобилизован 
из рядов Советской Армии в звании 
гвардии капитана.

Моя мама, Залевская (Исаева) Та-
мара Васильевна, родилась после во-
йны, в 1948 году. Она вспоминает, что 
дедушка часто рассказывал одну исто-
рию про своего друга Алексея из Мо-
сквы. Этот друг нечаянно спас ему 
жизнь. Случилось это в Литве, когда 
они сражались против «лесных бра-
тьев». Отряд разделился на две части. 
Первой командовал дедушка, второй – 
его друг, лейтенант Алексей. По какой-
то причине Алексей попросил часть 
его отряда отправить в то место, куда 
должен был идти Василий Акимович 
как командир отряда. Они поменялись 
местами. А через полчаса этого друга 
принесли на плащ-палатке убитым. 
В том лесу работали снайперы. Вот так 
дедушка потерял друга, но сам остался 
жив. Потом Василий Акимович лично 
ездил в Москву, чтобы передать вещи 
и письма матери своего друга.

После войны дедушка много рабо-
тал, занимал разные должности. Ва-
силий Акимович был, по-видимому, 
талантливым человеком: сотрудничал 

с газетами, в том числе 
писал статьи для газе-
ты «Советская Сибирь», 
сочинял стихи.

Куда только не бро-
сала партийная работа 
дедушку! То село Но-
вомихайловка Купин-
ского района, то Иски-
тимский район, то село 
Березиково Тогучинско-
го района… Наконец 
в 1964 году вся семья пе-
реезжает в село Сурково 
Тогучинского района, 
куда дедушка был на-
значен управляющим 
совхоза «Сурковский». 
Здесь он и проработал 
до выхода на пенсию. Но и на пенсии 
не сидел без дела: организовал в клубе 
шахматный кружок, занимался с деть-
ми.

В 1975 году Василий Акимович Иса-
ев умер. Похоронен он в селе Сурково 
Тогучинского района Новосибирской 
области.

Дедушка вырастил и воспитал 10 
детей: 4 дочери и 6 сыновей. Это все 
прекрасные, достойные люди: Юрий 
Васильевич – бригадир, работает в Ба-
рабинском депо; Анатолий Василье-
вич, Виктор Васильевич, Владимир 
Васильевич и Сергей Васильевич – во-
енные; Александр Васильевич – кан-
дидат геолого-минералогических наук, 
работает в СНИИГиМС, «Заслужен-
ный геолог РФ»; Татьяна Васильевна – 
воспитатель; Валентина Васильевна – 
учитель; Раиса Васильевна – секретарь 
сельского совета. Моя мама, Залевская 
Тамара Васильевна, 49 лет прорабо-
тала в библиотеке села Сурково, была 
награждена Почетной грамотой Ми-
нистерства культуры РСФСР, в 2016 г. 
занесена в книгу «Лучшие работники 
культуры Новосибирской области».

Все они бережно хранили и хранят 
до сих пор воспоминания о своем отце, 
хранят его письма, личные вещи, фото-
графии. Хотя некоторых из детей нет 
в живых, теперь эту память храним 
мы, внуки, и по крупицам передаем 
своим детям, правнукам Василия Аки-
мовича. Когда 9 мая мы собираемся 
за большим столом, пьем чай, смотрим 

Василий Акимович
Исаев. Май 1945 г., 
г. Кеппениг
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фотографии, читаем письма или просто 
разговариваем, то обязательно вспоми-
наем о Василии Акимовиче, и всякий 
раз всплывают какие-то все новые и но-
вые подробности о его жизни, каких-то 
поступках.

Наталья Залевская

Карасукский район

На маленьком вокзале  
все плакали

Мой прадедушка Голов Владимир 
Васильевич родился в 1911 году. Ког-
да началась война, прадедушке было 
30 лет. Семья живала в Ярославской 
области, Бурмаковском районе, в селе 
Шарушино.

Сейчас моего прадедушки уже нет, 
но, по воспоминаниям моего дедуш-
ки Юры и мамы, мы знаем о прошлом 
моих родных, о трудном военном вре-
мени, об испытаниях, которые выпали 
на их долю.

22июня 1941 года началась война. 
Моего прадедушку Голова Владимира 
Васильевича призвали на защиту на-
шего Отечества.

На маленьком вокзале все плака-
ли. Опустел перрон, и моя прабабушка 
Зинаида Фёдоровна, проводив мужа 
и брата на фронт, осталась одна с че-
тырьмя маленькими детьми. Вся семья 
с нетерпением ждала писем с фронта. 
По радио передавали неутешительные 
сообщения о том, что наши войска от-
ступают. Моя прабабушка молилась 
о том, чтобы её муж пришёл с фронта 
здоровым и невредимым.

Тянулись тяжёлые дни ожидания. 
Моя прабабушка старалась прокор-
мить детей, а сама часто оставалась 
голодной, время было очень тяжёлое. 
На полях остатки неубранного урожая: 
мёрзлая картошка, морковь, капуста, 
свёкла. Собирали очистки от карто-
феля, вываленные в овраг, варили их 
и ели.

Письма с фронта были очень редки-
ми. Горе захлестнуло всю семью. Двое 
маленьких детей Фая и Лёня были го-
лодными, нашли и съели скрученные 
шарики из хлеба с отравой для крыс, 
когда прабабушка пришла с работы, она 

увидела, что её дети мертвы. Много ис-
пытаний вынесли люди как на фронте, 
так и в тылу. Но врагу не удалось убить 
в людях стойкость и веру в победу.

Прадедушка вернулся домой с фрон-
та. Все плакали от радости и от горя. 
Иногда мой прадедушка вспоминал по-
гибших братьев, пропавших без вести 
товарищей. В архивах имеется инфор-
мация о моём прадедушке, у него име-
лись награды, которые, к сожалению, 
до нашего времени не сохранились.

Прадедушка и прабабушка выноси-
ли все тяготы судьбы военного и после-
военного времени.

В стране продолжался голод, узнав, 
что в Сибири нет голода, они были вы-
нуждены отправиться в Сибирь, где 
нашли плодородные земли. В поселке 
Стрижаки им дали домик из самана. 
Прадедушка работал кузнецом в селе 
Рождественка, прабабушка работала 
на полях. Постепенно семья увеличи-
валась, родилось еще четверо детей. 
В маленьком домике было тесно, им по-
строили в Рождественке дом, в котором 
долго и счастливо проживала семья 
прадедушки.

Спасибо тебе, прадедушка, за побе-
ду, за наше мирное будущее, за счаст-
ливое детство!

В мирное время служили в рядах Со-
ветской Армии дедушки: Голов Юрий 
Владимирович, Здохлов Николай Ми-
хайлович и папа Здохлов Александр 

Сергей Здохлов
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Николаевич. Я горжусь своими родны-
ми! Когда мне исполнится восемнад-
цать лет, я тоже пойду служить в ар-
мию, чтобы защищать свою Родину.

А для нашей семьи День Победы – 
один из самых главных праздников. 
Мы очень благодарны нашему прави-
тельству за ту работу, которая прово-
дится ради мира на Земле.

Сергей Здохлов

Татарский район

Гимнастёрка ветерана 
Гимнастёрку нам в музей подарил 

сын Константина Семёновича – Алек-
сандр Константинович Горностаев, уро-
женец с. Ольгино Чистоозерного райо-
на Новосибирской области. И он же по-
ведал нам о том, как попала она к ним.

Трудно без волнения было Алек-
сандру Константиновичу вспоминать 
прожитые годы. А было время, ког-
да часто рассказывал он своим детям, 
как жилось ему, когда был таким как 
они. Шестнадцати лет не исполнилось, 
пришлось идти в батраки. Что тогда 
мог? Сено скирдовать, хлев чистить, 
за лошадьми глядеть, лишь бы кусок 
хлеба заработать. Учиться пришлось 
не долго. Не в чем было ходить в шко-
лу. Окончил только два класса.

Не просто сложилась жизнь этого 
человека. Повзрослел – подошло время 
службы в армии. Попал на Дальний 
Восток. Отслужил. Не успел к дому 
привыкнуть, забрали на финскую  
войну. Вместе с земляком В. И. Щер-
баковым довелось быть в обороне. Вер-
нулся в родное село, но вскоре опять 
пришлось надеть солдатскую шинель.

Повезли на Восток с японцами отно-
шения выяснять, а потом война с нем-
цами. Пехотинец вместе со своими 
товарищами попал на фронт в самое 
сложное время, когда приходилось в ос-
новном отступать, и в окружении мож-
но было оказаться. Хорошо, когда уда-
валось пробиться к своим, но не всегда 
это было. Тут одного опыта (а он у Гор-
ностаева был не малый) не хватало. 
Мощь тогда была на стороне немцев. 
Нашей пехоте против их техники было 
не устоять. Под Краснодаром Констан-

тин Семёнович со своей частью оказал-
ся в западне и попалв плен.

Выписка из книги Памяти. Горно-
стаев К. С. рядовой 253 стрелковой 
дивизии пропал без вести 13 октября 
1942года близ деревни Рычковской Су-
ровикинского района Волгоградской 
области.

И такая похоронка пришла мате-
ри – Горностаевой Софии. Но солдат 
остался жив. Это было просто окруже-
ние. Бой был коротким и страшным. 
Танковый клин смял батареи «соро-
копяток» уничтожая и истребляя всё 
на пути. Осталось целым только край-
нее орудие и его наводчик Горностаев 
Константин. Возле него собрались все 
уцелевшие солдаты. Всего 13 человек 
и 3 снаряда. Сделав последние вы-
стрелы по мотоциклистам ушли в лес. 
Долго скитались, но всё-таки вышли 
к своим. Были зачислены как бывалые 
солдаты в отдельный 258 стрелковый 
батальон.

Батальон состоял из 18-летних па-
реньков. Перед батальоном была по-
ставлена задача: взять белеющий 
вдали холм. Атака должна была про-
ходить по ровной сплошной поляне, 
которая как жёлоб тянулась к холму. 
На правой стороне виднелись ещё два 
холмика. « Семёныч», как звали Горно-
стаева ребята, недоверчиво погляды-
вал на эти холмы. Ему было 30 лет. Он 
к этому времени уже три года отслужил 
в армии, повоевал с японцами на Хал-
хин-Голе, воевал с финнами в Каре-
лии, и уже успел повоевать с немца-

Александр 
Горностаев
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ми. И что все враги далеко не проста-
ки, но он рядовой и его мнения никто 
не спрашивал.

Атака началась дружно, и левые 
холмики проскочили без выстрела, 
но первый залп миномётных мин лег 
густо, и потом, казалось, ложился без 
перерыва. Всё окутал дым. Бежав-
ший рядом Коля Ковальчук кричал: 
«Семёныч, если зацепит – не брось, 
замёрзну, мороз за 20». Мина легла 
рядом и взрыв швырнул их в разные 
стороны. Очнулся, кругом тихо, потом 
послышался стон. Голова кружилась, 
тошнило, лежал в воронке. Вылез. 
Вся ложбинка была устлана телами 
курсантов – мальчишек. Слева стон. 
Пополз на него. В луже крови лежал 
Ковальчук. В сознании. И снов «Семё-
ныч, не бросай!» Рана была страшная. 
Осколком снесло с правого бока, каза-
лось, всё мясо. Достал его запасное бе-
лье и своё, перевязал раны. Неужели 
все полегли?

Стал ползать от воронки к воронки, 
нашёл ещё трёх живых и одного ране-
ного паренька. И этот паренёк дрожа, 
будет рассказывать несколько раз под-
ряд, как атака захлебнулась и курсан-
ты побежали назад и тут то и ожили 
молчавшие до этого времени два хол-
мика.

Это будут хорошо пристрелянные 
пулемётные гнёзда. Они, как хороший 
косарь, выкосят и уложат в ложбине 
минут за 20 семьсот человек. И 3 дека-
бря 1942 года в глухую сибирскую де-
ревню пойдёт похоронка. Мать, увидев 
похоронку упадёт в обморок (у неё во-
евало три сына Костя, Семён и Егор). 
Потом соберутся односельчане и только 
тогда разберутся. Что похоронка снова 
на Костю.

А дальше был плен…и никто 
не знал, что там и какова судьба…

Раненого в плечо паренька расстре-
ляли немцы прямо у ног Семёныча, 
за то, что тот постоянно стонал и пла-
кал. Ковальчука Семёныч нёс на себе 
и твердил: «молчи, терпи!» И он тер-
пел, молчал и выжил. Совершил по-
бег, дошёл до своих, ещё воевал. Жил 
в Кургане. Поднимал Целину в Казах-
стане. Нашёл Константина Семёнови-
ча. И Костя помогал ему опять, ходил 

по военкоматам и советам, доказывал, 
что Коля на самом деле был ранен, 
и всё- таки доказал!

А у самого Константина Семёновича 
было всё гораздо сложнее. Все побеги 
были неудачными. Его каждый раз ло-
вили и жестоко наказывали. Он видел 
из окон вагона «Освенцим». Он стоял 
на пороге лагеря смерти в Чехослова-
кии, куда попал он после очередного по-
бега. Однажды, когда добрался до Че-
хословакии и постучал в крестьянский 
дом. Совсем обессиленный, голодный 
он попросил поесть, но сдал крестья-
нин пленного немцам, за что получил 
корову. Но судьба берегла его, отводи-
ла смерть от него. Желание жить было 
сильнее отчаяния и смерти.

Наконец-то, последний побег удал-
ся: чёрный лес был ближе и ближе, 
ну вот и он! Но оказалось. Что это были 
просто насаждения, а дальше поля 
из свёклы, турнепса, моркови. Нарвал 
моркови и бежал, бежал, бежал…  При-
лёг, вроде бы, не надолго, но размори-
ло…  Подскочил из-за рычания. Рядом 
сидела огромная овчарка. Волосы за-
шевелились на голове – «Линда!»

За долгие годы плена он насмо-
трелся на всяких псов и на их хват-
ки. У каждой была своя. У «Линды» – 
за бок, за два последних ребра. По ка-
кому принципу выбирала себе жертву 
эта собака – никто не знал, она просто 
бросалась в строй и вырывала очеред-
ного мертвеца. Но сейчас она просто 
сидела, смотрела и лаяла. «Устала уби-
вать» – подумал Константин.

Подъехали на мотоцикле два офи-
цера, молодые, весёлые. Повели к яме. 
Ну, Иван, alles! Молись. «Я не веру-
ющий» – ответил Константин Семё-
нович, а сам думал: «Как Всевышний 
мог допустить такое на Земле?» – «Твоё 
последнее желание» – слышит снова 
Семёныч. – «До ветру». «Иди». «Ну вот 
и всё» – подумал Горностаев. Но ту он 
видит, как к офицерам подъезжает по-
жилой немец. Видит, как они долго ру-
гались, рядились, потом немцы дают 
очередь в воздух и уезжают.

Пожилой немец посадил Констан-
тина Семёновича в «пролётку». Долго 
ехал молча. Потом на ломанном рус-
ском спросил откуда родом, как зовут. 
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Оказалось, он был в русском плену 
в первую мировую войну. Знает, что 
такое плен. Пожилой немец взял его 
к себе в работники. Горностаев по-
лол буряки, морковь, собирал урожай, 
ухаживал за скотом. Но немец понял, 
что этот русский мужик не успокоится. 
Принёс ему карту Европы. Показал где 
фронт и где они сейчас. Сказал, что бе-
жать через густонаселённую Европу, 
забитую войсками, глупо.

Фронт докатился уже до них. Нем-
цы собирали всех в лагерь, чтобы унич-
тожить всех свидетелей. Попал туда 
снова и Семёныч. Но не успели немцы. 
Танки союзников прорвались, и освобо-
дили всех узников. Всем была оказана 
медицинская помощь. Баня топилась 
сутками. Советские воины были одеты 
в их полевую форму только без погонов. 
Кормили хорошо. Потом началась аги-
тация. Давали деньги, документы и от-
правляли дальше от фронта.

Несогласных осталось единицы. 
Среди них и Семёныч. Пожилой немец 
нашёл его у союзников. Привёз ему 
немного денег и его красноармейскую 
книжку. Потом передали Советским 
войскам. Германия капитулировала. 
После разбирательств СМЕРШа и ор-
ганов НКВД, согласно приказа № 227, 
Константина Семёновича был осужден 
в штрафной батальон. Для зачистки 
освобождённой территории от СС, вла-
совцев и полицаев.

Батальон был полностью из быв-
ших пленных. Командир сразу же им 
сказал: «Теперь ваша очередь. Вас 
и ваших сестёр, жён и матерей жгли, 
вешали, рвали, расстреливали – те-
перь ваша очередь. В одной из стычек, 
осколком у Семёныча перебило ремень. 
Старшина не дал новый, сказал: «Сни-
мешь с убитого». А у воинов был закон: 
с убитых не снимать. Тут он вспомнил, 
что в соседнем здании видел брошен-
ную немецкую форму. Взял ремень не-
мецкого солдата, зубилом срубил орла.

Демобилизовался 10 декабря 1945 
года в звании старшего сержанта. В по-
езде познакомился с капитаном СМЕР-
Ша, дагестанцем. Молодой, красивый, 
полная грудь орденов, он всё смотрел 
на сержанта – уставшего и постарев-
шего, рано поседевшего, в застиранной 

гимнастёрке, подпоясанного немецким 
ремнём. Выходя в Москве, расстегнул 
чемодан и подарил ему полевую гим-
настёрку. «Отцу вёз, но должен По-
бедитель поклониться матери во всей 
красе СОЛДАТА!»

Гимнастёрка была из добротного 
сукна, новенькая.

Дома, он часто доставал её из сун-
дука, но одеть не мог. Что чувствовал 
старый солдат в те минуты – никто 
не узнает. Так она сохранилась до на-
ших дней.

Константин Семёнович прожил дол-
гую жизнь, вырастил пятерых детей. 
Умер на 90 –ом году жизни. Трое его 
сыновей отслужили в рядах Советской 
армии: Пётр – в Москве; Николай – 
на Дальнем Востоке; Александр – 
в Горьковской области. На фронте, 
в боях в Восточной Пруссии, погиб его 
брат Егор. До самой смерти его ждала 
мать и умирая наказывала: «Смотри-
те – же, вернётся Егорка, помогите ему 
подняться».

А гимнастёрка осталась в нашем му-
зее как напоминание нам о том страш-
ном времени и о мужестве несгибаемой 
воли русского солдата.

Светлана Герцева
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Карасукский район

Детство моей бабушки
Наша бабушка, Матрёна Мищенко – 

уроженка села Ивановка Карасукского 
района Новосибирской области. У неё 
два имени. Когда мы были маленькие, 
не могли понять, почему для нас она – 
баба Мотя, а для родственников из Но-
восибирска – Антонина. А дело было 
так. Она родилась 28 марта. Родители 
назвали её Антониной, но когда приш-
ли крестить, оказалось, что в этот день 
именины Матрёны. Так и записали: 
Мищенко Матрёна Егоровна.

Очевидно, городским родственни-
кам ближе было всё-таки имя Тоня.

Со временем мы привыкли к этому, 
но никто из нас так и не назвал бабуш-
ку Антониной. Для нас она навсегда 
останется нашей «бабой Мотей».

Когда началась Великая Отече-
ственная война, моей бабушке испол-
нилось 13 лет. Она училась уже в чет-
вёртом классе, были успехи, но учёбу 
пришлось оставить до лучших времен. 
«Мой учитель Борис Дорофеевич (фа-
милию не помню) не отпускал на рабо-
ту, говорил, что учиться надо. Но мама 
забрала на работу», – вспоминает Ма-
трёна Егоровна.

Она пошла работать в телятник: 
поила, чистила, кормила теляток. На-
ступила весна, все вышли в поле. Ма-
трёну поставили пахать на быках. Как 
это было тяжело! Сил не было, скудное 
питание и постоянная нехватка сна 
делали свое дело… Через год она счи-
талась уже взрослой, и её перебросили 
работать на сеялку. И на её протесты 
председатель ответил: «Твой отец куз-
нец, значит, и ты должна всё уметь».

В поле вышли женщины, дети 
и те мужчины, что остались в тылу. Пе-
рекинув мешок с пшеницей, женщины 
медленно шли по полю. А дети пахали. 
Были и трактора, но они не могли сде-
лать весь объём работы.

Главный лозунг тогда был «Всё для 
фронта, всё для победы!». Никто не жа-
лел себя. «Бывало, забьётся диск землёй 
на сеялке, а сил не хватает его освобо-
дить. Беру камень и кидаю в трактор. 
Тракторист, мальчишка молодой, ус-

лышит, остановится. Поможет нала-
дить, и едем дальше. Смажу солидолом, 
вроде бы работает… Быстро всему при-
ходилось учиться», – говорит бабушка, 
улыбаясь. «За это время всё попробо-
вала: в сенокос копнили: дадут грабли 
и на целый день, возили гарбы (бричка 
с сеном), в уборку на лобогрейке сидели, 
Иван Ларченко был погонычем. А брат 
мой Иван – у Амалки Дарнес. Вечерами 
копнили накошенную пшеницу. На гар-
бах возили пшеницу до молотилки, что 
стояла на краю полосы, а там уж в ба-
рабан подавали. Трактором НАТИКом 
тащили комбайн. Я на комбайне была 
штурвальной. В мои обязанности вхо-
дило смазывать цепь после нескольких 
кругов и скидывать солому, как нако-
пится, потом пшеницу отвозили прямо 
с поля в Ивановку на ток».

В их семье было семеро детей. Стар-
ший Савелий умер в пять лет. Но через 
несколько лет умер и другой ребёнок – 
Петя. Время было суровое, не жалело 
никого. Маленький Петя заболел, под-
нялась высокая температура. Лекарств 
нет, да и мама в поле. Была убороч-
ная страда. Когда Пете стало совсем 
плохо, председатель отпустил мать 
домой. А та бежала домой и не знала, 
радоваться или горевать. Дома забот 
полно, а на улицу выйти стыдно: ведь 
вся деревня в поле. После обеда при-
ехал председатель и снова забрал мать 
на работу, не хватало рабочих рук. 
А уже вечером в поле прибежала дочь 
Татьяна и сказала, что Петя умер.

Старички сбили ящик из досок, на-
поминавший гробик, выкопали могилу 
глубиной один метр. Копать было не-
кому. И похоронить-то по-человечески 
тоже было некому.

Шёл 1943 год… Война, голодный 
тыл, тяжелый труд… Работы у женщин 
в тылу было много. Мама моей бабушки 
работала сахманщицей, т. е. следила 
за ягнятами. В её колхозном хозяйстве 
было двенадцать овечек, за которыми 
она должна была ухаживать. Для ма-
леньких ягнят было построено специ-
альное помещение, отапливать которое 
входило в обязанности сахманщицы. 
На печь ставили круглый казанок, что-
бы на нём сушить объедья. Это остатки 
сена и соломы, которые оставались по-
сле кормления овец. Эти объедья шли 
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на топку. В суровые зимние холода это 
спасало маленьких ягнят от морозов.

Однажды затопив печь, накормив 
ягнят, прабабушка Ульяна пошла до-
мой, где её ждали дети, домашние хло-
поты.

Никто и подумать не мог, что этот 
день станет роковым в судьбе семьи. 
Объедья упали на печь, началось за-
дымление и пока пришли люди, ягня-
та погибли в дыму. В здании сельского 
клуба состоялся народный суд, на ко-
тором «вредителя социалистического 
имущества» Мищенко Ульяну, мать 
пяти детей, осудили на три года.

День, когда маму увозили в тюрь-
му, Матрёна Егоровна запомнила от-
чётливо: «Посадили на бричку, вся де-
ревня вышла посмотреть на это. А мы 
как кукушата бежали за ней и крича-
ли: «Мама! Мама!». Так и бежали бы, 
если б люди не остановили».

Начались тяжёлые дни сиротства. 
Отец был на фронте, мама в тюрь-
ме. Через некоторое время приехали 
люди, представились работниками 
детского дома. Матрёна была несо-
вершеннолетняя и не имела права 
воспитывать братьев и сестёр. Ей тог-
да было лишь 15 лет. В детдом опре-
деляли Толю, Сергея и Таню. Когда 
дети поняли, что их хотят разлучить, 
заплакали и начали кричать: «Няня, 
не отдавай нас!». Матрёна с братом 
Иваном твёрдо сказали: «Умирать 
вместе будем, а не отдадим!». То ли 
время было такое, суровое, но в чём-то 
и милосердное, то ли поверили в них, 
но дети остались вместе.

Весной 1943 года началась эпиде-
мия тифа. Эта страшная болезнь коси-
ла всех, не щадя ни детей, ни взрослых. 
Заболела и Мотя, а следом и младшая 
сестрёнка Таня. Маленького Толю 
определили к снохе Кате, а больных 
девочек брат Иван увёз в Шандоровку. 
Двухлетнего Серёжу пришлось на свой 
страх и риск взять с собой в больницу, 
т. к. сидеть с ним было некому. Док-
тор Гапоненко, увидев «делегацию» 
из больных детей, удивился: «Что за ре-
бёнок? Чей? Зачем в центр эпидемии?». 
Ослабевшие от болезни девочки ответи-
ли: «Мама в тюрьме, папа на фронте…»

В больнице у Матрены отказали 
ноги. Её стали выносить на улицу, что-

бы она грелась на солнышке. Открыв 
ноги и закрыв лицо, она лежала по не-
сколько часов на солнце. Видя, как тя-
жело этой семье, повар больничной сто-
ловой хотела забрать к себе младшего 
братика Серёжу. Но девочки категори-
чески отказались. Врачи уважительно 
относились к детям, отдав должное их 
любви, сплочённости и жажде жизни. 
Говорили: «Надо спасти эту семью».

Удивительно, но все они выжили, 
а маленький Серёжка даже не зараз-
ился тифом.

Матрёну привезли из больницы пе-
ред посевной, а Татьяна болела вплоть 
до сенокоса.

Но беды на этом не закончились. 
Приехав домой, дети обнаружили, что 
из дома вынесли всё! Не было ни ме-
бели, ни посуды. Обессиленные сёстры 
тихо опустились на голый пол. Иван 
натаскал соломы с поля, нарвал по-
лыни, так и проспали до утра. А сами 
и не верили, что наконец-то они дома!

Наступило утро. Решили пойти 
к председателю колхоза и рассказать 
о своей беде. Вышли на улицу, а пого-
да ветреная. «Долетели» как пушинки 
до правления. Председатель отреа-
гировал оперативно. Собрал сельчан 
в клубе, объявил, что если не прине-
сут добровольно украденное, то пойдут 

Слева верхний ряд: 
Матрёна Егоровна 
Мищенко, в центре 
её мама Ульяна 
Ивановна Мищенко
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по домам искать всем селом. Но, увы, 
ничего не нашли. Отыскалась только 
пила. Но и этот нехитрый инструмент 
помог детям не замёрзнуть зимой.

Посадили картофель. Председатель 
Уколов не забывал семью: привозил 
брынзу, молоко. Дети понемногу отхо-
дили после больницы, набирались сил.

Шли дни. Несмотря на слабое здоро-
вье, дети продолжали работать и дома, 
и в колхозе. «Иван, уходя на работу, 
ставил палочку на огороде. Это была 
метка. До неё должны были прополоть 
картофель. Было очень тяжело. Порой 
падали на землю, плакали, но понима-
ли, что помочь некому. Если не вырас-
тим картошку, семья будет голодать зи-
мой. Так и работали: плачем, жалеем 
друг друга, но продолжаем двигаться 
вперёд. А тут ещё бригадир пришёл 
и забрал меня на поле присматривать 
за учениками на прополке. Брат Иван 
пошёл к председателю и попросил, что-
бы я посидела ещё дома. Очень слабая 
была. Тиф подкосил здоровье», – вспо-
минает бабушка.

Наступила осень. Выкопали кар-
тошку. Урожай был богатый. Радости 
не было предела! Первым делом ре-
шили попробовать на вкус молодую 
картошку. Нашли старое ведро, помы-
ли его. Поставили кирпичи и на этой 
«печке» сварили обед. Вывалили го-
товую картошку прямо на землю, т. к. 
не из чего было есть. Но такой вкусной 
картошки они не ели никогда…

Дом семьи Мищенко стоял у колка. 
Председатель понимал, как тяжело 
живётся детям без родителей. Бабушка 
не помнит, чтобы он оставался когда-
либо равнодушным. Вспоминая своего 
председателя, говорит, что до сих пор 
слышит стук его деревянной ноги. Он 
был инвалидом, поэтому на фронт его 
не взяли. Но физические недостатки 
и напряжённая, суровая эпоха не очер-
ствили душу этого человека.

Приближалась зима. Что такое си-
бирские морозы, знают все. Местная 
власть разрешила ребятишкам собрать 
сухие сучья в лесу. Более того, на тру-
додни посчитали, сколько можно выре-
зать кизяка в бараннике. А это уже от-
личное топливо! Кизяк резали пласта-
ми, выносили на улицу, складывали 
друг на дружку, так чтобы их продувал 

ветер. Пока пласты сохли, подготовили 
сарай. Он имел две двери: одна на за-
дний двор, другая выходила в сени. 
Решили замазать заднюю дверь. Так 
и ветра меньше в сарае, и безопаснее 
оставлять запасы на зиму без при-
смотра. К наступлению холодов семья 
была готова.

И они не заставили себя ждать. 
Пришли морозы, вьюги. Но работа 
в колхозе продолжалась круглый год.

Вставать на ферму надо было рано: 
в четыре часа утра. В то утро был силь-
ный буран, на улицу даже выходить 
страшно. Но есть такое слово – «надо». 
Вдруг шум вьюги нарушил какой -то 
посторонний звук. Он шёл из сарая! 
Там же дрова! В темноте ничего не раз-
берёшь, снег забивает глаза. Но и без 
света стало понятно, что дрова ворова-
ли. Дверь наружу была сломана, кое-
где оставались следы. По ним наутро 
и вышли на воров. Это оказалась семья 
кузнеца. Его оставили по брони в тылу. 
В семье было два сына, жена: было 
кому наготовить дров на зиму. Но люди 
решили, что воровать легче.

На народном собрании сельчане 
от возмущения чуть не устроили само-
суд над ними. По требованию народа 
семью вывезли на «41 километр». Как 
выяснилось, эта семейка не гнушалась 
и воровством картошки.

В советское время за хорошую рабо-
ту колхозников премировали. Налич-
ных денег люди не видели, но колхоз 
порой награждал тружеников отреза-
ми ткани, молодыми телятами, часа-
ми, швейными машинками и т. п. Моей 
бабушке в качестве премии достался 
отрез на платье. Естественно, о швей-
ной мастерской тогда и речи не шло, 
платья девушки шили сами. И никого 
не волновало, почему все ходят в одеж-
де одинакового цвета или фасона. 
Одежды было так мало, что в ход шло 
всё. Так, из байкового одеяла бабушка 
сшила брату брюки, а из остатка – се-
стре юбку. Это была большая удача.

Так и осталось загадкой, кто из род-
ственников проявил жалость к детям 
и выслал одну тысячу рублей. На эти 
деньги бабушка и купила одеяло да те-
логрейку. Эти тёплые вещи спасали зи-
мой не раз. Работая на ферме с телята-
ми, бабушка умудрялась оставить мо-
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лока для младших. Меняясь одеждой, 
дети поочерёдно прибегали на ферму, 
пили молоко и бежали домой, пока ни-
кто не заметил, как «расхищается соци-
алистическое имущество»…

С особой теплотой вспоминает баба 
Мотя милого старика по фамилии Ку-
лик. Он очень любил детей. Работал 
в колхозе сторожем, на ночь распрягал 
быков, пас их, а дети приходили к нему 
сказки послушать да печёной картош-
ки поесть. Место ночёвки называлось 
Кулистан!

А ещё дед Кулик умел делать чир-
ки. Так называли обувь, сделанную 
из шкуры быка. Особенность этих обу-
ток состояла в том, что шили их из сы-
рой, свежей шкуры, сразу же надева-
ли на ноги и ходили до тех пор, пока 
не высохнет шкура, приобретая форму 
ступни.

Когда дед Кулик умер, хоронили 
его всем селом. Дети очень плакали 
по нему. «Ждали-ждали на работу, 
а его всё нет. Никто и не подумал, что 
с ним случилось несчастье. Пошли ис-
кать и увидели раскинутое тело под 
тополями, как будто обнять их хотел 
на прощание», – вспоминает бабушка.

Шёл уже май 1945 года. Как-то кол-
хозники вышли в поле пахать землю. 
Но тут к ним примчался конюх и за-
кричал:

– Выпрягайте, война кончилась!
Все побросали рабочий инструмент 

и побежали что было сил в деревню. 
А там рёву, шуму! В честь великого 
праздника разрешили зарезать не-
сколько баранов, устроили вкусный, 
сытный обед. А потом опять на работу.

С фронта начали возвращаться 
мужчины. Но 1927 года рождения 
не вернулся ни один… «Как сено поко-
сили», – говорит бабушка.

Только осенью 1946 года из тюрьмы 
вернулась мама Ульяна. Матрёна Его-
ровна вспоминает: «Была уборка. Я ра-
ботала на лобогрейке. Из деревни при-
ехал конюх и сказал, что мама пришла. 
Не помню, как соскочила с лобогрейки. 
Я летела по пшеничному полю и не ве-
рила своему счастью. Переступив порог 
дома, упала в мамины объятья и долго 
плакала. Наверно хотела оставить все 
невзгоды, тревогу, несчастья в своих 
слезах. Появилась уверенность, что те-

перь не одна – с мамой! А папа пришёл 
домой только в 1947 году».

Прошли годы, дети выросли, но про-
должали работать рядом. Когда страна 
начала поднимать целину, моя бабуш-
ка, уже будучи замужем за Красносло-
бодцевым Николаем Иосифовичем, уе-
хала в Северный Казахстан. Там у них 
родились четыре сына: Александр, 
Виктор (мой отчим), Геннадий, Роман. 
По-разному сложилась судьба у сы-
новей: старший стал геологом, уехал 
на Север, где до сих пор живёт и по-
детски восторженно любит этот суро-
вый край. Мой отец – Виктор стал хле-
боробом, пошёл по стопам своего отца. 
Не раз доказывал свою любовь к род-
ной земле и умение трудиться. Генна-
дий живёт в республике Коми, служит 
в полиции, не раз бывал в «горячих 
точках», а младший, Роман, в годы су-
ществования СССР работал комбайне-
ром, женившись на девушке Светлане, 
предки которой были немцами из По-
волжья, и в первую волну эмиграции 
уехал за семьёй супруги в Германию.

Но, несмотря на далёкие расстоя-
ния между братьями, каждый год мы 
все вместе собирались в селе Берёзов-
ка Павлодарской области, с развалом 
СССР забрали бабушку в Троицкое, 
где она прожила последние 16 лет. 
И не было дня, чтобы к ней не заеха-
ли гости: бывшие жители Казахстана, 
многочисленные племянники, друзья, 
соседи. Она любила всех! Без пиалы 
чая, подарка или «это на дорожку, дома 
покушаете» от неё никто не уходил.

Говорят, человек живёт столько, 
сколько о нём помнят. О моей бабушке 
будут помнить долгие годы не только 
те, кто её знал, но и те, кому мы расска-
жем о ней и о том, как можно любить 
свою семью.

Елена Мальчук

Баганский район

Женские судьбы вознесенки
С начала Великой Отечественной 

войны на фронт устремились добро-
вольцы. Они писали: «Я готов отдать 
жизнь за то, чтобы грязный фашист-
ский сапог не топтал священную землю 
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моей Родины». Позже жители края ста-
ли писать: «Желая помочь фронту, че-
тырём братьям, находящимся на фрон-
те, в дни, когда наша Родина в опас-
ности, прошу зачислить меня в сибир-
скую стрелковую бригаду. Не имея во-
енных знаний, желаю в короткий срок 
изучить военную специальность…»

Из села Вознесенки ушло на войну 
140 человек. Для нужд фронта были 
взяты гусеничные тракторы, автома-
шины, лучшие лошади, повозки. Вся 
тяжёлая работа на полях и животно-
водческих фермах легла на плечи жен-
щин, стариков, подростков.

Начали приходить похоронные из-
вещения из действующей армии. Не-
мало их получили вознесенцы за годы 
войны. В селе почти не оставалось се-
мей, в которых бы не оплакивали ги-
бель родных и близких. От непосиль-
ного труда, голода, лишений немало 
вознесенцев умерло в те тяжёлые 
годы.

Главное место на селе заняли жен-
щины. Пахота и сев, уборка урожая, 
уход за скотом, заготовка кормов и мно-
гое другое, помимо домашних обязан-
ностей, легли на плечи женщин. «Я 
и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик», – 
говаривали многие из них в военную 
пору. Женщин выдвигали на руково-
дящую работу, на общественные посты. 
Большинство председателей колхозов 
и специалистов сельского хозяйства 
в годы войны составляли женщины.

Война наложила тяжёлый отпе-
чаток на общее состояние сельско-

го хозяйства. Созданная в 30-е годы 
крепкая материально-техническая 
база оказалась серьёзно подорванной. 
В колхозах, МТС, совхозах значитель-
но сократилось количество техники.

В настоящее время в нашем селе 
не осталось ни одного труженика тыла.

Из воспоминаний  
валентины Ивановны Стешкиной: 

«Во время войны была обходчиком 
на железной дороге. Спустя некоторое 
время стала передовой обходчицей. Од-
нажды на линии заметила лопнувший 
рельс, в 200 метрах от него разложила 
петарды – так поезд был остановлен, 
за это получила премию. После во-
йны работала телятницей, получила 
почётную грамоту. А также трудилась 
на току в период уборки урожая, с 11 
часов утра до 4 часов ночи.

Работала добросовестно, была на-
граждена двумя почётными грамота-
ми».

Из воспоминаний  
Жигалевой александры Ивановны: 
«Работала до войны и после войны 

дояркой. Заработанные деньги отчис-
ляли для фронта. Чтобы лучше помочь 
армии, отсылали на фронт картофель, 
муку, добросовестно платили налоги. 
Шили воинам кисеты, отправляли ва-
ленки. Сами жили в плохих условиях. 
Нечего было есть. Хлеб пекли из ко-
нопли. Одежда была связана из шер-
сти. Но какой бы голод наш не был, всё 
равно мы помогали фронту».

Медюта Марфа Ивановна родилась 
22 июня 1916 года в селе Вознесенка. 
Родители её и брата Пети, Медюта 
Иван Иванович и Пелагея Михайлов-
на, трудились в довоенные годы в кол-

Колхоз 
«Красный Спартак»

Медюта Марфа 
Ивановна
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хозе. Они переехали в эту местность, 
когда вокруг была только голая степь, 
красивые зелёные луга, поля, леса…

Семья Марфы Ивановны жила 
в избушке. В 9 лет она пошла в шко-
лу и окончила 4 класса. Дальнейшая 
учёба у неё не сложилась из-за отсут-
ствия транспорта, до другой школы 
было слишком далеко. Пошла работать 
в колхоз.

Марфе Ивановне было 25 лет, когда 
обрушились на её плечи суровые испы-
тания Великой Отечественной войны. 
Мужчины всей их семьи ушли добро-
вольцами на фронт. А её, Марфу, пред-
седатель колхоза «Красный Спартак» 
Лущик отправил на курсы трактори-
стов в село Краснозёрку. После оконча-
ния курсов стала работать на тракторе 
«ЧТЗ».

Бывали такие дни, когда нечего 
было есть. На фронт отправляли вяза-
ные рукавицы, носки, а военные при-
сылали продукты. День за днём при-
ближался конец войны.

Прабабушка Марфа рассказывала 
моей маме, как они узнали об оконча-
нии войны: «Однажды мы услышали 
громкие крики «Ура!», люди кричали 
о победе наших войск над фашистами. 
О, как было воспринято это известие, 
сколько слёз радости!.. Как все начали 
кричать, хлопать в ладоши, смеять-
ся…»

Ну а после войны стали возвращать-
ся с фронта мужчины. Из нашей семьи 
не вернулся брат Афанасий и отец…».

Из воспоминаний  
Матясовой валентины Николаевны: 
«Родилась в селе Вознесенка Баган-

ского района в 1940 году. Когда нача-
лась Великая Отечественная война, 
мне было полтора года. В семье росло 
трое детей, но в пятидесятых годах по-
явился брат. Три года я не могла посту-
пить в первый класс, потому что ходить 
было не в чем – до зимы ходила в ботин-
ках, а как наступали холода, не могла 
из дому выйти. В первый класс пошла 
в девять лет.

Жили очень плохо, есть было нечего. 
Мама работала с темна до темна. Ухо-
дила – дети ещё спали, приходила – уже 
спали. Нас никто не воспитывал, росли 
сами, как трава в поле. Мама одна рас-

тила, отца не было. Чтобы заработать 
на еду, мать работала конюхом, скотни-
ком, кочегаром, доила коров. Платили 
пшеницей, выдавали по сорок граммов 
на трудодень – палочку. Когда она хо-
дила на работу, ей ставили палочку 
в ведомость, а в конце года их подсчи-
тывали и выдавали картошку или ещё 
что-нибудь, но половину приходилось 
отдавать для фронта. Доводили план 
на всё, на картошку, масло сливочное, 
шерсть, кожу – всё для армии.

Порой даже куска хлеба не было, 
садились на печи и плакали, так есть 
хотелось. Тогда бабушка бежала к тёте, 
которая работала на МТС шофёром, 
где ей платили зарплату. Она отрежет 
ей кусок хлеба, и баба бежит домой, де-
лить на всех. Иногда соседи приносили 
очистки картошки. Так мы половину 
сварим и съедим, а другую половину 
посадим. Выращивали коноплю и мак, 
собирали и варили из этого клёцки, 
а из картофеля пекли лепёшки».

Корова у них была, Зайкой звали. 
Нечем было её кормить, но они ходили 
на конюшню за огородами, собирали 
ботву и очистки картофеля и несли до-
мой, кормили корову. Но однажды её 
признали больной и забрали. Остались 
они без молока.

В доме холодно, дров нету. Они хо-
дили зимой в лес с санками и собирали 
хворост. Наберут и везут домой, топят 
печи.

Жили так до тех пор, пока бабуш-
ка не закончила семь классов в сем-
надцать лет и не пошла на работу 
в 1956 году, доить коров. Мама бабуш-
ки дояркой работала в то время. А по-
том их перевели в колхоз, и жить стало 
ещё лучше, потому что здесь им плати-
ли зарплату.

Из воспоминаний  
кривошаповой Екатерины Ивановны: 
«Родилась в селе Вознесенка 

в 1926 году. В семье родителей было 
двенадцать детей. Но выжили всего 
семь. Умирали и от болезней, и от го-
лода, родители были не в силах про-
кормить такую ораву. Чуть повзрослев, 
дети помогали родителям по хозяйству, 
старшие шли на работу».

Поэтому она закончила четыре клас-
са сельской школы и пошла работать. 
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Сначала помогала старшим в поле, 
потом, повзрослев, трудилась везде, 
где нужны были рабочие руки, всегда 
ответственно и добросовестно. Выра-
щивала телят, была дояркой. Во вре-
мя войны, когда всех мужчин забрали 
на фронт, приходилось выполнять тя-
жёлую мужскую работу. Собирали про-
довольствие для фронта, писали пись-
ма солдатам.

После окончания войны встретила 
местного паренька и вышла замуж. Де-
тей у них не было, поэтому, когда умер 
муж, осталась одна. В живых её уже 
нет 8 лет.

Светлана Мингалёва

Колыванский район

Жизненные контрасты
Начало 1944 года. Мощная глубо-

коэшелонированная оборона немцев, 
блокировавшая Ленинград, взломана. 
Ленинградский фронт, в состав кото-
рой входила и наша часть, устремился 
на запад, преследуя противника. Про-
ходим территорию Ленинградской об-
ласти. Вместо деревень- печные трубы 
сгоревших домов, напоминавшие зе-
нитные орудия, направившие в небо 
свои стволы. Здесь активно действо-
вали в тылу противника партизаны. 
В отместку немцы не оставили ни од-
ной целой хаты-всё предали огню. 
И так до самой Нарвы. Передовые ча-
сти с хода форсировали Нарву и созда-
ли на левом берегу плацдарм. На пути 
наступающих частей стали две высо-
ты, на которых прочно зацепился про-
тивник. Умный в гору не пойдет… Так 
решило наше командование: зачем на-
прасно класть солдатские головы, если 

немцы сами бросят эти позиции. Насту-
пило затишье. Часть соединений, в том 
числе и нашу дивизию, перебросили 
на южный фланг фронта-южнее Чуд-
ского озера в Псковской области. Пере-
дислоцируясь, нам пришлось пересечь 
с севера на юг всю Псковскую область. 
Как и в Ленинградской, мы не увидели 
ни одной деревни, где бы остался хоть 
один дом. На всем пути-свидетели вар-
варства врага-нацеленные в небо тру-
бы русских печей и мертвая тишина. 
Встреча с мирными жителями-редкая 
случайность.

И вот, на карте деревня Ямки, где 
мы должны остановится. Деревня толь-
ко на карте, а в действительности…

Штаб и тылы дивизии располо-
жились в ложбине, заросшей густым 
березняком. Мы же со своим отделом 
(я тогда из батареи был переведен в от-
дел контрразведки), разбросили палат-
ки прямо на чьей-то бывшей усадьбе. 
Зарастающая травой дорога говорила 
о середине улицы, а разваленные печи, 
торчащие кое-где пеньки от сгоревших 
столбов-о бывших усадьбах. Ни кошки, 
ни собаки, ни курицы. Только успели 
расположиться, как передо мной пред-
стал ребенок лет десяти-двенадцати. 
Весело улыбаясь, он смотрел на меня. 
В этот момент я меньше был бы удив-
лен, если передо мной возник бы 
инопланетянин. Видимо вид у меня 
от удивления был забавный и глупова-
тый, мальчишка посмотрел вокруг себя 
и громко рассмеялся.

– Откуда ты взялся? – спрашиваю.
– А мы здесь живем.
– Где же вы живете?-оглядываюсь 

вокруг и замечаю в стороне еле замет-
ный бугорок свежей земли. Понимаю – 
это землянка.

– А вот здесь, – кивнул головой 
мальчик в сторону бугорка. – Заходите 
к нам.

– С кем же ты живешь?
– С братом и сестрой.
– А родители?
Мальчик перестал улыбаться, опу-

стил голову. Как я выругал себя за свою 
глупость, несхватошность – затронул 
и без того ноющую, незримую рану ре-
бенка. Установилась тяжелая пауза. 
Продлилась она секунды, но мне пока-
залось невероятно длинной.

Молодежь резвится.
д. Середино 
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– Нет родителей, – проговорил оно 
грустно. Поднял взор на меня. Я ожи-
дал этого взгляда, думал увидеть в нем 
упрек за несуразный вопрос, но упрека 
небыло.

– Что же зайду в гости, – сказал 
я как можно веселее. В глазах ребен-
ка вновь появилась та беззаботная ве-
селость, с какой он смотрел на меня 
до глупо заданного мной вопроса. Это 
меня до некоторой степени успокоило.

– Пойдемте. – Он живо повернулся, 
готовый пойти.

– Я доложу командиру и зайду. 
Вдруг я понадоблюсь, а командир 
не знает где я. Очень велико было же-
лание зайти в землянку, посмотреть, 
как живут люди, которые должны 
быть далеки от войны, но силой обстоя-
тельств все же втянутые в неё.

Мы подошли к бугорку земли 
и я увидел щель со ступеньками и вни-
зу щели-дверь. Справа-еще щель, 
но поменьше. Это окно. Точь-в-точь как 
наши землянки орудийных расчетов. 
Разница разве в том, сто наши землян-
ки выше и замаскированы. Выше пото-
му, что мы делаем их в три-четыре на-
ката потолка, а здесь однорядный.

– Как тебя звать-то, парень?

– Меня звать Толька.
– Ладно, Толя, иди. А я обязательно 

к вам приду.
Предупредив командира, я отпра-

вился в гости.
По земляным ступенькам спускаюсь 

к узкой досчатой двери, стучу.
– Да! Войдите!
Открываю дверь, ступаю через по-

рожек. От двери в полутьму землян-
ки, в дальний угол пулей бросился 
кот и скрылся под ножками широкого 
топчана. В землянке раздался громкий 
детский смех. Придя в себя от смуще-
ния, здороваюсь. Мне дружно отвечают 
и снова смех.

Перед окном, размером в четверть 
квадратного метра, за крохотным само-
дельным столом сидит хозяйка «дома»-
дивчина лет двадцати-двадцати двух. 
Слева от двери два подростка, один 
из них мой знакомый Толька. Пригла-
шают проходить. Толя проворно ставит 
передо мной сиденье – березовый чур-
бан.

Прежде всего мальчишки постара-
лись объяснить мне их веселый смех 
при моем входе. Объяснения оказались 
не веселые.

Когда немцы сожгли все дома в де-

Дулин Д.И. (нижний 
ряд справа) с боевыми 
друзьями. Ленинград

Удостоверение медали
«За оборону Ленинграда»
Дулина Д.И.
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ревне, жители ушли в лес в двух-трех 
километрах от бывшей деревни. На бе-
регу ручья устроили землянки. Ребята, 
уходя в лес, прихватили с собой бездо-
много кота. Вскоре немцы нашли зем-
ляной поселок и взорвали его. В сума-
тохе мальчишки забыли кота в землян-
ке. Потолок землянки от взрыва рух-
нул, и кот хоть и пострадал, но остался 
жив. С той поры он и стал бояться лю-
дей в военной форме.

Этот рассказ парни вели, перебивая 
друг друга, с юмором, забыв о трагич-
ности ситуации. В разговор вступала 
и Галя (так звали старшую сестру маль-
чиков)- обаятельная, с доброй улыбкой 
девушка. Потом выяснилось, что до во-
йны она работала секретарем райкома 
комсомола.

Километрах в двух от Ямков на обо-
чине дороги лежал немецкий легковой 
автомобиль, изрешеченный пулями 
как дуршлаг. Это автомобиль и явил-
ся, с одной стороны свидетельством 
деятельности партизан, с другой-па-
мятником трагических событий округи 
деревень. Партизаны устроили засаду 
и уничтожили высокопоставленную 
личность гитлеровцев. Озверевшие 
фашисты собрали всех жителей окруж-
ных деревень, в том числе и Ямков, 
всего пятьдесят человек-сорок девять 
мужчин и одну женщину и повесили. 
Деревни сожгли. Мои знакомые маль-
чишки и Галя сказали, что повешены 
были пятьдесят мужчин и одна женщи-
на. Можно было бы не обратить внима-

ние на расхождение в одного человека, 
но…

Вечером в тыловом подразде-
лении дивизии демонстрировался 
кинофильм-не частое явление на фрон-
те. Я зашел к Гале с намерением при-
гласить её в кино, но у неё оказалась 
гостья – девушка. Галя нас познакоми-
ла, в кино пойти отказалась.

– Если не возражаешь, то в кино 
с тобой сходит Аня.

Аня, невысокая пухленькая девуш-
ка, шатенка, с голубыми открытыми 
глазами, мне показалась сказочной 
красавицей. Розовое личико без единой 
веснушки, что редко бывает у шатенок.

Мальчишки приглашение приняли. 
Их опасения, что их в кино не пустят 
не подтвердились: там не было ни би-
летной кассы, ни контролеров – билете-
ров, «кинозал» прямо в березняке.

Аня оказалась хорошим собеседни-
ком, что было необходимым при моей 
неопытности в общении с девушками 
и стеснительной скованности. Я уз-
нал, что девушка находилась в дей-
ствующем в этих местах партизанском 
отряде, как и другие партизаны, при-
нимала участие в операциях. Отец 
её был старостой, работал на немцев. 
В результате его предательства были 
казнены сорок девять мужчин и одна 
женщина. После казни партизаны 
отыскали его в подполье железнодо-
рожной станции, в десяти-двенадцати 
километрах от деревни Ямки, судили 
партизанским судом, признали вино-
вным в предательстве и приговорили 
казнить через повешение. Он-то и был 
пятьдесят первым повешенным, пяти-
десятым из мужчин.

– Анюта! У меня не вмещается 
в голове мысль, как же ты могла при-
нимать участие в суровом наказании 
отца? Пусть он предатель, но ведь он 
твой отец.

- во время суда и приведения при-
говора в исполнение я ушла из отряда 
в лес. Об этом знал и мой командир. Он 
знал и о том, что после казни я снова 
вернусь в отряд.

Утром я снова был у своих новых 
друзей. Мальчишки взахлеб расска-
зывали о житье-бытье в оккупации. 
Галя уточняла рассказанные ими исто-

Дулин Д,И. 
(третий  в верхнем 

ряду  слева).
Снимок  у трофеев 

под Нарвой. 
Март 1944 г.
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рии. Пришла и Анюта. Всматривался 
я в эту небольшого роста, красивую 
девчушку, все больше влюблялся и ди-
вился: откуда в этом маленьком, краси-
вом существе столько мужества, силы 
воли, чтобы перенести и невзгоды во-
йны, и суровую партизанскую жизнь 
и такую двойственную трагедию.

Теперь, много десятилеий спустя, 
часто задумываюсь: жива ли ты, Аню-
та? Как сложилась твоя судьба?

Дмитрий Дулин

Доволенский район

Одно горе на всех
У каждого из нас, рано или поздно, 

наступает время, когда, в силу возрас-
та, предаёшься воспоминаниям о своём 
детстве, отрочестве, юности. И о тех лю-
дях, что были тогда рядом с тобой.

Мы хотим вспомнить о нашей ба-
бушке – Гельд Лидии Давыдовне.

«Бабушк!» – именно так нежно, по-
детски непосредственно, звали мы свою 
бабушку.

Много прошло с тех пор лет, но в па-
мяти всплывают обрывки детских впе-
чатлений. Это и смешные немецкие 
стишки, и песенки, и незатейливые, чу-
жие, на первый взгляд, слова, ставшие 
впоследствии такими родными и при-
вычными, и таинственный молитвен-
ник в старинном переплёте с краси-
выми немецкими буквами. А как за-
быть утренний запах свежесваренного 
кофе, наш любимый с детства ребель-
суп… А этот вкуснейший волшебный 
пирог Ривелькухен со сладкой сахар-
ной посыпушкой! Розочки, искусно вы-
деланные бабушкой на свежем, только 
что сбитом вручную сливочном масле! 
Вспоминается мелодия грустной песни 
«Schon ist die Jugend», звучащей под 
мерный перестук работающей прялки.

Постепенно в наше детское созна-
ние входила культура, быт и традиции 
немецкого народа. Диалектная речь 
бабушки становилась для нас родной, 
потому что мы любили и боготворили 
свою бабушку.

С годами всё чаще испытываешь не-
объяснимое чувство вины перед теми 
людьми, которых уже нет с нами… 
Не находишь ответа на мучительный 

вопрос: «Почему не расспросили, не за-
писали, не узнали?» Ведь история жиз-
ни нашей бабушки – это история на-
шего государства, история 440 тысяч 
русских немцев Поволжья, которые вы-
нуждены были навсегда покинуть свою 
малую родину.

Трудно даже представить, что при-
шлось пережить русским немцам 
в те лихие военные годы.

Наша бабушка, Гельд Лидия Давы-
довна, родилась 21 июня 1910 года в с. 
Филипповка Марксовского района Са-
ратовской области.

А через три десятка лет ей пришлось 
покинуть родные места. Началась во-
йна с фашистской Германией. Враг 
был силён, а его продвижение по евро-
пейской части СССР – стремительно. 
В связи с этим, в сентябре 1941 года, 
согласно Указа Президиума Верховно-
го Совета СССР, немцы Поволжья под-
лежали переселению в районы Сибири 
и Казахстана. Власти СССР опасались 
массового предательства…

В числе других семей (их было около 
двадцати шести) семья Гельд прибыла 
в с. Ярки Доволенского района Ново-
сибирской области. Из воспоминаний 
бабушки: «На сборы нам дали 24 часа, 
с собой разрешалось брать только са-
мое необходимое и продуктов питания 
на несколько дней». Эвакуированных 
везли в закрытых вагонах, выходить 
не разрешали. Семья большая, еха-
ли с грудными детьми. Условия были 
ужасные: в тесноте и постоянном стра-
хе: впереди их ждала суровая Сибирь.

Местные жители приняли пересе-
ленцев настороженно, даже враждеб-
но. Сначала прибывших немцев рас-
селяли в русские семьи. Приходилось 
очень трудно: русского языка не знали, 
жить было нечем, часто вещи меняли 
на продукты. Бабушка сетовала на то, 
что в Филипповке осталась швейная 
машинка «Зингер», которая, как ни-
когда, пригодилась бы сейчас! Было 
обидно, когда в адрес немцев бросали 
страшные слова: «Фашисты!» С этим 
приходилось жить и мириться.

Слушая рассказы бабушки, мы 
спрашивали, осталась ли у неё обида 
на русских. Она отвечала, как всегда 
мудро и достойно: «Какая обида! У нас 
было одно горе на всех – война!»
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Во время войны существовал на-
лог, по которому должны были сдавать 
государству мясо, молоко, яйца, – это 
вдвойне усугубляло и без того тяжёлое 
положение и не только эвакуируемых. 
До 1956 года немцев обязывали прохо-
дить унизительную процедуру отметки 
в комендатуре.

«Беда не приходит одна», гласит 
известная пословица. Муж Лидии Да-
выдовны, наш дедушка, умер в поле 
во время обработки химикатами. Ему 
было 50 лет. Все понимали, что смерть 
дедушки была на совести бригадира. 
Но кто бы тогда решился подать в суд, 
ведь дедушка был немец!.. Бабуле при-
шлось одной поднимать семерых детей.

Со временем русские немцы показа-
ли себя трудолюбивыми, ответственны-
ми, многие из них были настоящими 
мастерами своего дела: плотниками, 
столярами, швеями. Бабушке помогло 
прокормить семью её мастерское уме-
ние тонко прясть шерсть, отбеливать 
и вязать ажурные платки. Постепенно 
местное население стало снисходитель-
ней относиться к немцам, даже уважать 
их за мастерство и хозяйственность.

Случилось так, что мы очень рано 
остались без отца. Нас было пятеро де-
тей, самому старшему Сергею было 8 

лет, младшей – Татьяне едва исполни-
лось два годика. Бабушка тяжело пере-
живала смерть своего сына Андрея (на-
шего отца). Она осталась жить со сно-
хой и внуками, помогала нашей маме 
растить нас.

Приходилось нелегко. Работы было 
много. Держали большое хозяйство, 
за всем нужен пригляд. Семья боль-
шая, всех надо кормить. Бабушка руко-
водила всем этим большим «колхозом». 
Руководила умело, мудро, по-хозяйски. 
У каждого из нас были свои обязан-
ности по дому. Она воспитывала в нас 
трудолюбие, дисциплинированность, 
ответственность. Фраза «Бабушка ска-
зала!» была для нас законом и не под-
лежала никаким сомнениям. Все вну-
ки любили, уважали, ценили бабушку 
и гордились ею. Она была строгая, тре-
бовательная, справедливая. Бывало, 
и наказывала за шалости, но мы этого 
заслуживали.

В её жизни будней было больше, чем 
праздников. Вставала ещё до рассвета, 
топила печь, готовила завтрак, отправ-
ляла внуков в школу, хлопотала по хо-
зяйству, вязала, шила. А в субботу ба-
бушка пекла пирожки в русской печи. 
Таких вкусных пирожков мы больше 
никогда не ели!

Помню, как гордилась бабуля сво-
им внуком Сергеем (она звала его mein 
Sohn), когда он поступил в институт. 
Сама неграмотная, она понимала важ-
ность образования и всегда напутство-
вала нас: «Учитесь, грамотный человек 
никогда не пропадёт!».

В последние годы жизни Лидия 
Давыдовна тяжело болела. Мы очень 
переживали, плакали, видя её стра-
дания. В минуты прощания с жизнью 
она мысленно возвращалась в своё про-
шлое. Сложная, трудная судьба выпа-
ла на её долю, но она выстояла, и что 
очень важно, не озлобилась, не поте-
ряла веру в добро и справедливость. 
Многие из её земляков-немцев тогда 
уезжали в Германию, но она осталась 
здесь, для неё отчим краем стали те ме-
ста, куда они были выселены.

История нашей семьи – это история 
немцев, родившихся в России и став-
ших по-настоящему русскими.

По немецкой традиции в семье при-
нято называть детей именами своих ро-

Гельд Лидия 
Давыдовна с сыном 

Андреем
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дителей. Так и в нашей большой родне 
живёт в памяти имя нашей бабушки: 
в её честь назвали дочь Лидией и двух 
внучек, а любимый внук Сергей мечта-
ет назвать свою будущую внучку Ли-
дочкой. И это не случайно! Память про-
должает жить в именах наших детей, 
внуков и правнуков. Не прерывается 
нить, связывающая нас с предками. 
Звучная фамилия Гельд повторяется 
уже в четырёх поколениях!

Екатерина Коновалова
Татьяна Якушенко

Мошковский район

И чтобы вновь не вспыхнула 
война

В 1922 году в крестьянской семье 
родилась девочка, которую назвали 
Галей. Когда ей исполнилось 8 лет, по-
шла в школу. В школе училась хорошо, 
дома «играли в школу», где Галя была, 
конечно, учительницей. После оконча-
ния 10 классов её детская мечта, стать 
учителем, осуществилась. В августе 
1940 года она была принята в Мош-
нинскую восьмилетнюю школу учите-
лем географии и химии. И это – един-
ственная запись в её трудовой книжке, 
правда, есть ещё запись, сделанная че-
рез 34 года – уволена, в связи с уходом 
на пенсию. Недолгим было это счастли-
вое мирное время!

22 июня 1941 года… Война! В апре-
ле 1942 года, когда Гале Кашниковой 
исполнилось всего 19 лет, она была 
призвана Мошковским РВК на воен-
ную службу.

Вот, что вспоминает наша героиня:
«Первый эшелон с девушками из Си-

бири был отправлен в апреле 1942 года. 
Мне тогда было 19 лет. Сначала нас 
повезли в Харьков, но фронт уже про-
ходил близко к городу и нас повели 
обратно, пешком. Ночью шли, а днём 
укрывались, чтобы не попасть под бом-
бёжку. Приехали мы в своей одежде, 
а потом, в одном украинском селе, нас 
переодели в военную форму, мы приня-
ли присягу и пошли дальше…»

Запись в ее красноармейской книж-
ке «Вещевое имущество»: сорочка – 2 
шт., трико – 2 шт.., чулки –1, бюстгаль-
тер – 2, платок носовой – 1, портянки 

летние – 1, сапоги – 1.»
Эти вещи выдавали на лето, а к зиме 

выдавали обмотки, полушубок, вален-
ки, кроме этого солдатам выдавались 
наволочка тюфячная, простыня, одея-
ло. Удивительно читать эти записи, ко-
торые сделаны 74 года назад черниль-
ной ручкой!

«Пришли в город Балашов, там нас 
расформировали на зенитчиков, про-
жектористов и связистов. Я попала 
в связь и была телефонисткой 43-го 
прожектор-ного полка до конца во-
йны. Нас немного поучили и направи-
ли в Сталинград. По дороге наш поезд 
разбомбили.

Наш 43 полк участвовал в битвах 
под Сталинградом. В Сталинграде мы 
стояли на острове «Лягушатник». Наш 
прожекторный полк освещал самолёты 
противника.

В июне 1942 года усиленно бомбили 
города и посёлки Поволжья. Ближе всех 
к Сталинграду был город 
Саратов. Там был большой 
железнодорожный мост, че-
рез который из Сибири вез-
ли всё, что нужно было для 
фронта: продукты, боепри-
пасы. В Саратове было мно-
го заводов: авиационный, 
станкостроительный и дру-
гие, где делали боеприпа-
сы. Во время войны была 
построена эта железная 
дорога, которая соедини-
ла промышленные центры 
с сельскохозяйственными 
районами. Во время насту-
пления гитлеровцев под 
Сталинградом эта дорога имела боль-
шое стратегическое значение. Поэтому 
противник, во что бы то ни стало, хотел 
разбомбить дорогу, мост, заводы…

Осенью наш полк перевели на обо-
рону Сталинграда. Перед нами стояла 
задача: обеспечить освещение против-
ника на подступах к городу. Разме-
стились в ноябре: холод, сырость, снег, 
а девушкам нужно было выкопать себе 
землянки, накатывать брёвна, оборудо-
вать боевые позиции. Всё делали само-
стоятельно: копали, сами плотничали…

Первые сигналы о налетах враже-
ской авиации поступали от постов. Воз-
душный наблюдатель постов, напри-
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мер, сообщал: «Замечен самолет 
«Хенкель-3», летит с юга на се-
вер на такой-то высоте. Идет 
сообщение по телефону на про-
жекторные точки: «Самолет! 
К бою!» По приборам определя-
ют высоту полета, и производят 
выстрел лучом. Если самолет 
попал в луч, соседние установ-
ки направляют на самолет тоже 
свои лучи и берут его в «клещи», 
теперь дело за зенитчиками 
и истребителями. Например, 
двухметровый бомбардировщик 

летел, чтобы разбомбить мост, летчик 
был уверен, что вышел на цель точно, 
но тут же попадал в луч прожектора 
и терял в пикировании курс, а тут вто-
рой луч и заметался самолет.. В секун-
ды дальномерщик зенитной установки 
определял высоту полета, команда зе-
нитчикам: «Батарея! Огонь!» И зенит-
ки били метко! Остальные вражеские 
самолеты, стараясь спасти своего веду-
щего, сбрасывали бомбы куда попало. 
Часто попадали бомбы и на прожектор-
ные и зенитные установки…»

22 декабря 1942 года была учреж-
дена медаль «За оборону Сталингра-
да». На-ша землячка, в числе других 
защитников города, была награждена 
медалью «За оборону Сталинграда».

«Когда под Сталинградом началось 
наступление наших войск, налеты 
почти прекратились. Нас отправили 
в Польшу. Стояли в Люблине, Варшаве. 

А потом повезли в Германию. Я была 
телефонисткой 5 корпуса ПВО. Наш 
корпус дошел до Берлина, а 43 про-
жекторный полк (в котором я служила) 
участвовал в световом обеспечении на-
ступления советских войск на Берлин.

16 апреля 1945 года мы дошли 
до Рейхстага, где я (как и многие сол-
даты) расписалась на стене Рейхстага.

Гордо и приятно осознавать, что 
в общей Победе есть капелька моего 
участия и труда»

Мы победили!
Вернувшись домой, в своё родное 

село, Галина Ивановна вновь прихо-
дит в школу – и снова занята самой 
мирной на земле профессией – учи-
тель – всю свою жизнь, теперь началь-
ных классов. Скольких детей научила 
грамоте за три десятилетия работы 
в школе эта замечательная женщи-
на! Скольким дала путёвку в жизнь! 
Бывшие её ученики до сих пор теплы-
ми словами вспоминают свою первую 
учительницу.

Но народ верил в светлое буду-
щее, работали много. Хотя было очень 
тяжело, все были очень дружные, 
веселые, дети в школе стремились 
к учению, помогали родителям дома 

Ученики Галины 
Ивановны, 1958 г. 
с. Мошнино
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и на колхозных работах. Всем хотелось 
поскорее наладить порушенное войной 
хозяйство, поэтому сил не жалели! По-
степенно жизнь стала налаживаться. 
Народ стал жить лучше, стали появ-
ляться продукты и одежда в магази-
нах, очень выручало подсобное хозяй-
ство: выращивали много картошки, 
овощей, разводили скот и птицу. Взрос-
лые с утра до вечера работали в кол-
хозе, а домашняя работа в основном 
лежала на ребятишках. Никто не от-
лынивал от ра-боты, сначала сделают 
работу по дому, а уж потом – на речку, 
в лес, да на улицу поиграть.

Галина Смуськина, 
Дмитрий Мазин, Татьяна Львова

Черепановский район

Из воспоминаний посевнинских 
ветеранов

В истории человечества Вторая ми-
ровая война – глубокая, кровавая рана. 
72 государства были втянуты в неё, 
110 млн солдат мобилизовано, 64 млн 
погибших, в том числе и 27 млн совет-
ских граждан.

В годы войны из моего посёлка 
Посевная тоже уходили на фронт… 
И я считаю за великую честь жить в од-
ном селе с теми, кто помнит о своём 
вкладе в Победу Родины и может с гор-
достью за себя и свой народ поведать 
нам об этом.

Один из участников сражения под 
Прохоровкой – инвалид Михаил Яков-
левич Пащенко.

Он, механик-водитель, всю войну 
прошёл в танковых войсках, трижды 
горел в танках. Сражение под Прохо-
ровкой показало превосходство совет-
ской техники над немецкой. Михаил 
Яковлевич вспоминает:

«…Как-то всё перемешалось, чёткой 
линии – где враги, где наши – не было. 
Наверное, многие видели американ-
ский десятисерийный документаль-
ный фильм «Неизвестная война». Одна 
из серий посвящена Прохоровскому 
сражению. Надо сказать, показано всё 
достоверно. Из огненных клубков го-
рящих танков выскакивали танкисты 

и бросались в речку, чтобы сбить с себя 
пламя. Бежали к воде немцы, бежали 
русские и, избавившись от огня, сходи-
лись врукопашную. Таков был накал 
битвы…».

Во время боя Михаила Яковлеви-
ча контузило и только в госпитале он 
узнал о победе в этом кровопролитном 
сражении. Когда его подлечили, он 
смог участвовать в освобождении Кие-
ва, Житомира. Но в 1944 году получил 
тяжёлое ранение, и война для него за-
кончилась окончательно.

Был награждён правительственны-
ми наградами. В мирное время пахал, 
сеял, водил сцепы комбайнов.

Фронтовик Лаврентий Васильевич 
Гусельников начинал с работы на во-
енном заводе в Новосибирске: обслу-
живал станочников. Они вытачивали 
болванки для 152- миллиметровых га-
убиц. Но однажды ему и ещё несколь-
ким юношам вручили повестки и увез-
ли в Черёмушки Омской области. 4 
месяца группа познавала азы военного 
искусства. Лаврентий Васильевич счи-
тает:

«Напряжённая учеба помогла нам 
в боях!».

После подготовки его стрелковый 
полк влился в состав второго Белорус-
ского фронта. И впервые же дни Лав-
руша, как его прозвали сослуживцы, 
ощутил, что значит потеря товарищей. 
Прошли Польшу, и он впервые увидел 
Европу. Но на злополучной реке Одер 
от осколков фашистской мины был кон-
тужен, и его ожидали месяцы лечения 
в госпиталях.

В1946 году Гусельников вернулся 
к мирной жизни. Научился плотничать 
и посвятил 40 лет сельскому хозяйству.

Один из представителей грозной, 
прославленной пехоты – Василий Ми-
хайлович Карамышев. В своей жизни 
солгал всего один раз, когда в военко-
мате заявил, что ему 18 лет. На вопрос: 
«Что такое пехота?» отвечает:

«Это горячая, проникающая в лёг-
кие пыль, это сапоги, которые не выта-
щишь из грязи. Это жара! И это моро-
зы, обволакивающие каждое рёбрышко 
твоего тела, это соловьи, раздирающие 
по частям твою душу. И похоронки, 

Михаил Яковлевич 
Пащенко

Лаврентий Васильевич 
Гусельников 
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похоронки… Сложи их вместе по ли-
сточкам – в сто таких томов, как «Во-
йна и мир», не уместишь. Пехота – это 
длинный, на многие километры зигза-
гообразный окоп – крепость и дворец 
пехотинца. А над поверхностью этого 
зигзага беснуется смерть…».

Василий Карамышев обучался 
снайперскому искусству и разбирается 
во всех тонкостях этого дела.

Во время наступления на деревушку 
около реки Прут он преследовал немца 
и за несколько мгновений до смертель-
ного удара штыком понял, что перед 
ним мальчонка лет 13–14. Когда он 
увидел плачущего мальчишку, его ох-
ватила жалость.. Пехотинец сказал 
немчонку: «Ты же убить меня хотел, 
а теперь такое право у меня!». Но отпу-
стил Василий Михайлович пленника 
и показал, где походная кухня. А маль-
чишка прибился к полку…

Ранение в 1944 году не позволило 
смелому солдату продолжать службу.

Вернувшись с фронта, Карамышев 
стал работать. Руки-то у него золо-
тые, со всеми деревенскими работами 
справляется.

Никита Андреев

Сузунский район

Из сердца каждая строка
Я держу в руке пожелтевшие сол-

датские письма, тревожные и радост-
ные свидетели Великой Отечествен-
ной войны. Их писали на тетрадных 
листах, листочках из блокнота, на об-
рывках разной бумаги, почтовых от-
крытках. Чаще они были написаны 
простым карандашом,(который можно 
было уместить в шапку-ушанку или 
пилотку, и реже чернилами и простой 

ручкой. Писали в землянке, на колен-
ках в окопе или на лафете пушки.

Держу фронтовые письма в руках, 
и сердце пронзает острая боль – ведь 
они были единственной тонкой ни-
точкой между людьми разлученными 
судьбой, быть может, навсегда. В них 
солдаты изливали свои переживания 
с первых дней войны.

Из письма Школдина Дмитрия, 
написанного в начале июля 1941 г.: 
«Здравствуйте дорогие родители, 
тятя, мама, Катя, дедушка, бабушка. 
Шлет горячий привет ваш сын Митя. 
Во-первых, сообщаю, что в настоящее 
время нахожусь жив, здоров. Не пи-
сал вам так долго по причине, а при-
чину все знают – это война. С 18 июня 
и по сегодняшний день находились в по-
ходах, боях. С того дня как началась во-
йна пришлось хватить, как говорят, 
и плохого, и хорошего. Около шести раз 
были в бою, в таком бою, что многим 
товарищам пришлось поплатить-
ся своей жизнью». Последнее известие 
от Дмитрия семья получила 27 июля 
1941 г. К сожалению, судьба его неиз-
вестна, он, как и тысячи других пар-
ней, пропал без вести на фронтах Ве-
ликой Отечественной.

Переживая страшные трагедии, 
происходящие на их глазах, солдаты 
находили в себе силы и для поддержа-
ния духа родных в тылу. Так, Михаил 
Васильевич Хлебников писал семье, 
когда погиб брат: «Привет с фронта. 
Добрый день или вечер. Здравствуй 
нянька, Тоня с детками. Посылаю вам 
свой горячий, сердечный привет и же-
лаю всего хорошего в жизни. Во-первых 
строках своего письма хочу сообщить, 
что получил ваше письмо, за которое 
сердечно благодарю. Нянька, услы-
хал в вашем письме очень не хорошую 
новость, большое несчастье с брат-
кой, и очень мне жаль вас с детками. 
Но нянька, не у вас одних несчастье 
в это время. Да, если живой буду, 
то не забуду я вас, но прошу вас очень, 
себя не губить.

Конечно, тяжело, но как-нибудь 
переживайте. Только бы побыстрей 
война кончилась, тогда мы вам помо-
жем в жизни. Нянька, жизнь моя пока 
не завидная, но пока живой и здоровый, 
прошу дать мне ответ и передать мой 

Письмо 
Школдина Д.С. 
от 27.07.1941 г.
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привет всем родным. На этом пока. 
Ваш брат Михаил».

А в письмах с фронта Еремина Жана 
Автономовича всегда забота и бес-
покойство о младшем брате. «Здрав-
ствуйте дорогие родители! Шлю вам 
горячий фронтовой привет. Да, что-
то вы в последнее время молчите, 
уже третий месяц нет от вас писем. 
От Миши тоже не получаю, поэтому 
ничего о нем не знаю. На днях я получил 
выписку из приказа о награждении, 
награжден орденом «Красной звезды», 
но награду пока ещё не получил.

Коротко о себе. Живу, как все 
на фронте, здоровье не плохое. А бра-
тишка Витя пусть решит геогра-
фическую задачу, найти на карте го-
род Невель и город Полотск, описать 
рельеф, растительность, хозяйство 
и промышленность этих районов. 
Папа, проверяй его почаще как он 
учиться, если эту задачу он решит, 
то я ему вышлю премию. С приветом 
ваш сын Жан».

С большой скорбью делились с род-
ными о пережитом на передовой, 
о встречах с людьми, освобождёнными 
из фашистской оккупации. Так об этих 
событиях рассказывал Братцев Анато-
лий Алексеевич:

«Здравствуйте, мои дорогие мама 
и папа. Наконец-то имею возмож-
ность написать вам. Во время насту-
пления получил от вас несколько пи-
сем. За этот срок у меня прошли не-
которые изменения. Нахожусь как раз 
под городом моего училища, погода сей-
час на Украине самая лучшая, в садах 
сливы, яблони, груши, а в Лозовой даже 

виноград. Вы не можете представить, 
как нас радушно встречают люди, ко-
торые два года были под фашистским 
ярмом. Слезы, объятия! Эти встречи 
забыть нельзя, как нельзя забывать 
и зверство гитлеровцев на Советской 
земле. Я живу хорошо, здоров, настро-
ение было и есть самое великолепное, 
обо мне не беспокойтесь. Единствен-
ное от чего я страдаю так это то, 

Фронтовое письмо 
Еремина Ж.А. 
брату Михаилу, 
18 августа 1942 г. 

Почтовая карточка 
Антошиной В., 
15 апреля 1945 г. 
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что фриц у меня второй раз портит 
фотокарточки. Совсем пропали фо-
тошоры и капы и открытки Украин-
ских видов, но это все ничего главное 
здоров и весел, по-прежнему ваш сын 
Анатолий».

Но дожить до победных дней Ана-
толию Алексеевичу не удалось, погиб 
в бою.

Многие авторы писем, хранящихся 
в музее, не встретили май 1945 г. Ещё 
горше становится от того, что солдаты 
погибали в последние дни той роковой 
войны.

Слободчиков Николай Михайлович 
родился в с. Заковряжино. В 1941 году 
ушёл на фронт, прибавив себе к воз-
расту два недостающих года. Погиб 
в апреле 1945 года. Письмо, написан-
ное им 3 октября 1944 года, прониза-
но чувствами глубокой радости и веры 
в скорейшее окончание войны.

«Здравствуй Глаша! Сердечно бла-
годарю за фото и письмо. Вот теперь 
и ты побываешь со мной в Латвии. 
Я безусловно послал бы вам свое фото, 
но к сожалению не имею такой воз-
можности. Живу пока хорошо и очень 
рад, что вы живете пока не плохо. 
Новостей особенно никаких нет, сто-
им на месте, скоро пойдем вперед до-
бивать остатки фашистских гадов. 
Да, я тоже соскучился о вас хотя бы 
один день побывать с вами, ну что по-
делаешь, война. Вот сейчас, сижу в лесу 
прислонившись на пень пишу вам пись-
мо, а недалеко от меня работает наша 
артиллерия, посылая снаряд за сна-
рядом на головы немецких бандитов. 
Ну, ничего, скоро этих гадов перебьем 
и тогда, тогда всё будет хорошо».

Война разлучала судьбы, но не мог-
ла разлучить сердца. И солдатские 
письма становились весточками сер-
дечных признаний в искренней любви. 
В фонде музея сохранилось письмо, на-
писанное Кирюхиной Раисе Васильев-
не, проживавшей в с. Шипуново, от Та-
раканова Ивана.

«Привет с фронта! Добрый день. 
Здравствуй Рая! Получив от Вас пись-
мо за которую сердечно благодарю 
и спешу дать ответ. Сообщаю о своей 
жизни. Жизнь в настоящее время про-
текает в боях с немецкими захватчи-
ками.



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 235

Но буквально за три минуты 
до следующего взрыва что-
то ёкнуло внутри, и Антон 
пулей выскочил из укрытия, 
а Сашка остался…

Помнил солдат и звер-
ства жестоких женщин-япо-
нок, молодых снайперш, ко-
торые по ночам заползали 
как змеи в расположение 
советских войск и перереза-
ли горло солдатам, а если 
не удавалось уйти, то и себе 
(ведь они были смертница-
ми).

14 августа 1945 года от-
гремели бои с японцами 
на сопках Маньчжурии, началась демо-
билизация. А наш герой продолжал слу-
жить. Провожая боевых друзей домой, 
радовался и верил, что придёт его черёд. 
Но черёд пришёл только через семь лет.

Очень уж много работы было после 
войны: солдаты ремонтировали и вос-
станавливали дороги, строили дома, 
пилили лес, делали всё для восстанов-
ления народного хозяйства.

Только в 1952 году возвратился Ан-
тон Степанович домой, в родную Миро-
новку, домой – в семью старшего бра-
та Григория, родители у них умерли 
от тифа, оставив девятерых детей кру-
глыми сиротами и старший брат стал 
им и отцом и матерью.

Встал вопрос о работе и женитьбе. 
Работа нашлась сразу -помощник ко-
нюха, он знал чего хотел, а в жёны при-
смотрел соседку Марину. Сошлись без 
шумной свадьбы, тихо, так как у неё 
уже было трое детей. А потом появи-
лись ещё, но уже совместных – четверо.

В работе Антон Степанович проявлял 
завидное постоянство. К лошадям душа 
прикипела еще с детства и всю свою 
жизнь, он работал только с ними. Был 
уверен, что они умнее любого животно-
го, а порою и человека, так и говорил: 
«Лошади – моя отдушина». Со своими 
обязанностями справлялся всегда на от-
лично. В конюшню приятно было зайти: 
чистота и порядок, животные ухожены 
и накормлены. Лечил их тоже сам. Поил 
отварами, растирал своими мазями.

А нерадивым наездникам, которые 
плохо относились к лошадкам, от не-
высокого, сухощавого, но сурового Сте-

Антон
Степанович 
Клименко

Рая праздники 7 ноября и «День ар-
тиллерии» провел в жарком бою.

День нашей победы недалек. По при-
казу Сталина мы повесим знамя по-
беды над Берлином.

Примите мое предложения
Оно Вам нисколько не вредит
Есть в мире одно наслаждения
Мы будем друг друга любить…
Вот пока все. До свидания. Жму 

руку
Мой адрес ПП 39908 «4»
Жду ответа»*.
Аккуратно сворачиваю письмо 

тем же солдатским треугольником, 
как это делали более семи десятков 
назад. Чувство трепета и скорби тре-
вожит сердце. Ведь в пропахших поро-
хом строках – дыхание войны, суровых 
окопных будней, и нежность солдатско-
го сердца, и вера в Победу… Победу, 
которую они завоевали!

Татьяна Емельянова

Чистоозерный район

…И медаль  
«За победу над японией»

2 сентября 1945 года в Токийской 
бухте на борту линкора «Миссури» был 
подписан акт о безоговорочной капиту-
ляции союзницы Германии – империа-
листической Японии. Слушая рассказы 
о войне с Японией, очевидца из дерев-
ни Мироновка Чистоозёрного района 
Антона Степановича Клименко, перед 
глазами рисовались картины полные 
дыма, пыли и огня.

В армию мой земляк попал 
в 1940 году, так как пришло время слу-
жить, но потом началась война.

Антон Клименко попал в 157 стрел-
ковый полк и стал стрелком-снайпером 
второго класса. На его глазах погибали 
друзья и товарищи. Временами каза-
лось, что день – это ночь, а земля горит 
под ногами.

С тех военных лет прошло уже много 
времени, но Антон Степанович отчётли-
во помнил, как разорвало на куски друга 
Сашку, с которым они спрятались в во-
ронке при бомбёжке, надеясь на то, что 
дважды снаряд в одно место не попадёт. 

 * Орфография авторских писем сохранена.
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паныча доставалось так, что они долго 
потом обходили конюшню стороной.

Всегда интересным зрелищем было 
возвращение табуна домой. Маршрут 
проходил мимо деревенского озера, 
далее через площадь и центр села, че-
рез две сельских дороги, и лишь потом 
к загону фермы. Часто детьми мы при-
слоняли ухо к земле в ожидании дви-
жения табуна: гул стоял такой, что зем-
ля дрожала.

Лошади пролетали стрелой! Зеваки, 
разинув рот, долго смотрели вслед та-
буну, который исчезал в клубах пыли.

А народ удивлялся, что за слово зна-
ет Степаныч, – ведь не было ни одного 
происшествия и ни одного пострадавше-
го за время стремительного бега табуна.

Дивились и тому, что лошади пасут-
ся рядом с полем овса, а в овёс никог-
да не зайдут! Колдует, не иначе слово 
заветное знает, шептались в деревне. 
А он улыбался и ничего не опровергал. 
Так никто и не узнал заветного слова 
Антона Степановича…

Не было в 70–80-х годах такого че-
ловека в округе, кто бы не знал зна-
менитого конюха. По натуре заводной, 
весёлый, энергичный, на любом гуля-
нье первый плясун. И в состязании 
на праздниках проводов зимы Антону 
Степанычу не было равных. Его тройка 
всегда выделялась красивой упряжью 
и убранством, а лошади, как на параде, 
гарцевали на деревенской площади.

Трудолюбивый, в народе говорят 
«жадный до работы», выйдя на пенсию, 
он ещё не один год помогал колхозу.

После смерти жены Антон Степано-
вич ещё какое-то время жил в Миро-
новке. В его доме был полный порядок, 
а огороду и погребам, полным разносо-
лов, могла позавидовать любая хозяйка. 
В ограду всегда вовремя привезён уголь 
и наколото дров на много лет вперёд…

Общаясь с Антоном Степановичем, 
я думала о том, как мало мы знаем 
о тех, кто живёт с нами рядом.

Мой земляк бережно хранил не-
сколько старых фотографий и все до-
кументы, среди которых было и удосто-
верение об участии в боевых действиях 
против японских империалистов.

И медаль «За победу над Японией».
Ольга Демиденко

Татарский район

Две родины
22 июня 1941 года, без объявления 

войны, Германия напала на Советский 
союз, нарушив пакт о ненападении. Не-
легко было всем, и русским, и украин-
цам, и белорусам. Именно они первыми 
приняли удар на себя. Их население 
и территория пострадали больше всего.

Мои бабушки – Эрна Карловна 
и Эльза Карловна из поволжских нем-
цев. Ничто не предвещало беды – по-
строили всей семьёй большой краси-
вый дом, в который вселились осенью 
1940 года. Все были довольны. Бабуш-
ка – Екатерина Петровна, и родители – 
Мария и Карл Губер ходили вокруг 
красавца дома и говорили, что теперь 
заживут еще лучше, чем прежде.

Весной 1941 года вновь зацвели 
яблони, груши, сливы в саду, возле но-
вого дома. Казалось, что они цветут так, 
как ни разу в жизни не цвели. За до-
мом ухаживали бережно и с любовью, 
чтобы кормилец дал хороший урожай. 
Нужно было купить новые вещи для 
детей, которые шли в школу – Эльзе, 
Эрне, Фриде.

… Все оборвалось в одночасье. Мир-
ная жизнь, покой, мечты о будущем, 
все остановилось. Началась война.

Немецкие войска рвались к Волге. 
Правительство Советского Союза бо-
ялось, что часть русских немцев пере-
йдёт на сторону фашистов, решило 
их эвакуировать. Вышел указ прави-
тельства о высылке немцев Поволжья 
от 28 августа 1941 года.

Когда шла эвакуация, разрешили 
взять только самое необходимое и цен-
ное, документы. В Энгельсе погрузили 
их в эшелон № 761, и повезли в Си-
бирь. Ехали долго, почти две недели. 
23 сентября ночью приехали на стан-
цию Татарская. Изнуренных поездкой 
детей, стариков и взрослых построили 
на перроне и по очереди стали усажи-
вать их на подводы, которые затем уво-
зили их в сёла района.

Началась новая жизнь, которой ни-
кто не позавидовал бы.

Семья моих бабушек (Губер) была 
направлена в деревню Чаны-Сакан. 
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Сначала жили на квартире, затем 
им выделили отдельный дом. Но по-
прежнему их называли «фашистами».

Недолго прожила Мария Яковлев-
на – жена моего прадедушки. Умерла 
она через два месяца после приезда 
в Сибирь. В декабре 1941 года забирают 
Карла Филипповича – отца семейства 
– в Трудармию. На руках беспомощ-
ной старой женщины Марии Петровны 
(ей было 79 лет) остаются пятеро детей. 
Младшей – Марии – в то время было 
полтора года.

Голод и холод уносили жизни людей. 
Дети меняли на картошку привезенные 
вещи – платья, рубашки, сорочки.

Эрна Карловна вспоминает: «Когда 
нам сказали, что будут эвакуировать, 
бабушка сказала «Девки, наденьте 
на себя столько вещей, сколько сможе-
те». Мы надели. На мне было пять или 
шесть платьев.»

Одни жители жалели ребят и дели-
лись картошкой. А было и так: вместо 
картофеля клали кожуру.

В апреле 1942 года беда вновь верну-
лась в дом: умерла старенькая бабуш-
ка. В январе 1943 года, заболев тифом, 
умирает 17-летняя Фрида. На руках 
16-летней Эльзы остаются трое ребят: 
Эрна (12 лет), Готлиб (Николай, как 
местные ребята прозвали мальчишку, 
9 лет), и Мария (3 года).

Как они выжили…Одному Богу из-
вестно.

И Эрна Карловна вспоминала:
«Добрых людей на свете больше, чем 

плохих. Кто картошки мелкой насы-
плет, кто пригоршню муки даст. Ходи-
ли по огородам, собирали мороженую 

картошку. Но вот выделили нам коро-
ву. Чем её кормили – не помню, но она 
выжила у нас. Когда отец вернулся до-
мой из трудовой армии, в хозяйстве ко-
рова была».

С возвращением отца радость на-
конец–то поселилась в доме. В тот год 
посадили картошку и другие овощи. 
Жить стало намного легче. Вернул-
ся отец, но в трудовую армию забра-
ли Эльзу. С октября 1943 по 1947 год 
не было дома Эльзы. Но в трудармию 
забирали не только немцев, но и рус-

ских для работы на заводах. Эдь-
за работала на военном заводе 
в Томске, где изготавливали сна-
ряды для пушек и танков, на шах-
те в городе Прокопьевске (Кеме-
ровская область). 

Отец неделями не бывал дома. 
Работал на молотяге – ездил 
по всему району. Ребятишки жили 
одни. Эрна была хозяйкой в доме. 
Зимой ездила в лес за хворостом 
на санках, с сеновала возила со-
лому для коровы. Было трудно. 
Но они выжили! Жили, доказав 
всей своей жизнью, что не «фаши-

сты», а люди, умеющие мужественно 
переносить горе, страдания.

Вся последующая жизнь моих бабу-
шек заключалась в труде, в воспитании 
детей и внуков. Их труд вознагражден 
по заслугам. У них есть медали, грамо-
ты, звания «Ветеран труда».

«Сибирь – наша вторая родина» – го-
ворят мои бабушки. – «Мы здесь про-
жили больше чем там, в Поволжье».

Стираются в памяти некоторые де-
тали, события, но страшных лишений 
им не забыть никогда. Я хочу, чтобы 
пережитое моими бабушками никогда 
не повторилось. Для этого нужно пом-
нить и знать свою историю, но глав-
ное – беречь мир. Я могу только лишь 
гордиться своими бабушками и пре-
клоняться перед ними. В нашей семье 
бережно хранят их воспоминания, за-
писаны в архив многие истории, даже 
детские. Гордость за членов своей се-
мьи – непередаваемое чувство, и мне 
оно знакомо!

Юлия Машталлер
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Купинский район

Фронтовые весточки
В нашем 6 «а» классе большое собы-

тие. Мы меняем мебель. Разбираем де-
ревянные самодельные стенки, потом 
здесь будут ставить современные удоб-
ные стеллажи. А пока – грандиозная 
уборка. Разбираем содержимое старых 
шкафов. Чего здесь только нет! И ста-
рые тетради, поломанные глобусы, кар-
ты по истории! Мы держим в руках чер-
ный конверт из бумаги, которую когда-
то использовали для хранения фотогра-
фий. Заглядываем внутрь и обнаружи-
ваем тетрадные треугольники. Сначала 
даже не поняли что это! Внимательно 
рассматриваем, вчитываемся.

Эти около десятка пожелтевших 
и выцветших треугольников, получен-
ных от сыновей в годы войны, кото-
рые до самой смерти бережно хранила 
мать – Татьяна Абрамовна Трегубенко. 
Много пролито над ними слез, много 
всякого передумано. Что наделала она, 
война! Какое горе, какие страдания 
принесла людям!..

Потом она отнесла их в Музей Бо-
евой славы школы № 80, где учились 
сыновья. Прошло время. В музее ино-
гда текла крыша, потом через его поме-
щение ходили слесари (был ремонт ото-
пления). За годы сменилось несколько 
учителей, отвечавших за работу музея. 
И письма каким-то образом остались 
лежать в шкафу.

Старший, Толик, хорошо учился 
в школе, получал грамоты. Но закон-
чить десятилетку не удалось – ушел 
добровольцем в армию. Через некото-
рое время и младший, Саша, был мо-
билизован. Каждый день ждала мать 
от них писем и горевала, когда их долго 
не было. Поддерживали в это трудное 
время добрые слова утешения женщин 
коллектива артели «20 лет Октября», 
где она работала… Но беда не застави-
ла себя долго ждать…

Мы напечатали отрывки из писем. 
Читая их понимаешь как сильно сын 
любил и уважал свою маму, как пере-
живал за нее. В каждом – «дорогая 
мамочка, береги себя, о нас не беспо-
койся…». Но где там! Теперь нашем 

школьном музее хранится небольшая 
часть писем-треугольников старшего 
сына Татьяны Абрамовны. Читать их 
без волнения нельзя…

10 сентября 1943 года. «…Дорогая 
мама, братик Шура, здравствуйте! 
После того, как мы встретились в Та-
тарске, я ехал поездом до Орла. Даль-
ше пошли пешком. Идем километров 
25 в сутки. Трудно в походе, но ничего 
не поделаешь – время военное. По всей 
видимости, выходим на Брянское на-
правление. В бою еще не были…»

25 октября 1943 года. «…Получил 
второе письмо. Нахожусь на западной 
стороне Днепра, километрах в трех 
от фронта. Кормят хорошо. Вышли-
те теплые носки и перчатки. В бою 
еще не был…»

29 октября 1943 года. «…Дорогая 
мама, нахожусь в нескольких киломе-
трах от линии фронта. Кормят хоро-
шо, в бою не был. Не беспокойся, береги 
себя. Все будет хорошо»

5 ноября 1943 года. «Поздравляю 
с 26-й годовщиной Октября, желаю 
крепкого здоровья… Нам выдали зим-
нюю одежду – фуфайку, шапку, под-
шлемник. Сейчас я – командир отде-
ления, сержант».

9 ноября 1943 года. «… Получил 
подарок от трудящихся Киевского 
района Москвы в честь 26-й годовщи-
ны Октября – конверты, открытки, 
блокнот, табак и курительную бума-
гу. Спасибо москвичам».

25 января 1944 года. «…Дорогая 
мамочка, из вашего письма узнал, что 
Шурика взяли в армию, и вы остались 
одни. Война, ничего не поделаешь, всем 
надо защищать Родину. Как-нибудь 
выходите из положения…»

20 февраля 1944 года. «…Послал 
перевод на 1000 рублей. Обо мне не бес-
покойтесь. Если хотите узнать, как 
на фронте, спросите у дяди Емельяна 
или же у Романа Ивановича – они во-
яки старые, хватили лиха…»

14 марта 1944 года. «…От Шуры 
получил письмо, пишет, что живет 
ничего. Я нахожусь в Белоруссии, не-
далеко от города Каринковичи. Поют 
жаворонки, вспоминаю вас и родной 
край…»

22 марта 1944 года. «…Дорогая ма-
мочка, послал домой пять фотокар-
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точек, посылку, два перевода по 300 
рублей… Прошло уже два года, как 
я не дома, скучаю по вас…»

2 мая 1944 года. «…С марта я – 
кандидат в члены ВКП(б). Нахожусь 
на передовой на одном из фронтов 
в Западной Украине. На заем подпи-
сался – месячный оклад, 400 рублей. 
Первомай отпраздновали неплохо. 
Жив буду, приеду, обо всем расскажу…»

14 мая 1944 года. «…8 мая ранен 
осколком снаряда в верхнюю часть 
правой ягодицы. Нахожусь в госпи-
тале, передвигаюсь с костылями… 
Не волнуйтесь все в порядке, задержи-
ваться здесь не собираюсь…»

26 июля 1944 года «…Здоровье ни-
чего, прибавил в весе. Едим фрукты, 
со мной ребята из Ояшинского района 
и из Павлодара…»

18 августа 1944 года. «… От Шуры 
нет писем и мне. Сегодня напишу ко-
мандиру его части. Пока в госпитале, 
Вы спрашиваете, какой я видел сон. 
Так вот, видел, что у нас дома отва-
лилась стена у сарая. И ночью иду как 
будто с улицы, а в сарае огонь горит. 
Подошел с вилами, а из-под коровы – 
собака. Хотел приколоть, но никак 
не дотянулся до нее, и она исчезла…»

2 ноября 1944 года. «… Дорогая ма-
мочка, послал вам 500 рублей. Можно 
было бы больше, но выдают польски-
ми злотыми. Люди здесь живут со-
всем не так, как у нас. Колхозов нет. 
Имеет хозяин небольшой участок зем-
ли – гектар – полгектара песчаников 
(хорошая у помещиков) и лошаденку – 
в лучшем случае. В большинстве своем 
люди безграмотные. Дети у них лет 
с семи уже помогают вовсю родите-
лям. Деревень больших нет, а так 

себе – усадьбы. То там, то здесь раз-
бросаны домишки. Живет польский 
крестьянин, зарывшись в землю. Если 
спросите у него, знает ли он деревуш-
ку километров за 20, то он ответит: 
«Нет, пан». И как же ему знать, если 
он нигде не был отродясь… Хватит, 
а то я слишком расфилософствовал-
ся…»

26 ноября 1944 года. «…Меня на-
градили медалью «За боевые заслуги». 
Выслал 800 рублей. Берегите, мама, 
свое здоровье и ждите нас с победой…»

13 февраля 1945 года «… Нахожусь 
в Германии, в логове проклятого зверя, 
километрах в 70 от Берлина. И нет 
сомнений, что скоро будем в нем… 
Когда шли по Польше, население нас 
встречало с радостью, с цветами. 
Многие возвращались из плена – 
бледные, худые, со слезами радости 
на глазах. Благодарили нас как осво-
бодителей. Когда стали подходить 
к германской границе, начали попа-
даться гражданские немцы, но очень 
мало. Основная их часть удрала с во-
йсками. Когда же вошли в Германию, 
то увидели целые деревни пустые. За-
йдешь в дом – все на месте, а хозяина 
нет. Когда видишь горят деревни – со-
жалений не испытываешь. Враг жег 
наши села, радовался, теперь пусть 
смотрит, испытывает горе на своей 
шкуре. Немцы гражданские смотрят 
на нас из-подо лба, но отдельные де-
лают вид, что рады нашему приходу. 
Сбываются слова товарища Стали-
на о том, что будет и на нашей улице 
праздник…»

14 февраля 1945 года. «…Дорогая 
мамочка, пишите, что живете хоро-
шо. Это меня радует. Только плохо, 
что от Шуры ничего нет. Два месяца 
назад я послал розыск в Москву, но от-
вета не получил…»

22 марта 1945 года. «…Сегодня 
ночью меня ранило в правый висок, 
но не здорово царапнуло, так что ле-
чусь сейчас при своей части. Перед 
боем я получил сразу пять писем. 
Очень рад…»

31 марта 1945 года. «… Рана зажи-
ла. Вернулся в свою часть…»

10 апреля 1945 года. «… Вчера 
послал вам вам две благодарности 
Верховного Главнокомандующего… 
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(сохранилась ВТО эта: «герою боев гв. 
сержанту Анатолию Павловичу Тре-
губенко. За отличные боевые заслуги 
при овладении крупным промышлен-
ным центром – польским городом Ра-
дом – важным узлом коммуникаций 
и сильным опорным пунктом обороны 
немцев приказом № 222 Верховного 
Главнокомандующего Маршала Со-
ветского Союза товарища Сталина 
от 16 января 1945 года вам объявля-
ется благодарность. Командир во-
инской части 45312»). Берегите их. 
Пишу на прикладе винтовки и време-
ни нет. Получил письмо от племянни-
цы Нюры, просит 30 рублей денег. Так 
перечислите ей, мама, рублей пятьде-
сят, если только есть у вас возмож-
ность».

14 апреля 1945 года. «…Мамоч-
ка скоро будет победа и вернемся до-
мой…»

15 апреля 1945 года. «…Жизнь моя 
фронтовая суровая, но ничего не поде-
лаешь – война. Писем не получаю вот 
уже две недели. Крепко-крепко целую 
вас и обнимаю, дорогая мамочка. Ваш 
сын Анатолий…»

Но вот нет писем ни от одного из сы-
новей. Мать шлет во все концы запро-
сы. Совсем забыла сон, ничто не идет 
на ум. Наконец в июле сорок пятого 
приходит страшная весть: «Уважаемая 
Татьяна Абрамовна, отвечаю на ваше 
письмо. Ваш сын А. П. Трегубенко погиб 
от разрыва немецкого снаряда. Оско-
лок попал ему в подбородок и вышел 
в затылок. И он, не произнеся ни слова, 
скончался. Он умер на боевом посту, 
достойный высокой чести и славы. Вы 
спрашиваете, хоронил ли я его. Нет. 
Его сразу подобрали работники похо-
ронного бюро. Адреса бюро я не знаю, 
и сообщить не могу. Документы его 
я сдал по назначению. Деньги, которые 
у него были, 260 рублей, я послал по ва-
шему адресу. Мещеряков».

Наступили черные дни, бессонные 
ночи. Горько было и обидно за судьбу: 
разве она в жизни делала все не так, 
что ее постигло такое горе, такая беда. 
Постоянно отгоняла от себя мысль, 
что и второго сына может не дождать-
ся. Саша попал сначала в Ачинск, 
в школу снайперов. А оттуда поехал 

на фронт. Письма шли недолго. По-
следнее пришло 21 июня 44 года. По-
том замолк. А 23 сентября матери от-
ветил помощник начальника штаба 
по учету воинской части: «Ваш сын 
Александр 24 июня 44 года был ранен 
и выбыл на лечение. Адрес его нам не-
известен!»

Елена Будько, Никита Ковалев

Кыштовский район

Израненный, но живой
Война… Её страшное лицо никог-

да не сотрётся из памяти народной. 
Не обошла стороной она и мою семью.

Я хочу рассказать про своего пра-
дедушку, Афанасия Даниловича Ха-
лайдова (мамин дедушка). Он родился 
1 января 1901 года. Когда началась во-
йна, мой прадед был уже женат, у него 
было пятеро детей. Самый маленький 
был мой дедушка – Виктор Афанасье-
вич Халайдов, который проживал в де-
ревне Беспаловке. В этом году ему ис-
полнилось бы восемьдесят лет. Именно 
он и рассказал мне про Афанасия Да-
ниловича.

Моему прадедушке, когда началась 
война, исполнилось сорок лет, он, как 
и многие другие, ушёл на войну. По-
сле обучения в Татарске был отправ-
лен на фронт связистом. Весточки 
с фронта приходили редко. Он писал, 
как участвовал в боях, был на передо-
вой. Несколько раз ходил на разведку 
и брал «языка». А ещё просил беречь 
дом и следить за пчёлами. Пчеловод-
ство – это то, что передалось прадеду 
от его отца, а он – передал моему де-
душке.

Писал о том, как тяжело терять бо-
евых товарищей. Однажды их отпра-
вили проверить связь, шли они вдво-
ём, переходя болота и топи. Нашли 
«порыв», починили связь и сели отдо-
хнуть. Его товарищ залез на дерево, 
чтобы посмотреть, как сократить доро-
гу обратно в часть. Жизнь оборвалась 
на полуслове – его «срезал» фашист-
ский снайпер.

Мой прадедушка был тяжело ранен 
в ногу, два месяца был в госпитале.
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В нашей семье и сейчас хранятся 
его медали «За отвагу», «За победу над 
Германией», несколько орденов.

Так как дедушка был не молодым, 
он часто ходил в конце военной группы 
с обозом. Его уважали и оберегали. Он 
имел способность здраво рассуждать 
в любой ситуации, оценивать обстанов-
ку, находить во всём положительные 
моменты.

Афанасий Данилович прошёл всю 
войну, был в Германии. Оттуда домой 
выслал посылку, где был отрез на пла-
тья жене и трём дочерям.

Израненный, но живой – это было 
самое главное в судьбе любой семьи. 
Всю свою жизнь он прожил в деревне 
Беспаловке, умер в 84 года. 15 лет за-
нимал должность счетовода в колхозе. 
До самой пенсии работал колхозным 
пчеловодом, выполнял свой трудовой 
долг. Вырастил детей и внуков. Мой 
дедушка вспоминает его как строгого, 
но справедливого человека.

Я, к счастью, принадлежу к поколе-
нию, которое не видело войны, и этим 
я обязана своему прадедушке. Я хочу 
сказать ему и всем солдатам «спасибо». 
Пока мы будем помнить об этой страш-
ной войне, о наших дедах и прадедах, 
с нами этого не случится!

Полина Моисеева

Кочковский район

История трофейного чайника
Этот чайник детские любопытные 

глаза выделили в первую очередь 
из множества старых интересных ве-
щей, хранящихся на большой полке 
в чулане. Во-первых, он необычный 
по цвету: ярко-красный, с оранже-
вым отливом. Во-вторых, этот чайник 
гораздо больше других по размеру. 
А, в-третьих, на широком темном донце 
хорошо сохранилась надпись на ино-
странном языке. Вот так, много лет на-
зад состоялось мое первое знакомство 
с интереснейшим содержанием старо-
го чулана и с чайником, с которым 
я тот же час побежала к бабушке.

На мой вопрос, откуда у нас этот чай-
ник, бабушка смахнула набежавшую 
вдруг слезинку и начала свой рассказ.

Она вышла замуж в шестнадцать 
лет за серьезного, внимательного и до-
брого человека – Хижняка Кондратия 
Михайловича. Пришла в незнакомую 
семью восьмым человеком, и сразу же 
часть нелегкой домашней работы лег-
ла на её плечи. Но горе – не беда, когда 
рядом есть такой заботливый человек, 
каким был её муж. Жизнь налажива-

Мемориал  
в с. Решеты 
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лась, родились две дочери. Но при-
летела страшная весть в Сибирь – во-
йна! В числе первых дедушка ушел 
на фронт. И потекли бесконечные тя-
желые будни в тылу. Работа – от зари 
до зари. Дома – дети. А в сердце – на-
дежда на заветное письмецо от мужа.

Все рухнуло в один холодный фев-
ральский день сорок третьего года. 
В дом принесли похоронку на мужа. 
Сердце плачет, а жить надо дальше, 
детей растить. А может, врут похорон-
ки?! И она продолжала ждать.

Наступил победный май 45-го года. 
И буквально за несколько дней до по-
беды бабушка получила еще одну по-
хоронку. Тут она окончательно реши-
ла, что судьба играет с ней злую шутку 
и, гордо расправив плечи, сказала сама 
себе: «Буду ждать».

Прошла весна, затем лето; вот 
и осень за окном… А его все нет. Вы-
шла однажды поутру за калитку, ви-
дит – идет по улице человек в длинной 
серой шинели, голова перебинтована, 
худой, небритый, с чайником в руке. 
Он прошел до перекрестка, минуя её 
калитку, постоял, посмотрел и вернул-
ся обратно.

Дрогнуло сердце, и что-то горячее 
нахлынуло на глаза. Это был её муж. 
А потом дедушка рассказал свою исто-
рию. Во время одного боя, он был тяже-
ло ранен и контужен. Очнулся и пер-
вое, что увидел – нацеленное на него 
дуло вражеского автомата. Его приве-
ли в штаб к немецкому офицеру. Тот 
спросил по-русски: «Ты откуда родом?» 
«Из Сибири, из Кочковского района», – 
ответил солдат. Офицер приятно уди-
вился и сказал, что он родился и жил 
в Новосибирске. Как потом рассказы-
вал дедушка, это случайное обстоя-
тельство спасло ему жизнь.

В апреле сорок пятого пленных ос-
вободили американцы. И почти семь 
месяцев добирался солдат из Германии 
домой, в далекую Сибирь. А по дороге 
кипятил чай в чайнике, который взял 
с собой из плена.

Я видела дедушку только на фото-
графии, он умер за год до моего рож-
дения. Но когда я держу в руках этот 
чайник, мне кажется, что он согревает 
мои ладони.

Олег Хижняк

Болотнинский район

как корниловские женщины 
приближали Победу

С началом Великой Отечественной 
войны в Корнилове наступила новая 
эра – эра стариков, женщин и детей. 
Появились и забытые женские звания: 
солдатка и вдова. Женщины и девушки 
становились бригадирами, конюхами, 
пахали, сеяли, жали. Именно на жен-
щин легло выполнение колхозом «Впе-
ред» плана поставки сельхозпродукции 
на фронт.

Анастасия Ивановна Дзятко в во-
йну была заведующей конефермой. 
Село Корнилово поставляло лошадей 
для кавалерии. Все мужчины на фрон-
те, а за конями ухаживали женщины, 
подростки, ими командовала Анаста-
сия Ивановна. Лошади в колхозе были 
племенные. Зачастую ей самой при-
ходилось объезжать коней, этому она 
учила и молодежь. За годы войны она 
награждена медалью « За доблестный 
труд». Больше всего она ценила меда-
ли за победу на конных скачках, их 
у неё было много.

Старожилы вспоминают об одном 
случае. Однажды потребовали от на-
шего колхоза коня на областные сорев-
нования верховых лошадей. Анаста-
сия Дзятко сама поехала своим ходом 
до Новосибирска в седле. По прибытию 
на место лошадь не подпустила наезд-
ника, Анастасия Ивановна сама уча-
ствовала в скачках и выиграла заезд. 
Колхоз выиграл большую сумму денег, 
а ей дали приз.

Когда в Корнилово приехали ссыль-
ные калмыки, Анастасии Ивановне 
стало полегче работать. Калмыки – на-
род кочевой, с лошадьми умеют обра-
щаться.

Посевная. Как пахать? Нелегко да-
лось председателю колхоза Ядченко 
Галине Кононовне решение о неза-
медлительном обучении коров ходить 
в ярме. Женщины села эту новость вос-
приняли в штыки: как ребятишек без 
молока оставить? Вся надежда на коро-
ву да на огород. Поворчали они, но при-
шлось согласиться: без хлеба фронт 
не оставишь.
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В сорок первом году Ольге Григо-
рьевне Дасько исполнилось 16 лет. 
Жила в бедняцкой семье. Мать умерла 
рано, осталось четверо детей, она в се-
мье была старшей из девчат. Отец же-
нился второй раз, привел в семью ма-
чеху, которая так и не смогла заменить 
мать. Ольга окончила четыре класса 
в деревне Большеречка.

«Отец меня приучал к разным ра-
ботам: и вязала, и пряла, и ткала, 
и пахала, – вспоминала Ольга Гри-
горьевна. – Началась война. Про-
водила отца и брата на фронт. Как 
сейчас помню, принесли похоронку 
на брата, погиб он под Севастополем. 
Долго смотрела на этот листочек и все 
не могла поверить, что брата больше 
нет. Мачеха платила за меня нало-
ги, решила меня отделить, дала одну 
овцу. Я сдала ее в колхоз, а сама уе-
хала на лесозаготовку. Работали день 
и ночь. На работу ходила в ватной те-
логрейке, но было очень холодно. Об-
увь была очень легкая, поэтому ноги 
постоянно мерзли».

После уборки урожая пахали зябь, 
пока не застынет почва. Застынет зем-
ля – трактора ставим на ремонт в трак-
торные мастерские. Здесь был постоян-
ный сквозняк и холод, потому что зда-
ние было без окон и без дверей. Пальцы 
примерзали к ключам. Запасные дета-
ли промывали в подогретом керосине, 
от чего кожа на руках лопалась. Целы-
ми днями находились на лютом морозе.

Всем: и взрослым, и детям постоянно 
хотелось есть, а из еды, только гнилая 
картошка. Для семьи продуктов почти 
не оставалось, потому что в основном 
все отправляли на фронт. В год каж-
дая семья должна сдать сельскохозяй-
ственную продукцию государству: 300 
литров молока, мясо, овощи. Если же 
продуктов не было, то сдавали опреде-
ленную сумму денег.

Во время полевых работ кормили 
на полевом стане: варили гороховый 
кисель, давали по кусочку хлеба. Хлеб 
пекли не булками, а калачами, напо-
ловину с травой – «жабрей», которой 
можно было отравиться. Очень редко 
давали суп с мясом – этим кормили 
трактористов, так как их больше под-
держивали, ведь что случись, трактор 
будет простаивать, значит, на плечи 

других девчонок и женщин ляжет до-
полнительная полевая работа. Осталь-
ные работники, в основном это были 
дети, за работу в поле получали по ку-
сочку хлеба в 200 граммов.

На собственных огородах старались, 
как можно больше посадить картош-
ки, которая выручала в военные годы. 
Приходилось весной ходить на колхоз-
ные поля, выбирая из грязи прошло-
годнюю гнилую картошку. Из этой кар-
тофельной массы, (рубленной в корыте 
сечкой), куда добавляли немного муки, 
иногда выдаваемой колхозом, стря-
пали «олябки» – драники. Благодаря 
картошке и выжили. Свободного вре-
мени для отдыха почти не было. Если 
появляется какая-нибудь минуточка, 
то садились за прялку и пряли шерсть, 
вязали носки, варежки и отправляли 
на фронт.

Елгина Мария Ивановна (Процук) 
родилась в селе Корнилово. В семье 
было ещё шестеро детей. Во время во-
йны Мария Ивановна была стрелком, 
охраняла заключенных вместе с Ко-
стюковой Анастасией Трофимовной. 
Было три точки заключенных: Соснов-
ка, Кармановка, Васильевка (Тогучин-
ский район). Женщинам выдали боевое 
оружие. Заключенные пахали, сеяли, 
занимались лесозаготовкой. Ежеднев-
но Мария Ивановна и её подруги бега-
ли, а иногда ночью по тревоге подни-
мались и совершали пробег в несколь-
ко километров.

Помнит, как в 1942 году депорти-
рованных в село Корнилово калмыков 

Фото. 1944.
Справа налево 
1. Дзятко Анастасия 
Ивановна 
2. Асанова Анна 
Зиновьевна 
3. Павленко Наталья 
Ивановна 
4. Ёлгина Мария 
Дмитриевна 
5. Асанова Степанида 
Степановна 
6. Лацук (Каменева) 
Александра Ивановна 
7. Басалаева Аграфена 
Тарасовна, 
8. Ёлгина Екатерина 
Николаевна
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разместили по домам. К ним в дом за-
селили шесть человек. В основном, это 
были мужчины, среди которых было 
очень много грамотных. Сделали нары, 
кормили в столовой.

Мария Ивановна вспоминает, как 
заготавливали продукты на зиму: тво-
рог солили, клали под пресс в кадуш-
ку, заливали коровьем маслом, поэто-
му творог дольше сохранялся свежим. 
Сушили клубнику, костянику, черему-
ху мололи, боярку – на повидло. Боль-
шую часть этого отправляли на фронт. 
Огурцы и грибы солили бочками. Ма-
рия Ивановна знает множество рецеп-
тов, как приготовить блюда из остатков 
продуктов, этому научила война. Ма-
рия Ивановна всегда с удовольствием 
пела, удивляя силой и звучностью сво-
его голоса.

Наступала сенокосная пора, а с ней 
и прополка. Женщины целый день 
в поле. Усталые, голодные, некоторых 
от взмаха косы бросало в сторону. Ся-
дут обедать, развяжут узелки, а хлеб 
не у всех, в основном три – четыре 
картофелины и забеленные молоком 
листья капусты и лебеды. Косовица 
вручную это ведь – тяжелый и изну-
рительный труд. Старики и дети тоже 
брали в руки косы, грабли, вилы, дне-
вали и ночевали на лугах, работая 
по 15–18 часов в сутки. Они же выходи-
ли и на прополку полей. Чтобы не тра-
тить время на дорогу, организовали 
полевой стан в Зыряновке. Над входом 
был лозунг: «Всё для фронта, всё для 
победы!».

Однажды, в 1942 году, из села при-
ехала в Зыряновку учетчица Клава Ка-
менева. Молодежь окружила её вопро-
сами: «Что нового в деревне?»

– Да, ничего. Всё по-старому, прав-
да, кино привезли «Весёлые ребята».

Группа парней и девушек решила 
сходить вечерком в село посмотреть 
фильм, переночевать дома, а на утро 
вернуться. Как стемнело, пустились 
в дорогу. Зашли в клуб и начали смо-
треть комедию. Тут их заметил пар-
торг. Сразу же прервали показ филь-
ма, вывели этих подростков на сцену. 
Парторг спрашивает:

– Как вы здесь оказались? Кто вас 
отпустил?

– Никто не отпускал, мы сами 
пришли.

– Значит, вы сбежали, – сделал 
вывод парторг. – Во все времена был 
фронт и был тыл. Сейчас, когда идет 
битва не на жизнь, а на смерть, тыла 
нет, есть только фронт, и вы на передо-
вой. Вы сбежали, значит, вы дезерти-
ры. По законам военного времени зна-
ете, что бывает с дезертирами?

Этот случай с побегом в клуб никто 
не любил вспоминать.

Они вернулись в Зырянку, запряг-
ли лошадей и стали собирать снопы 
и скирдовать их. И так всю ночь. И так 
до конца войны. Днем жнут, вяжут 
снопы, ночью скирдуют. Организовали 
красные обозы. Нагружали подводы 
мешками с зерном, украшали лозунга-
ми и везли на элеватор. Возвращались 
с песнями, гармошка всегда находи-
лась при них.

Из рассказа А. П. Лебедевой: «До 
самых сумерек сажали картофель. Он 
был мелкий, с горох. А одна колхозница 
бойкая, работящая была, и до того вид-
но устала, что взяла остатки картошки 
с полведра и высыпала в одну лунку. 
Кто-то об этом доложил председателю. 
Наутро, приехал уполномоченный, 
и Вале грозила тюрьма. Хорошо, что 
все люди за неё заступились, куда же 
без неё, она всегда первая в работе – 
простить надо! И просьба людей спасла 
её от наказания.

А она, действительно, в работе 
была – огонь. Дети были первыми 
помощниками, а если говорить точ-
но – эта работа ложилась на их плечи. 
Зимними вечерами картофель сушили 

Справа налево: 
1. Асанова Мария 
2. Чуракова 
Александра 
Михайловна 
3. Шаденко 
Прасковья 
Васильевна 
4. Короткова 
Мария Степановна 
5. Коновалова 
Ольга 
6. Манецкая Мария 
Петровна 
7. Солдатова 
Таисья Николаевна 
8. Асанова Агафья 
Матвеевна 
9. Шаденко Тамара 
Дмитриевна 
10. Сидоренко 
Нина Лаврентьевна
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и отправляли на фронт. Не счесть по-
сылок. Для того, чтобы высушить кар-
тошку, ее необходимо сварить в «мун-
дире», затем высушить в русской печи. 
Такой картофель долго хранится. Каж-
дая семья старалась, как можно боль-
ше насушить картофеля».

Нет в живых женщин, о которых 
мы рассказали. Они живы в памяти 
односельчан, родственников, они будут 
жить в нашей памяти.

Ольга Елгина
Татарский район

Мой дедушка –  
участник Парада Победы

Есть в нашей жизни события, ко-
торые переполняют радостью, безмер-
ным счастьем всех людей, всю страну. 
Таким событием был Парад Победы 
на Красной площади в Москве 24 июня 
1945 года, великий парад бессмертной 
славы советского народа. Немногим 
участникам Великой Отечественной 
войны посчастливилось участвовать 
в Параде Победы. Одним из них был 
мой дедушка Ковалевский Михаил 
Ефимович.

Родился Михаил Ефимович 18 ноя-
бря 1920 года в деревне Волово Татар-
ского района. Детей в семье было мно-
го, поэтому, окончив 5 классов, в 1938 
году пошел работать. Трудился в род-
ной деревне на тракторе, а в 1939 г. 
пересел на комбайн. Через год, 14 ав-
густа 1940 года, его призвали в ряды 
Красной армии.

Служил он в 22 снайперском пол-
ку на Колыме и одновременно учился 
на снайпера. Полк тщательно обучали 
военному делу, так как это был полк 
особого назначения. Там и застала мое-
го деда весть о начале войны. Он и его 
товарищи подавали рапорты с прось-
бой отправить их на фронт, но их полк 
держали в резерве. И только в августе 
1943 года 60 человек из их полка, в их 
числе и Ковалевский Михаил Ефимо-
вич, отправили на фронт. Две недели 
были в Москве на стажировке – прак-
тиковались стрелять по движущимся 
мишеням. А потом – на Волховский 
фронт. Там он был снайпером.

Из воспоминаний моего дедушки: 
«Только прибыли, разгрузились – на-

летели вражеские самолеты, сразу три 
человека погибли, несколько человек 
ранило… Мы попали в роту снайперов. 
Нам выдали специальное снаряжение 
и оружие… и бить фашистов».

В 1944 году дивизию, где воевал мой 
дед, отозвали в Москву. Большая часть 
территории нашей страны была осво-
бождена от фашистских оккупантов. 
Но в тылу оставались окруженные не-
мецкие отряды и банды националистов. 
На разгром таких банд на Украине 
и был направлен полк особого назна-
чения Михаила Ефимовича. Приходи-
лось вести бои такие же жестокие, как 
и на фронте. Там он и узнал о Победе.

А 24 июня 1945 года полк моего деда 
участвовал в параде Победы на Крас-
ной площади. Но война в 1945 году 
для Ковалевского М. Е. не закончи-
лась. До 1946 года мой дед уничтожал 
вражеские банды на Украине, с 1946 
по 1947 г. г. – в Латвии и Литве в со-
ставе 354 стрелкового полка ВВ МВД. 
Из воспоминаний моего дедушки 
Михаила Ефимовича: «С бандитами 
было труднее воевать, чем на фронте. 
На фронте точно знаешь, где враг, куда 
стрелять, а бандитов еще распознать 
надо среди местного населения».

С фронтовыми 
товарищами
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К счастью, боевых ранений, конту-
зий не имел. 11 марта 1985 года Указом 
Президиума Верховного Совета СССР 
мой дедушка был награжден боевым 
орденом Отечественной войны II степе-
ни за храбрость, стойкость и мужество, 
проявленные в борьбе с немецко – фа-
шистскими захватчиками. За участие 
в Великой Отечественной войне Миха-
ил Ефимович 14 июня 1945 года был 
награжден медалью «За победу над 
Германией в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 года», в 1996 году был 
награжден медалью Жукова, а также 
имел множество юбилейных медалей. 
В 1947 году Михаил Ефимович был де-
мобилизован.

Дед возвратился в родное село, 
к своему привычному труду. Работал 
трактористом, затем бригадиром трак-
торной бригады. Работал мой дед чест-
но, добросовестно, не боясь трудной 
работы. Михаил Ефимович был хоро-
шим отцом, заботливым мужем. Вместе 
с женой, моей бабушкой Ковалевской 
Софьей Макаровной – труженицей 
тыла – вырастили детей: 4 сыновей 
и дочь: Николая, Виктора (моего отца), 
Владимира, Михаила и Татьяну. Де-
тям привили любовь к земле, передали 
свое трудолюбие. Дети стали достой-
ным продолжением своих родителей.

В 70–80 г. г. в Татарском районе сла-
вилась династия механизаторов Кова-
левских (четыре сына и отец). За дол-
голетний добросовестный труд был на-
гражден медалями: «Ветеран труда», 
«За освоение целинных земель», «За 
доблестный труд». В 1957 году мой дед 
был участником Всесоюзной Сельско-
хозяйственной Выставки (ВСХВ). На-

гражден медалью участника ВСХВ. 
За особые заслуги в области социали-
стического строительства и обороны 
Союза ССР в январе 1957 года был на-
гражден высшей наградой – орденом 
«Знак почета».

Михаил Ефимович 46 лет прорабо-
тал на земле, отдал ей свои силы, здо-
ровье. Моего дедушку уважали, ценили 
односельчане. Он был частым гостем 
в нашей школе, делился воспоминания-
ми с ребятами о войне и Параде Победы. 
Многое сохранилось в школьном музее 
от этих встреч. В 1997 году 1 января пе-
рестало биться сердце этого замечатель-
ного человека. Но память о нем остается 
в сердцах его детей, внуков, правнуков 
и моих родителей. Я горжусь, что у меня 
был такой дедушка.

Наталья Самоличенко

Татарский район

Не забудьте нас
Я хочу рассказать историю одной 

фотографии, а точнее ее копии, храня-
щейся в нашем музее Дмитриевской 
школы Татарского района.

Около двадцати лет назад с ребя-
тами из кружка «Юный краевед» мы 
пришли в гости к старенькой учитель-
нице Марии Леонтьевне Прохоровой. 
Записывали ее воспоминания, рассма-
тривали школьные фотографии. И сре-
ди школьных фотографий попалась 
одна необычная, датированная 1961-м 
годом. На ней был запечатлен не це-
лый класс, а всего лишь трое нарядно 
одетых молодых людей – две девушки 
и парень. Сбоку на фото напечатана 
виньетка – фотоателье города Талли-
на. На обороте – надпись на русском 
языке: «На долгую память дорогой Ма-
рии Леонтьевне от Молле, Эле и Вай-
но. Не забудьте нас Ваших Учеников. 
17. VI. 1961 г.» Взяв в руки это фото, 
Мария Леонтьевна рассказала нам та-
кую историю.

В первые послевоенные годы в на-
шей школе учились дети репрессиро-
ванных жителей Эстонии. Им было 
очень трудно прижиться в Сибири: не-
знание русского языка, недоедание, за-
дирали и дразнили местные мальчиш-

Дедушка в нашей 
школе с учениками
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Эстонские ученики 
Марии Леонтьевны

ки. Учёба шла трудно. Но русская учи-
тельница биологии сумела найти под-
ход к внешне замкнутым, «ершистым» 
детям, растопила их сердца добротой, 
человеческим отношением. И дети по-
тянулись к ней. Вайно стал старать-
ся на уроках, выполнял рисунки. Он 
очень хорошо рисовал. Даже сделал 
большую таблицу по ботанике «Строе-
ние цветка», ведь наглядных пособий 
в те годы в школе было мало. За успехи 
по предмету Мария Леонтьевна поста-
вила Вайно четверку.

Прошли годы… Дети выросли, вер-
нулись на родину, в Эстонию. Но они 
не забыли свою учительницу. Долго 
писали ей письма, поздравляли и даже 
присылали посылки. Вайно закончил 
техникум, стал механиком. И кто зна-
ет, как бы сложилась их жизнь, если бы 
не встретилась на их пути Мария Ле-
онтьевна Прохорова.

Несколько лет назад Мария Леон-
тьевна ушла из жизни. Неизвестна 
дальнейшая судьба ее эстонских уче-
ников. Но история эта сохранилась 
в архивах школьного историко-крае-
ведческого музея. История о челове-
ческом участии и душевности наших 
земляков, жителей села Дмитриевка, 
о настоящем учителе, который остается 
в сердцах своих учеников, где бы они 
не оказались!

Людмила Самарина

Болотнинский район

Мой День Победы
Весна 45 года. Как обычно, в это май-

ское утро все шли на работу. Началась 
посевная. Нас с соседом, моим дружком, 
послали на лошадях боронить поле па-
хоты. Алику 10 лет, а мне одиннадцать 
исполнилось 9 апреля. Вот мы выехали 
на поле и стали боронить для посева, 
старались до обеда закончить.

Когда оставалось круга два пройти, 
к нам подъезжает наш бригадир, Геор-
гий Демидыч и велит нам бросать ра-
боту и сейчас же ехать в село на сход. 
Мы испугались и говорим, что нам ещё 
два круга осталось пройти.

А он: «Сынки мои родные, бросайте 
работу. Война кончилась!»

А нам и верится и не верится.
Вот мы в деревне. Возле правления 

колхоза народу собралось от мала до ве-
лика. Стол накрыли длинный, накрыли 
красным кумачом. Репродуктор играет 
музыку и сообщает об окончании во-
йны. Кто-то веселится, кто-то плачет.

Нас посадили за стол на почётное 
место. А на столе столько еды, сколько 
нам и не снилось!

Бригадир нас хвалил за наш труд 
и даже велел налить стопку вина. Мы 
с Аликом кое-как выпили эту стопку 
и стали есть всё то, что было на столе.

А потом нас разморило, и как я ока-
зался дома, вспомнить так и не смог.

Вот так мы с Аликом встретили 
День Победы.

Николай Никитин
Сообщение 
об окончании войны
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Усть-Тарский район

Иде было семь лет
В деревне Мартыново прожили бо-

лее 60 лет мои прабабушка и праде-
душка Чураев Василий Григорьевич 

и Ида Ивановна. Сейчас их 
с нами нет, они ушли на веч-
ный покой. Вечная им память.

Когда я приходил к ним 
в гости, то бабушка рассказы-
вала о своём детстве, о моло-
дости, как познакомилась с де-
душкой. Очень интересно рас-
сказывала о работе и о «родном 
гнездышке», где она выросла, 
вышла замуж, родила и вы-
учила десятерых детей. Также 
за чашкой чая бабушка Ида 
вспоминает про свою нелёгкую 
жизнь. Вот одна из историй.

Весёлая, добрая и гостеприимная 
женщина Чураева Ида Ивановна. 
Родилась 28 мая 1934 г. в семье нем-
цев, маму звали Альвина Андреевна, 
а папу – Иоган Иоганович Целлер. 
Жили они в селе Цюрих Ровенского 
района Саратовской области. В семье 
было четверо детей: три девочки и один 
мальчик. Отец был строителем, а мама 
была домохозяйка. Все в их деревне го-
ворили только по-немецки.

Когда началась война, в их жизни 
всё изменилось. Однажды папа за-
шел в дом и тихим, спокойным голо-
сом сказал: «Ну, Альвина, началась 
война с немцами». Мама не поверила 
и не приняла эти слова всерьёз, но по-
том, поглядев на мужа, поняла, что это 
правда. Иде было 7 лет…

Через несколько дней за ними при-
ехали. Прибыли на станцию Татарск. 
На телегах доехали до деревни Ку-
шаги, но ночевать пришлось в степи. 
Люди собрались в кучу, так как было 
очень холодно, пытались согреть друг 
друга.

И вот деревня Мартыново. Жители 
начали выбегать из домов с криком: 
«Немцев везут! Немцев везут!» Одна 
женщина сказала: «Такие же люди! 
А мы думали, с рожками». К этой жен-
щине и поселилась семья Целлер. За-
йдя к ней в дом, дети заплакали, про-

сили поесть и попить, потому что были 
полумёртвыми от голода. Хозяйка по-
садила детей на печку, укрыла оде-
ялом и дала по куску чёрного хлеба. 
Через несколько дней умерла младшая 
сестра Ольга.

Немцы не знали языка, потому им 
очень трудно было найти работу, чтобы 
накормить семью. Скоро перебрались 
с семьёй в отдельный дом. Всех муж-
чин-немцев отправили на лесоповал, 
а для женщин и детей началась долгая 
и холодная зима. Ида была способная 
девочка и быстро выучила русские сло-
ва, так стало легче просить еду. Дели-
лись последним куском хлеба те, кто 
сам недоедал. А по ночам снился род-
ной дом.

Наступила весна. Стали ходить 
на огороды, искать мёрзлую картошку, 
а из очистков вырезали глазки и сади-
ли. В восемь лет она пошла в школу. 
Проучившись всего три месяца, Ида 
отправилась в няньки, зарабатывать 
на жизнь.

С благодарностью Ида вспоминает 
бабушку, которая жила через дорогу. 
Она часто давала покушать хлеба и ма-
ленькую кружечку молока. Она посове-
товала девочке утолять голод колоска-
ми пшеницы. Оставив свою работу, Ида 
побежала на поле, там в грязи насоби-
рала колосков и только хотела идти до-
мой, как появились два человека на ко-
нях и приказали положить всё обратно.

В 1948 г. председатель забрал Иду 
в бригаду, тогда ей было четырнадцать 
лет. Так началась её трудовая биогра-
фия. По вечерам, как вся молодёжь, 
Ида ходила гулять. В то время семечек 
не было, и они, сидя на лавочках, щёл-
кали жареную пшеницу. Так прошли 
военные детские годы Иды Ивановны 
Целлер.

В 1955 г. Ида Ивановна вышла за-
муж за Чураева Василия Григорьеви-
ча.

Ида Ивановна сорок пять лет прора-
ботала на Мартыновской ферме телят-
ницей. Имеет много правительствен-
ных наград. Чураева Ида Ивановна – 
самая « богатая» бабушка.

Данила Долматов

Ида Ивановна 
Чураева
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Черепановский район

Он защищал Сталинград
Никогда не померкнет в веках сла-

ва грандиозных сражений, решивших 
судьбы мира, судьбы истории. К ним 
принадлежит и Сталинградская бит-
ва – одна из величайших битв, опреде-
ливших исход Второй мировой войны. 
Шесть с половиной месяцев, не затихая 
ни на минуту, бушевали яростные бои 
в Волжско-Донском междуречье, у стен 
города – героя, на его улицах и площа-
дях. Орденом мужества на груди Зем-
ли называли этот город на Волге, а его 
защитников, показавших богатырскую 
силу и массовый героизм.

Одним из защитников Сталинграда 
был наш земляк – Евстратенко Пётр 
Лаврентьевич. Родился он в 1924 году 
в городе Черепаново. Рано лишился 
отца, пошёл работать и, когда началась 
Великая Отечественная война – рабо-
тал телеграфистом на железнодорожной 
станции. Уходили на фронт один за дру-
гим его друзья, а Петру повестки всё 
не было – и он пошёл в военкомат сам.

Несколько раз выставляли его из ка-
бинета, где принимали призывников, 
говоря, что рано ему на фронт, но упря-
мый парень настоял на своём – и вот 
он уже в Москве. Быстро пролетело 
время подготовки и знакомства с такой 
чудо техникой, как «катюша». Полу-
чив звание сержанта, Пётр Евстратен-
ко был назначен командиром расчёта. 
Оружие было новейшее, засекречен-

ное. В случае окружения 
или возможного попадания 
в руки к врагу, Пётр и его 
бойцы должны были свою 
«катюшу» уничтожить.

Время его выпуска с кур-
сов подготовки совпало с на-
чалом Сталинградской бит-
вы. Тяжело вспоминать Пе-
тру Лаврентьевичу то вре-
мя: постоянные налёты вра-
жеской авиации, бомбёжка, 
город превратился в руины. 
Приходилось окапываться 
в тридцатиградусный мо-
роз. Не выдерживала тех-
ника. А люди? Люди выдер-
живали всё – хотя гибли сотнями. Враг 
был окружён и разбит, а Пётр Лаврен-
тьевич в числе других был награждён 
медалью «За оборону Сталинграда».

Впереди были бои за Румынию, 
освобождение Польши, где этот бес-
страшный солдат получил медаль «За 
отвагу». День Победы 132 гвардейская 
миномётная дивизия, награждённая 
за годы войны пятью орденами и меда-
лями, в которой воевал Пётр Лаврен-
тьевич, встречала в Берлине.

Служил он ещё два года и демоби-
лизовался в 1947 году. Вернулся ра-
ботать на железную дорогу, но пройдя 
войну со своей «катюшей», сроднился 
с нею и решил перейти в автохозяйство 
шофёром. Вскоре обзавелся семьёй, 
воспитывал трёх дочерей. Жизнь нала-
живалась, но стали побаливать ноги. 
Диагноз врачей прозвучал как приго-

вор: гангрена…
И вот, только в 1960 году на-

стигли солдата суровые Сталин-
градские морозы и метели. Не ста-
ло одной ноги до колена, а через 
три года – другой. Последовала 
инвалидность. Затем были ещё 
операции. Ноги ампутировали всё 
короче и короче.

В это трудное время вся тя-
жесть забот легла на плечи жены. 
Но не замкнулся в себе Пётр Лав-
рентьевич. От природы человек 
общительный, с хорошим чувством 
юмора, на своей мотоколяске с руч-
ным управлением навещал друзей. 
Ездили с женой в лес, собирали 
грибы и ягоды. Выполнял посиль-

Евстратенко П. Л. 
на празднике Победы

Петр Лаврентьевич
Евстратенко
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ную работу. Прошли годы появились 
внуки и правнуки. Последние годы 
жизни, после кончины жены, Пётр 
Лаврентьевич жил с семьёй дочери Та-
мары, а в канун его любимого празд-
ника Дня Победы (8 мая 2004 года), 
не стало и этого седовласого, с твердым 
и прямым взглядом человека – борца.

Использованы материалы:
– воспоминания ветерана записан-

ные в2005 году;
– сочинения бывших учащихся 

Пушнинской школы: Лантушенко Е., 
Берсенёвой М., Козловой Н., Пыхтаре-
ва Е.

Татьяна Бобринева

Колыванский район

Орден за лисиц
Родилась 01.08.1928 г. в посёлке 

Ивалиновский Колыванского района. 
До войны успела закончить 5 классов. 
Началась война, об учебе пришлось за-
быть, нужно было помогать старшим ра-
ботать всё для фронта, всё для Победы.

Во Вьюны переехали ещё за долго 
до войны, родители трудились на зверо-
ферме, и первая трудовая деятельность 
Тамары Михайловны началась там. 
Ей поручили ухаживать за лисами. 
Как рассказывала Тамара Михайлов-
на, было нелегко, лис-производитель 
был один, лис-самок много, все они 
жили отдельно и лиса нужно было 

подсаживать то к одной, то к другой 
самке на дню по несколько раз. А он 
был не столько тяжелый, сколько злой 
и шустрый, его нужно было каждый 
раз ловить, а он кидается на тебя и ку-
сается. И, конечно, всех нужно кормить 
и чистить клетки. Но тринадцатилет-
няя девочка справилась и получила 
большой, здоровый приплод. За этот 
труд её наградили орденом Трудового 
Красного знамени прямо во время во-
йны, когда она ещё была подростком.

После она работала одна в детсаду 
(яслях), почти на целые сутки у неё 
на руках оставалось около 15 малень-
ких детей. И вот ещё сама ребенок Та-
мара и варила, и кормила, и ухажива-
ла за ними и даже дрова сама прино-
сила из леса, чтобы обогреть избу, где 
был детсад, а воду нужно было носить 
из речки за 100 метров от дома. Когда 
её встречают некоторые уже сами до-
вольно старые люди, к ней ласково об-
ращаются: «Няня».

За свою жизнь пришлось Тамаре 
Михайловне и на полевых работах по-
трудиться. Всё делалось вручную, и ко-
сила и боронила, за 1 гектар скошен-
ного сена или пшеницы в день давали 
300 граммов муки.

После войны пошла работать до-
яркой, добивалась неоднократно ре-
кордных удоев от одной фуражной ко-
ровы и значительных валовых надоев. 
За что получала поощрения от руко-
водства колхоза и района.

Тамара Михайловна не раз стано-
вилась ударником коммунистического 

Тамара  Михайловна
Щербакова

Митинг 9 мая 
1989 года



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 251

труда и отличником соцсоревнования. 
На ферме проработала до самой пен-
сии.

Замуж вышла в 1947 г. Родила 
и воспитала семерых детей. Имеет мно-
го Благодарностей и Почётных грамот.

Екатерина Григорьева

Маслянинский район

Сибирь меня спасла  
и сделала счастливой…

ОТ бЕЛЫХ НОЧЕЙ к ЧЁрНЫМ
С конца мая до средины июля в Ле-

нинграде – время белых ночей. Полина 
очень любила это время. Вместе с ро-
дителями и сестрой Клавой она часто 
допоздна гуляла по набережной Невы. 
Счастливое детство: жили в центре го-
рода, в большой квартире, которую по-
лучил отец. Он работал в управлении 
железных дорог, был начальником. 
Мама – фельдшер в больнице. Дом 
был построен ещё до революции, окна 
были огромными, потолки высокими. 
В гостиной стояла огромная печь, об-
лицованная плиткой и украшенная 
сверху лепниной. Ею не пользовались, 
но и убирать не хотели – она хорошо 
вписывалась в общее убранство «ком-
наты для гостей». Вполне возможно, 
что добротная красивая мебель, достав-
шаяся от прежних хозяев – свидетель-
ство того, что те вынужденно покинули 
такую хорошую квартиру. Перед во-
йной, по рассказам бабушки, это было 
почти привычным делом: из их дома 
частенько кого-то увозили в чёрной 
машине. Случалось это обычно ночью, 
когда от стука в дверь (почему-то в та-
ких случаях не пользовались звонком) 
просыпался весь подъезд. Но никто 
не высовывался. Это уже став взрослой, 
Полина поняла, что людьми владел 
в такие моменты страх за своих близ-
ких, за детей…

В четырнадцать лет, когда ты юна 
и красива, рядом любимая сестра, мама 
и папа, мир кажется прекрасным, люди 
добрыми, страна великой, завтрашний 
день полон свершений!

А белые ночи – просто сказка. Кла-
ва, сдавшая последний экзамен за курс 

средней школы, 20 июня до утра гуляла 
с выпускниками по городу. Поля ждала 
её, а потом уснула. Ей безумно хотелось 
быть на месте сестры, стать выпуск-
ницей, поступить в медицинский ин-
ститут (именно туда собиралась сдать 
документы Клава). И всё же Полинка 
(так называли её родные) проснулась, 
когда Клава, счастливая, уставшая, 
на цыпочках кралась к своей кровати. 
Было совсем светло, родители завтра-
кали на кухне, говорили вполголоса, 
стараясь не шуметь.

А Поля прыгнула в кровать к «со-
всем взрослой» сестрёнке. Были и во-
просы, и «смех шёпотом», и добрая за-
висть – вот ты и взрослая! А мне еще 
три года учиться в школе! Спать совсем 
не хотелось, тем более, что ночь уже 
кончилась, да и была она белой, свет-
лой и беззаботной! Была. Последняя 
мирная ленинградская белая ночь…

Отца забрали в первый месяц во-
йны. Мама была тоже военнообязан-
ной. Дома почти не появлялась уже 
с первых военных месяцев: почти все 
школы переоборудовались под госпи-
тали, классные комнаты стали пала-
тами, даже в спортзалах рядами ле-
жали на кроватях раненые. С каждым 
днём их становилось больше и больше. 
Клаву записали на курсы медсестёр, 
и она после занятий теперь тоже спе-
шила в госпиталь. Полина просилась 
на эти же курсы, но отказали – рано 
ещё. Сидеть в пустой квартире было 
грустно, и она уходила к сестре, помо-
гала разгружать машины с ранеными, 
мыла полы. Гордилась тем, что помога-
ла этим фронту. О войне думала вна-
чале как о временной, недолгой беде: 
скоро наши покажут фашистам, как 
нарушать советскую границу. В июне-
июле такие надежды были у многих. 
Пугало только то, что уже в конце июня 
началась эвакуация – и детей, и целых 
заводов – вместе со специалистами. 
Но затем эвакуация гражданского на-
селения была остановлена, так как уже 
были заблокированы железные дороги 
и другие выходы из Ленинграда.При-
ближались страшные дни и ночи – бло-
кадные: голодные, холодные, со смер-
тями и страданиями…

Клава совсем перестала приходить 
домой, очень часто ночевала на работе. 
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Мама тоже. Большой рояль в гостиной 
давно молчал, а когда-то девочки игра-
ли в четыре руки. Родители были счаст-
ливы, что у дочерей есть музыкальное 
образование и явные склонности к ис-
кусству. Теперь в квартире было пусто 
и тревожно. А ещё становилось все го-
лоднее и голоднее.

В сентябре начались первые се-
рьёзные обстрелы города. Поля пом-
нит месяц, потому что на занятия они 
вышли только четвёртого сентября, 
пошли в соседнюю школу, потому что 
их родная была занята под госпиталь. 
И именно в этот день пережили пер-
вый ужас артобстрела: почти полно-
стью было разрушено здание напротив 
школы, ревела сирена, детей бегом 
провожали в бомбоубежище, в воздухе 
пахло дымом, густой пылью и чем-то 
страшным! Тогда ещё Поля не увиде-
ла убитых, хотя раненые осколками, 
стеклом были в бомбоубежище, их 
бинтовали санитарки и просто граж-
данские. Все были подавлены, пони-
мали: лучше уже не будет! Занятия 
отменили, никто не знал, будут ли они 
завтра. Учителя тоже были растеряны 
не меньше детей.

А потом такие обстрелы случались 
каждый день. И хоть привыкнуть к ним 
нельзя, но, как говорила бабушка По-
лина, смириться пришлось. В школу 
продолжали ходить. Часто уроки сры-
вались тревогами. Но в школе, с учите-
лями и одноклассниками было не так 
страшно. Страшнее было дома одной.

Самое счастливое в эти дни было, 
когда мама или Клава оставались но-
чевать дома. Но это случалось редко.

В начале декабря, в холодное для 
города на Неве время, прекратилось 
водоснабжение, перестало подаваться 
тепло в дома. Город замерзал. Внача-
ле воду можно было взять на пожарной 
водокачке, она какое-то время ещё ра-
ботала. Полиной обязанностью стало 
ходить с большим бидоном на водо-
качку. Очередь за водой начиналась 
почти за квартал, огромная, молчали-
вая, мрачная, она состояла в основном 
из женщин и стариков. Но было и мно-
го детей. В холодные дни их жалели 
и уступали место в очереди. Как прави-
ло, вырастала ещё одна очередь – дет-
ская. К воде подпускали по принципу 
чередования: взрослый-ребенок-взрос-
лый. Но даже и при таком порядке 
выстоять надо было несколько часов. 
Поля помнит, как это было тягостно: 
валенки всегда мокрые, сушить их 
было негде. Плюшевое пальтишко со-
всем не приспособлено к долгому пре-
быванию на улице в морозную и ве-
треную погоду. Но вода была нужна, 
вечером придет сестра или мама, будут 
пить чай с сахарином или даже с са-
харом, а, может, и похлёбку сварят… 
Она стояла терпеливо, упорно, до побе-
ды – пяти литров воды. Слушала, о чём 
говорит угрюмая очередь. Разговоры 
были в основном о делах на фронте. 
Люди пытались найти хоть что-то обна-
дёживающее в происходящем, но хоро-
шего ничего не было. Да и сам вид этой 
замёрзшей очереди свидетельствовал 
об усиливающемся отчаянии.

Именно Полине приходилось и кар-
точки отоваривать. Сто двадцать пять 
граммов хлеба… Но и за ними надо 
выстоять очередь, не меньшую, чем 
за водой. Были случаи, когда кто-то 
падал прямо там на стылую землю. 
Его подбирали не сразу, только когда 
появлялся патруль. Люди боялись вы-

Полина Георгиевна 
Александрова
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йти и потерять свое место в очереди, 
могли и не пустить назад. С каждым 
днем всем становилось всё труднее, 
но большая часть ленинградцев со-
храняла человечность и сострадание. 
Тем более, на этом фоне было жутко 
наблюдать сцены, когда в очереди раз-
давался крик: «Украли карточки!». Та-
кое бывало, и часто. Полина держала 
карточки во внутреннем кармане свое-
го пальтишка. Карман пришила сама, 
сделав его с пуговичкой, чтобы нечаян-
но не выронить бесценные карточки. 
Раньше носила их в варежке, зажав 
в кулачок, но однажды стала свидете-
лем того, как подросток сорвал рукави-
цу с женщины и ринулся прочь. Види-
мо, приметил, как она вытаскивала их, 
чтобы удостовериться в сохранности. 
Крики, слезы… Лишиться из-за подон-
ка несчастных кусочков хлеба, а воз-
можно, и шанса выжить!

С каждым днем становилось всё 
хуже, к концу сорок первого года всё 
труднее Поле стало отоваривать кар-
точки. Воды в водокачке не было, все 
шли на Неву. Любой поход по улицам 
сопровождался не только физически-
ми муками, но и психологическими: 
по пути встречались замёрзшие трупы 
стариков, женщин, детей. Они лежа-
ли прямо на улице, сидели, окоченев, 
на снегу, прислонённые к стенам до-
мов. Кого-то везли на саночках, при 
этом сам «возчик», тянущий этот пе-
чальный груз, был похож на мертвеца. 
Страшная картина, которую нам сегод-
ня невозможно представить.

Само стремление выжить, а не под-
даться апатии, лечь и заснуть вечным 
сном, – уже было подвигом!

Полина, пережившая страшные 
зимы 41-го-42-го годов, так и не отогре-
лась до конца жизни. Она зябко ёжи-
лась даже летом.

Их дом тогда остыл настолько, что 
на стенах квартиры наросла снежная 
корочка. В декабре 41-го, когда стало 
невыносимо терпеть этот холод, Клава 
принесла откуда-то пилу с одной руч-
кой. Вместе с Полей они распиливали 
венские стулья, шкафчики, этажерки, 
столы. Печь была большая, она, будто 
ненасытный зверь, моментально про-
глатывала все, что в неё забрасывали. 
Прогревалось ненадолго только про-

странство вокруг неё, на метр, не боль-
ше. Но и это было спасением. Перета-
щили кровать из спальни, поставили 
прямо к печному боку. Ложились ря-
дом, не раздеваясь. Клава или мама 
обязательно теперь старались ночевать 
по очереди дома. Полина потом оце-
нила, как любили они её, младшень-
кую свою. Им было трудно добирать-
ся на работу и назад, силы оставляли 
и их. И всё же она теперь не оставалась 
на ночь одна. С ними было спокойнее 
в пустом доме. Соседи по площадке 
перестали появляться на улице. Воз-
можно, эвакуировались, а может быть, 
и умерли. Поэтому, оставаясь одна, По-
лина ощущала тягостное одиночество, 
которое можно сравнить с чувствами 
человека, заброшенного на безжалост-
ный необитаемый остров. Она давно 
перестала реагировать на сирену, из-
вещающую об обстрелах: в бомбоубе-
жище было трудно спускаться, а ещё 
труднее возвращаться. Несколько раз 
Поля падала в обморок. Когда это слу-
чалось в людном месте, ей помогали 
подняться. Страшнее было, когда это 
произошло на безлюдной улице. Высто-
яв в очередь к проруби, набрав бидон 
воды, она шла уже назад. И вдруг стало 
трудно дышать, закружилась голова. 
В глазах появилось ощущение песка, 
они слезились, время от времени нава-
ливалась темнота. А потом – обморок, 
бидон выпал из рук, облив пальтишко 
и валенки… Сколько пролежала так, 
трудно сказать, но успела обледенеть. 
Повезло, что в это время проходил па-
труль. Её подобрали, занесли в бли-
жайшее помещение, отогрели, напоили 
кипятком. Поля запомнила пожилую 
уставшую женщину, одетую в длинную 
шинель, с повязкой на рукаве, которая 
молча смотрела на неё, а потом выта-
щила маленький кусочек хлеба. Для 
кого она его берегла? Может, для та-
кой же голодной, полуживой дочери? 
Но она отдала его Полине. Такое пом-
нится всю жизнь.

Девочку проводили до дома и даже 
налили немного воды в её пустой би-
дон. После этого случая мама и сестра 
стали говорить о необходимости эваку-
ации (имелась в виду Полина). Остав-
лять её стало опасно, но и сидеть с ней 
рядом они не могли. Самой же Поле 
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было страшно думать, что она одна по-
кинет Ленинград, а Клава и мама оста-
нутся здесь. А вдруг вернется папа, а её 
нет? От отца писем не было, что с ним, 
никто не знал, старались не говорить 
о нем, чтобы не высказать вслух то, 
о чём думал каждый – а вдруг погиб?

СИбИрЬ, СТавШая рОДНЫМ ДОМОМ
В середине зимы 1942-го года мама 

и сестра провожали Полю. Они пони-
мали, что «Дорога жизни» могла ока-
заться и «дорогой смерти». Её обстрели-
вали немцы, она угрожала проломами 
льда, поломками машин… Но всё-таки 
она давала надежду выжить!.. Поэтому 
слёзы, последние напутствия, советы, 
как вести себя и в дороге, и «на чужби-
не»…

А потом – долгий и трудный путь 
в незнакомую Сибирь. Хотя, когда от-
правлялись в дорогу, не знали, где бу-
дет конечная остановка. Полина пом-
нит, что на эвакопункте после разгруз-
ки и размещения в вагонах всем дали 
горячую пищу, что-то вроде похлёбки. 
Сопровождали детей в вагоне три жен-
щины. Они были, как показалось вна-
чале, очень сердитыми. Но в пути они 
по-настоящему заботились о каждом 
из ребятишек. Особенно жалели малы-
шей, которые сильно болели. Дорога 
была долгой, поезд по несколько суток 
стоял на станциях, в это время выгру-
жали больных и умерших.

В вагоне была печь, её топили дрова-
ми, запасы которых тоже пополнялись 
во время стоянок. Но холод преследо-
вал в продолжение всего пути. И абсо-
лютно чужие женщины, у которых дома 
остались свои дети, прижимали малы-
шей к себе, пытаясь отогреть озябшие, 
истощённые тела, успокаивали, отда-
вали свои порции тёплой похлёбки.

И дети потихоньку успокаивались, 
хотя Поле было страшно – как жить без 
мамы, без сестрёнки?

Когда прибыли в Новосибирскую об-
ласть, на станцию Татарск, то от сопро-
вождавших женщин узнали, что путь 
закончен. Детская память не сохрани-
ла всех подробностей встречи с сибир-
ской землей. Полина вспоминала, что 
впервые увидела лошадь, впряжённую 
в сани. Страха не было, одно любопыт-

ство, как когда-то до войны, в ленин-
градском зоопарке.

На сани, устланные соломой, поса-
дили детей (по пять-шесть человек), за-
ботливо укутали тулупами, обложили 
сеном с боков и повезли в деревню под 
названием Новомихайловка. Управ-
ляла лошадью женщина, делала это 
решительно, умело – и впервые за всю 
долгую дорогу дети испытали подобие 
восторга! Вместе с Полей в санях оказа-
лись малыши, трудно сказать, по сколь-
ко им было лет, пять или десять? Ху-
денькие все, бледные. Но и они, устав-
шие, голодные, простуженные, испы-
тывали удовольствие от езды. Тётя 
Нюра, как оказалось, будущая и хозяй-
ка, и мать для них, привезла детишек 
к небольшому дому, где им предстояло 
прожить не один год. Возле избы уже 
собрались сельские ребятишки и не-
сколько старушек, видимо, ждали. Они 
пришли не только из любопытства. 
Зная, что дети из блокадного, голодно-
го и холодного Ленинграда, принесли 
нехитрые гостинцы. Какой-то мальчик, 
стесняясь, сунул в озябшие ладошки 
Поли варёную картофелину, холодную 
и почему-то скользкую. Она удивилась, 
засмущалась, но услышав: «бери, это 
тебе», – взяла. Примерно такие же го-
стинцы достались и остальным. И уже 
этот эпизод встречи, врезавшийся 
в детскую память на всю жизнь, обна-
дёживал детей: им здесь будет хорошо, 
здесь добрые люди!

В избе, куда поселили Полю с попут-
чиками по саням, была одна большая 
комната. Зато наверху, под самым по-
толком, было просто волшебное местеч-
ко – полати. У этого места, со слов бабы 
Поли, было много достоинств: уютно, 
тепло, сказочно – в тёплом полумраке 
можно помечтать. А поскольку Поли-
на оказалась самой взрослой из всей 
детворы, «приписанной» к тете Нюре 
на постой, её и назначила хозяйка 
«старшей».

До появления беспокойных жильцов 
жила тётя Нюра со своей взрослой до-
черью (лет семнадцати) вдвоем, муж 
был на фронте. И сама хозяйка, и её 
дочь Вера работали на колхозной фер-
ме. Труд был крайне тяжёлым, они ухо-
дили ещё до рассвета и возвращались 
затемно. Но с утра успевали протопить 
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печку, дать наказы Полине, чем кор-
мить, и как – малышей. Уже в первый 
день прибытия дети почувствовали ис-
креннее сочувствие и доброту местных, 
ещё вчера чужих им людей. И эта до-
брота не была эпизодом, она сопрово-
ждала их все годы эвакуации. Далеко 
не всем детям-ленинградцам так по-
везло, разные были люди, разное отно-
шение к «чужакам».

Тетя Нюра была верующей, что мно-
гое объясняет. Верующие при Совет-
ской власти – это истинные верующие, 
и добро творили они от души, и своих 
детей учили не обижать ленинградцев, 
«им и так, горемычным, досталось».

Сразу же, в первый вечер, их ото-
грели и накормили горячей картош-
кой с молоком. Никогда ничего более 
вкусного Полина не пробовала. Ока-
зывается, постановлением колхозного 
правления было разрешено брать для 
прибывших блокадников с фермы каж-
дый день по три литра парного молока. 
Может, это и помогло им оправиться 
от дистрофии. В Полину обязанность 
входило кормить детей, заниматься 
с ними делами – убирать в комнате, 
отбрасывать снег с тропинок. Малы-
шей было шесть человек. Давать еды 
им надо было понемногу несколько раз 
за день – иначе могли заболеть. Ку-
шать хотелось всем и всегда. Но норма 
была строгой, и Поля её соблюдала: 
по две маленьких картошки и половин-
ка стакана молока. Плакали, просили 
ещё. Но Поля терпеливо объясняла, что 
нельзя – можно умереть. Такие объяс-
нения малышам были не очень понят-
ны. Поэтому отвлекала их сказками, 
которых знала очень много. Сочиняла 
и сама. Дети сразу замолкали и терпе-
ливо ждали следующей трапезы.

Полинке и самой нестерпимо хоте-
лось есть. Но всё было строго распреде-
лено, поэтому нарушить порядок было 
равносильно предательству.

Нами это воспринимается как насто-
ящее мужество: девочка 14-ти лет, внеш-
не не старше десятилетки, перенесшая 
все тяготы блокады, с голодными обмо-
роками, режущими болями в желудке, 
надвигающейся слепотой – не позволя-
ла себе лишнего глотка молока!

А через неделю Поля вместе с подо-
печными ребятишками стала ходить 

на занятия. Их проводила одна учи-
тельница для всех возрастов. Дети пи-
сали на кусочках газет: «Мы победим!»; 
«Смерть фашистам!». Читали газеты. 
Считали.

Словом, учились скорее для того, 
чтобы не забыть грамоту, полученную 
до войны.

Запомнился Полине один курьёз-
ный эпизод: мальчишки изрисовали бе-
лую печь угольками. Она превратилась 
в большое полотно, отражающее сцены 
баталий: танки со звёздами подбивают 
фашистские танки с жирными чёрны-
ми крестами. Такой бой предполагал 
много дыма, поэтому для воссоздания 
реальности успешно использовалась 
печная сажа и зола. Чумазые, счастли-
вые мальчишки наносили последние 
штрихи своего шедевра, когда вошла 
Поля. Она по-прежнему была, по сути, 
воспитателем и нянькой. Испугалась, 
попробовала отмыть водой под оби-
женные вопли авторов, но получилось 
только хуже. Сажа поплыла по стене, 
которая из белой превращалась в чер-
ную. Вернулась учительница. Успо-
коила и сказала, что всё легко можно 
исправить, надо просто забелить. При-
несла ведро с разведённой известью 
и щётку, несколько мазков – и вот уже 
всё, как и было. Не ругала детей, види-
мо, растрогала её тема, выбранная для 
декора печки…

Летом все дети от восьми лет и стар-
ше работали на колхозных полях: про-
палывали свёклу, турнепс, картофель. 
У каждого была своя норма. Трудились 
добросовестно, чувствовали свою ответ-
ственность. Баловства не было, была 
сильная усталость. У Поли всё чаще 

Авторы работы  
с мамой Маргаритой 
и двумя сводными 
сестренками
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случались приступы, когда темнело 
в глазах и на мгновение будто ночь на-
ступала.

А ещё Поля полюбила лошадей. 
Случилось это с первой встречи, когда 
везла их тетя Нюра со станции в Ново-
михайловку. Лошадей держали в кол-
хозной конюшне, неподалёку от дома, 
где жила Поля. Лошадей было мало: 
три кобылы и один жеребёнок. За-
правлял хозяйством дед Фёдор, очень 
пожилой, добрый человек. Он разре-
шал ухаживать за лошадьми. Поли-
на с удовольствием чесала им гривы, 
убирала в стойлах. А дед Фёдор катал 
в свободное время детей. Но недолго. 
Лошади всегда были заняты и устава-
ли не меньше людей. Техники никакой 
не было, всю тяжёлую работу выполня-
ли лошадки.

Зимой мальчишки придумали ин-
тересную забаву. Возле бани слепили 
снеговика, на груди водрузили из пру-
тьев свастику и организовали что-то 
вроде тира. Бомбили его снежками, 
а потом и камнями, и палками. Это 
за все муки – голод, разлуку с близ-
кими, похоронки, которые получали 
новомихайловские семьи. Злость была 
не «понарошке», всерьёз, по-взрослому. 
А один из местных подростков, полу-
чивший похоронку на отца накануне, 
набросился на снеговика-»фашиста» 
и с яростью начал пинать его ногами, 
молотить кулаками. Когда от «фаши-
ста» осталась куча снега, парнишка по-
вернулся и малыши увидели, что лицо 
его всё в слезах.

Все молчали. Никаких реплик, сме-
ха. Дети взрослели тогда рано.

Через год Полю определили учёт-
чицей, она была серьёзной и ответ-
ственной. Строго вела учёт трудодней, 
но и сама работала наравне со взрослы-
ми. Ждала писем из дома. По вечерам, 
лёжа на полатях, мечтала, как будет 
снова жить с мамой, папой и сестрой. 
Не знала Поля, что отец погиб. Погиб-
ла во время разгрузки эшелона с ране-
ными и её любимая сестрёнка – через 
год после их расставания у ладожской 
переправы. Поэтому после войны при-
едет к ней только мама, постаревшая, 
больная и очень печальная. Никогда 
они не вернутся в большой и красивый 
дом в Ленинграде. Никогда не сыграют 

с Клавой вальс Штрауса… Война изме-
нила все планы. Изменила жизнь.

Однажды, проснувшись как всегда, 
раньше всех, Поля подумала, что ещё 
рано. И ночь какая-то слишком тём-
ная, неестественно тёмная. Нащупала 
спички, чиркнула по коробку, почув-
ствовала жар пламени, но не увидела 
его. Поняла: что-то случилось. Ведь 
и раньше темнело в глазах. Вот сейчас 
посидит, и всё пройдёт. Сидела дол-
го. Проснулись дети, началась возня, 
приставали с вопросами. Поля сидела 
без движения. Потом пришла Вера. 
Испугалась, начала расспрашивать. 
И здесь, наконец, Поля разрыдалась: 
«Я ничего не вижу!»

Помочь ей никто не мог: война, глу-
хая сибирская деревня, ни докторов, 
ни аптек. Всё, что могли – привели 
местную знахарку, та заключила: ос-
лепла девонька.

Дед Фёдор выстрогал палочку. По-
могали ей всем миром освоиться в мире 
полной темноты. Успокаивали тем, что 
кончится война, приедет мама и сво-
зит к врачам. И Поля очень надеялась 
на возвращение к обычному и такому 
счастливому состоянию, когда не окру-
жает тебя вечная ночь, когда раду-
ешься всему, что видишь: жеребёнку, 
бегущему за повозкой, облаку, меняю-
щему ежеминутно свои контуры, сине-
му озеру, где шумно плещется детвора. 
Пугала беспомощность. Такие знако-
мые предметы стали теперь иными, их 
надо было ощупывать, чтобы «увидеть» 
пальцами. Часто, оступившись, пада-
ла. На работу пойти не могла, дома 
помочь тоже не получалось. Молча си-
дела на лавочке возле дома. Иногда 
ребятишки просили по привычке рас-
сказать сказку. Не хотелось.

Оцепенение продолжалось долго. 
Вспоминая, что вывело её из этого со-
стояния безнадежности и отчаяния, 
Полина призналась: помог добрый дед 
Фёдор. Подсаживался к ней, ненавяз-
чиво заводил разговоры, что война идет 
к концу, скоро жить станет легче, гля-
дишь, и в больницу попадёт Полинка. 
Опять же и мать приедет – это тоже хо-
рошо, ведь по его понятию, «от пережи-
ваний слепота образовалась». Своей су-
хой ладошкой гладил девочку по пыш-
ным кудряшкам, совсем как это делал 
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когда-то отец. И Поля начала привы-
кать к непростому состоянию незрячей. 
Тётя Нюра помогла освоить вязание, 
нашла спицы, шерстяную пряжу. По-
явилось занятие, время не стало таким 
тягостным. Снова рассказывала детям 
прочитанные когда-то истории о Томе 
Сойере, Гавроше, любимые сказки…

Мама Полины смогла приехать 
только в сорок пятом, летом. Полина 
знала из письма, что вот-вот она будет 
в Новомихайловке, волновалась, жда-
ла. И когда мать вошла, она, абсолютно 
незрячая, «увидела» её, почувствовала 
и, забыв об осторожности, бросилась на-
встречу. Плакали обе, от радости встре-
чи, от жалости друг к другу. Да и все, 
кто был рядом в этот момент, не сдер-
живали своих слез. Все пережили мно-
го за годы войны: и похоронки, и голод, 
но блокадники для них были особой 
категорией – «чудом выжившие», «на-
мыкавшиеся», особенно дети.

Потом была жизнь с мамой. Дру-
гая жизнь. В Ленинград не вернулись, 
никто их не ждал. Не хватало Клавы, 
отца, школьных друзей. Всё осталось 
в памяти о довоенном прошлом.

Мама пыталась вернуть дочери зре-
ние, возила по разным клиникам. По-
лина перенесла шесть операций. Но за-
ключение, сделанное в первый меди-
цинский осмотр, было безжалостным: 
блокадный синдром. Зрение потеряно 
безвозвратно, сказалось всё пережитое: 
голод, стрессы, переохлаждение.

Жизнь она прожила трудную, но ин-
тересную. По собственному определе-
нию бабы Поли, счастливую жизнь. 
И счастье начало возвращаться к ней 
в сибирской деревеньке, через огром-
ную душевность односельчан: хозяйки 
квартиры, деда Фёдора, бесхитростных, 
босоногих, плохо одетых, но таких сер-
дечных сельских ребятишек… Сибирь 
стала для Полины второй родиной.

Благодаря матери Полина получи-
ла образование через Новосибирское 
отделение Всероссийского общества 
слепых. И снова в полной мере про-
шла через осознание силы человече-
ского сострадания, всегда окружали 
понимающие, помогающие люди. Ра-
ботала на швейной фабрике «Сибирь», 
возглавляла местком. Коллектив был 
дружным, у всех была своя беда, своя 

слепота, но «мы старались не думать, 
что нам живется тяжелее, чем зрячим». 
С удовольствием Поля пела в хоре, лю-
бовь к музыке сохранила на всю жизнь. 
Благодаря этому увлечению встретила 
свою любовь. Вырастила двух дочерей, 
одна из которых стала нашей мамой.

А «блокадный синдром» проявлялся 
не только в тяжёлом недуге, но и в бе-
режном, трепетном отношении к каж-
дой крошке хлеба. Осторожно нащупы-
вала она на столе всё, что оставалось 
при нарезке, и как-то по особенному, 
будто конфетку – не жевала, а держала 
долго во рту, наслаждаясь вкусом…

Анастасия Пискунова,  
Ольга Басманова, Татьяна Нерода

Чановский район

Прадед-фронтовик  
андрей Еланцев

Я родилась тогда, когда моего праде-
да уже не было в живых. Но он смотрит 
с небольшой фотографии и как будто 
говорит мне: «Ты хранишь память обо 
мне? Я жив, пока помнят меня в этом 
доме». И дома помнят о нём, помнят его 
голос, его шаги, дела, поступки.

Родился мой прадед Еланцев Ан-
дрей Егорович 16 августа 1921 году 
в старинном сибирском селе Блюдце, 
что находится на берегу озера Чаны. 
Семья Еланцевых большая, детей было 
17 человек, но не все из них остались 
живы. Мать прадеда Мавра Ивановна 
пекла хлеб для селян, а отец Егор был 
конюхом, наверное, поэтому он с дет-
ства любил лошадей.

В те времена, когда-то прадед рас-
сказывал моей бабушке, вода с озера 
подходила к самому огороду, можно 
было искупаться и порыбачить, пере-
махнув прямо через плетень. А ещё он 
рассказывал, как на деревянных бар-
жах переправляли по воде колхозный 
скот на острова. Путь был длинный, 
около 15 километров. Иногда баржи 
на середине пути попадали под ветер, 
и скот сбивался на один край, в резуль-
тате этого баржи переворачивались 
и животные погибали.

Время шло. Закончилось детство. 
Наступил суровый 1941 год. Началась 

Андрей Егорович
Еланцев
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война и 19-летним юношей его забра-
ли на фронт. Военкомат тогда нахо-
дился в Венгерово. И скоро он воевал 
на Украине.

В 1942 году его часть попала в окру-
жение. Бойцы отстреливались до по-
следнего патрона, пока кольцо не сжа-
лось очень плотно. Мой дедушка был 
ранен в левую руку. После этого, кто 
был в окружении, все попали в плен. 
Немцы их построили и повели в бли-
жайшую деревню, где находилось не-
мецкое командование. После того как 
привели в деревню, их начали допра-
шивать. Из строя пленных выводили 
коммунистов, комсомольцев, офицеров 
и расстреливали на месте прямо перед 
строем. После этого немцы начали 
спрашивать пленных, кто из них си-
биряки, кто вызывался, того расстре-
ливали, потому что в 1941 году имен-
но сибирские дивизии, защищавшие 
Москву, далеко отбросили фашистов 
от столицы.

Через некоторое время пленных со-
гнали в вагоны, чтобы везти в Герма-
нию. К счастью, один из бойцов смог 
пронести в шинели штык от винтов-
ки. Этим штыком пленные оторвали 
несколько досок вагона и начали вы-
прыгивать по ходу движения состава. 
Сколько спаслось, неизвестно. Одним 
из освободившихся был мой прадед.

Всё это происходило на Украине.
Раненый дедушка добрался до пер-

вой украинской избы и попросил, что-
бы его спрятали. В избе жили бабуш-
ка с дедушкой. Они-то и помогли ему 
укрыться и обработали рану. Неделю 
он просидел у них, после чего пошёл 
в сторону фронта и не дошёл, потому 

что снова был взят в плен… Дедушку 
бросили в сарай. Три дня он просидел 
без воды и еды. Однажды ночью, раз-
бив маленькое окно, он смог сбежать…

Воевал он до 1944 года. Всё это вре-
мя рана давала о себе знать, и в конце 
года его комиссовали.

С 1944 года прадед жил в нашем 
селе. В 1950 году он встретил мою пра-
бабушку Татьяну Григорьевну, и они 
поженились.

Его имя звучит очень просто, но сим-
волизирует редкое теперь качество – 
благородство. Он был очень добрым 
и внимательным человеком, любил 
свою жену.

До пенсии он проработал конюхом – 
сохранилась любовь к лошадям с дет-
ства, очень ему нравилось рисовать их. 
Многие люди обращались к нему за по-
мощью. Он мастерски изготавливал то-
порища, делал сбруи для коней, плёл 
бичи. Многие жители села добрым сло-
вом вспоминают моего прадеда и его 
изделия. Он был хорошим строителем, 
построил сам себе дом. У бабы Тани 
есть мебель, которую он сделал своими 
руками.

Часто вспоминают мои папа и ба-
бушка живописное место, расположен-
ное в нескольких километрах от села: 
там за канавой, то есть границей тер-
риторий нашего села и соседнего есть 
поляна, окружённая цепью берез. Это 
место называют «дедов покос». Мно-
го лет он вручную косил там сено, 
а теперь по весне мы приезжаем туда 
за щавелем, и в памяти моей бабушки 
оживают воспоминания…

Елена Пугина

Чулмский район

С заводом связанные судьбы
Мало кто из чулымцев знает, что 

в дело Победы внесли свой достой-
ный вклад наши земляки – тружени-
ки тыла, работники эвакуированного 
из Москвы военного завода «Метро-
строй-2».
На вОЕННОМ ЗавОДЕ

С началом войны началась эваку-
ация промышленных предприятий 

На работе
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европейской части СССР в восточные 
районы страны.

В сентябре 1941 года в Чулым при-
были платформы с оборудованием 
и станками военного завода «Метро-
строй-2». Приехали москвичи, работав-
шие на этом заводе. Основные цеха: 
механический, инструментальный, 
слесарный – разместили в здании па-
ровозного депо (ныне ПРММ), а заго-
товительный и столярный построили 
рядом. Установка оборудования велась 
параллельно со строительством и обу-
стройством цехов. В короткий срок за-
вод начал выпускать продукцию: мины 
для 122- миллиметрового миномета. 
Их отгружали в Новосибирск, там на-
чиняли взрывчаткой и везли на фронт.

Вместе с москвичами у станков вста-
ли жители Чулыма и района. Известно, 
что мужчины ушли на фронт, хотя мно-
гие трудоспособные рабочие, специали-
сты, механизаторы сельского хозяйства 
и некоторые руководители от призы-
ва в армию были освобождены, имели 
«броню». Ведь оголять трудовой фронт 
было нельзя. На завод пришли люди 
пожилого возраста, женщины и под-
ростки. Кто по вольному найму, кто-то 

по призыву в Трудармию, а многие – 
по комсомольским путёвкам.

Конищевой Саше (Нестеркина А. Е.) 
не было 15 лет, в приеме на работу 
ей отказали и взяли тогда, когда она 
предъявила в заводоуправление со-
мнительную справку о совершенноле-
тии. Её будущий супруг (Нестеркин 
Александр) по такому же документу 
устроился на завод, когда ему не было 
ещё и четырнадцати. В пятнадцать лет 
встала за станок Груня Фомина (Тро-
фимович А. А.), она выполняла неслож-
ную, но тяжёлую операцию на шли-
фовке корпуса мины. Сейчас трудно 

Труженики тыла – 
работники завода 
«Метрострой-2»

Семья Зинаковых. 
1936 год
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представить, как могла эта хрупкая, 
молоденькая девчушка за 12 часов сме-
ны обработать не один десяток деталей 
весом более 10 килограммов каждая.

Были и такие, кто не вышел ни воз-
растом, ни ростом. Таким, как Вася 
Махотин, Аркадий Агафонов, Паша 
Шрейбер и другие, у станка устанавли-
вали ящики-подставки.

Десятиклассники школы № 7 одно-
временно с учёбой осваивали рабочие 
профессии и вместе с аттестатом зре-
лости получали удостоверение токаря, 
слесаря. По окончании школы девоч-
ки пришли на завод, а ребят призвали 
в Ачинское военное училище, потом от-
правили на фронт.

Учились в три смены, день распре-
делялся на три части: с 9 утра до 12 ча-
сов изучали токарное и слесарное дело, 
потом готовили уроки, а в третью смену 
с 4 часов дня шли в школу № 8 (за ли-
нией). Все хорошо осознавали, что эти 
трудности надо преодолевать, ведь 
шла война. В числе выпускников, при-
шедших на завод, были Аня Стальма-
кова (Зинакова), Таня Телешева (Лав-
рищева), Надя Леонтьева, Валя Сакун 
и другие.

Очень острой была проблема раз-
мещения рабочих заводов и семей, эва-
куированных из Москвы и Ленингра-
да. Для них заранее никто не готовил 
жильё, учреждения быта, культуры. 
В жизнь чулымцев внесла свои коррек-
тивы война. В школах ввели трёхсмен-
ные занятия, в больнице, бане образо-
вались очереди. Чтобы помыться и про-
вести термическую обработку одежды, 
надо было затратить 3–4 часа.

Скопившиеся в одночасье пробле-
мы приходилось решать оперативно, 

они не могли быть отложены на по-
том. Надо отдать должное райкому 
партии, райисполкому. В райкоме был 
создан штаб по приёму и размещению 
эвакуированных, возглавил его се-
кретарь Богданов. Все руководители 
предприятий, коммунально-бытовых 
служб, учреждений здравоохранения, 
культуры несли свою долю ответствен-
ности, их работу оценивали по меркам 
военного времени. Это принесло свои 
результаты. Прибывшее население 
разместили в общежитиях, в полуза-
брошенных, наскоро приспособленных 
помещениях.

Так на новом месте, в Сибири, обо-
сновался военный завод, сформировал-
ся коллектив, началась отгрузка про-
дукции. Это была напряжённая, тяжё-
лая работа. Круглосуточно гудели стан-
ки, в цехе стоял шум, лязг метала, над 
головами вился сизый дымок. Работали 
в две смены по 12 часов. С 8 утра до 8 
вечера работала первая смена, вторая – 
с 8 вечера до 8 утра. Пересмены прово-
дились по воскресеньям, не было выход-
ных, тем более отпусков. Двенадцатича-
совая рабочая смена, особенно в ночное 
время, казались вечностью, усталость 
и предутренний сон валили с ног.

Завод обеспечивала электроэнерги-
ей местная электростанция, была она 
рядом. Один раз в месяц её останавли-
вали на сутки для профилактики. Для 
рабочих это было время отдыха, рабо-
тали неполную смену. Бывали случаи, 
когда на электростанции происходили 
поломки, подача электроэнергии пре-
кращалась. Каждый стремился в это 
время вздремнуть, кто проворнее – 
успевал лечь в котельной под котлом. 
Кому там не доставалось места – ложил-
ся на стружку под корытом станка или 
на слесарном верстаке. Каждый падал 
там, где не было сквозняка, где теплее.

Работали не за деньги, а во имя по-
беды над фашизмом. Деньги в то вре-
мя не решали проблему материального 
положения, средняя месячная зарпла-
та токаря составляла 450–500 рублей, 
а ведро картошки на рынке стоило 300 
рублей.

Все жили бедно, особенно эвакуиро-
ванные. Хлеба выдавали 600 граммов 
в сутки, дополнительно 100 граммов – 
в середине смены, при условии пере-

Стальмакова Аня 
(справа).

1944 год. Москва



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 261

выполнения нормы выработки. Все 
продукты были нормированы, рабочим 
выдавали по продовольственным кар-
точкам на месяц по полтора килограм-
ма пшённой крупы, по два килограмма 
жиров и красной рыбы. Нетрудно под-
считать, сколько приходилось на чело-
века в сутки. Часть продуктов, в основ-
ном картофель и капусту, эвакуирован-
ные получали в обмен на личные вещи, 
променивали последнее…

Получали на заводе спецодежду: 
куртки и брюки из грубого брезента, 
ботинки из сыромятной кожи на дере-
вянной подошве.

Итоги работы подводились опера-

тивно. Сегодня токарь выполнил нор-
му, а назавтра на его станке уже был 
значок «гвардейца», давались вымпе-
лы. В порядке поощрения передовик 
получал 100 граммов хлеба в середине 
смены, обычно это было в три часа ночи 
и в три часа дня. В соревновании уча-
ствовали все, рабочие добивались высо-
кой производительности.

Комсомолец Павел Шрейбер при-
шёл на завод 15-летним юношей, бы-
стро освоил профессию токаря, работал 
на станке «ДИП», вытачивал детали 
для стабилизатора мины, дневную 
норму перевыполнял в 5–6 раз. Он по-
ложил начало движению пятисотни-
ков. В порядке поощрения иногда ему 
разрешали закончить смену на 2 часа 
раньше установленного срока.

Кроме основной работы, заводча-
не проводили воскресники, собирали 
металлический лом для литейных за-
водов, тёплые вещи для фронтовиков, 
подписывались на государственный 
заём, вносили часть заработка в фонд 
обороны, на строительство боевой тех-

ники, в том числе авиа-
эскадрильи «Новосибир-
ский комсомолец». Для 
фронта ничего не жале-
ли, делились последним. 
В 1942 году рабочие заво-
да отправили бойцам 50 
килограммов масла и са-
хара, 35 кг мяса, большое 
количество муки, лука, 
чеснока, печенья, сухарей, 
табака…

Выполняя поручения 
комсомольской организа-
ции, девушки посещали 
госпиталь (он был разме-
щён в школе № 7), читали раненым га-
зеты, художественную литературу, под 
диктовку тяжёлораненых писали их 
родным и близким. Заводчане оказы-
вали помощь семьям погибших фрон-
товиков, детям-сиротам.

В сентябре 1944 года завод вернулся 
в Москву, за ним уехали многие наши 
земляки, продолжавшие работать 
на нём до 1947 года. Некоторые по се-
мейным обстоятельствам были переве-
дены на железнодорожный транспорт. 
Среди уехавших были Толстикова Га-
лина, Стальмакова Анна, Проничева 
Лида, Петрова Валентина, Кудинова 
Анна, Трофимов Александр, Новожи-
лова Валентина, Воронкова Евдокия, 
Сапрунова И. П., Гридчин Александр, 
Фомина Груня, Гридчина Анна, Тимо-
феев Александр и многие другие.

Александра Зайонутдинова

Заведующая детской 
библиотекой Зинакова 
Анна Михайловна. 
1976 год

Шрейбер 
Павел Константинович 
и Тамара Степановна 
– вместе 62 года
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Черепановский район

Сашко
1

Первая военная зима выдалась су-
ровой. В январе 1942-го морозы стояли 
за сорок, сменялись буранами, да та-
кими, что света белого не видно! Каза-
лось, природа бесновалась в бессилии 
что-либо изменить в этом мире. До вес-
ны было далеко, до линии фронта ещё 
дальше. Но казалось, что фронт про-
ходил прямо за поскотиной сибирской 
деревушки, потому что не было ни еди-
ной хаты, откуда бы не ушёл на фронт 
муж, сын или брат.

Проходила эта линия через всю 
большую страну, от края и до края, 
через сердца людей. «Всё для фронта, 
всё для Победы!» – это был не лозунг, 
не призыв, это был смысл жизни тыла.

В Сузунской тайге, сразу за Пету-
ховским прирезом, валили лес круглы-
ми сутками. На выпиленных еланях 
бабы и девчонки складывали лапник 
в кучи. Когда темнело, кучи поджига-
ли. Становилось светлее, и промёрз-
шие рукавицы можно было подсушить. 
А как только бригадир дед Серёга объ-
являл перекур, на один из костров сра-
зу же водружался ведёрный чайник. 
Кипятили чай. Девчата, разгребая 
снег подле сосен, рвали брусничник. 
Его и заваривали. Аромат бруснично-
го чая притягивал к костру всех работ-
ников лесосеки. Чаёк из талого снега 
с брусничником в старых алюминие-
вых кружках согревал руки и лился 
внутрь живительной влагой.

Девчата из сёл Чащино и Карагуже-
во, посёлка Красная Москва – валили 
лес, бабы из Воскресенки обрубали су-
чья, а Сашок и ещё двое подростков лет 
шестнадцати вывозили на конях со-
сновые сутунки для погрузки. Штабеля 
брёвен не успевали расти. Их грузили 
на лесовозы и везли в Новосибирск. 
Составы шли прямо на фронт. Бойцы 
Красной Армии вели тяжёлые оборони-
тельные бои, и лес для окопов, блинда-
жей и землянок был ох как нужен.

Сашку было семнадцать лет. Ещё 
по-детски долговязый, но крепкий 
в плечах, он работал в колхозе уж пя-

тый год. Как папка помер, а у мамки 
их осталось четверо и он – за старшего, 
так и кончилось Сашково детство. Он 
стал хозяином и за домочадцев в от-
вете. Правда, был старший брат Нико-
лай, только он жил уже своей семьёй.

Сашко рос красивым парнишкой, 
его серые большие глаза с длинными 
пушистыми ресницами не одну дев-
чонку сводили с ума. И даже лохматая, 
давно не стриженая голова не делала 
его некрасивым. Девчонки оказывали 
ему знаки внимания, а Сашко смущал-
ся и бурчал на хохотушек: «Не до ба-
ловства сейчас, вона беда какая нава-
лилась. Вот переломим хребет фаши-
сту, тогда…».

Когда началась война, он следом 
за братом пошёл в военкомат. Кольку 
забрали через месяц, а Сашку велели 
ещё подрасти. «Тебе, паря, здесь жилы 
рвать покудова, – сказал небритый, 
третьи сутки без сна, военком. – А туда 
ещё успеешь. Война не свадьба, через 
три дня не закончится». Вот и работал 
Сашко в колхозе.

Он был комсомолец – «идейный», как 
говорил дед Серёга. За работу, любую, 
брался так, как будто впрягался вме-
сте со своим мерином Арсеном в трудо-
вые оглобли. Дед Серёга приглядывал 
за парнишкой, по-стариковски иногда 
ворчал, но работой Сашка всегда был 
доволен. Поэтому, когда после ноябрь-
ских в колхозе объявили набор бригады 
лесорубов, а деду Серёге предложили 
должность бригадира, Сашко был в его 
списке первым. И не ошибся старик, 
звено Сашка план выполняло всегда.

2
Харчи лесорубам привозили раз 

в неделю. Картошка, хоть и подмёрз-
шая в санях за дорогу, была самым 
желанным кушаньем. Её пекли в золе, 
или тетка Варвара варила в мунди-
рах. Чёрный с лебедой хлеб, картошка 
да чай с брусничником – вот и все «раз-
носолы» бригады.

Следующий воз с провиантом 
должен был подойти вот-вот, со дня 
на день.

Буран валил крупными комьями, 
заметая дороги и забивая дорожки 
и тропки. Ни санного следа, ни лесовоз-
ного было не разобрать. А буран не со-
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бирался прекращать свои «бесовские 
игрища». Сосновые лапы ломались под 
тяжестью плотного снега и с треском 
падали вниз. Через час их уже не было 
видно – заваливало снегом.

Хлеба не стало четыре дня назад, 
да и картошка позавчера закончилась. 
Два дня работали, утоляя голод лишь 
брусничным чаем. Маруся Мыльцева 
уговорила ещё двух девчонок сбегать 
домой, в деревню, если удастся, по-
мыться в бане, переодеться и прихва-
тить провианту. Девчата, ложась вече-
ром, договорились – не спать. Пошеп-
тавшись, решили: как только все уснут, 
так и выходить. В обед ушли лесовозы, 
и девчата думали по их следу быстро 
добраться до дому. Но буран не только 
не думал усмирять свой необузданный 
норов, а ещё и холодом потянуло…

Отбежав от барака, чуть отдышав-
шись, беглянки пустились в путь. 
Зная, что им сильно попадёт, если 
утром не выйдут на работу, они торо-
пились. По лесу след лесовозов был 
ещё заметен, а как вышли в поле – 
исчез. Некоторое время шли наугад. 
Потом остановились. Буран кружил, 
взметал клубы снежинок. В полусотне 
шагов было уже ничего не видать. Дев-
чонками овладел страх, он и погнал 
их вперёд. Маруся и Дуся шли, взяв-
шись за руки. Они и не заметили, как 
Катюха перестала их догонять. Оста-
новившись в очередной раз перевести 
дух, Дуся тревожно спросила, скорее 
выдохнула: «Мань, а Катюха где?». 
Маруся резко повернулась и побежала 
по не заметённым ещё следам. Дуся 
еле за ней поспевала. Они вернулись 
назад шагов на сто. Приглядываясь 
к полузаметённым дыркам-следам, 
девчата увидели, как Катюха остано-
вилась, потопталась на месте и повер-
нула назад. Её следы трудно было спу-
тать с чьими-то другими. У Катюхи от-
валились подошвы от больших отцов-
ских пимов, и дед Серёга приладил ей 
заплатки из негодной автопокрышки: 
добрый дядька с лесовоза отдал бри-
гадиру истрёпанное колесо на всякие 
«нужности». Ночами, когда все спали, 
дед латал прохудившиеся обутки сво-
им девахам и бабёнкам.

«Вот зараза ж! Повернула!» – зло 
выругалась Дуся. Она недолюбливала 

Катюху, считая её своей соперницей 
в амурных делах с Мишкой, рыжим, 
ушастым, но больно весёлым парниш-
кой. Миха вместе с Сашком на конях 
отвозили с деляны сосновые брёвна. 
«Вернулась и ладно, – сказала Ма-
руся. – Она не сдаст. Устанет и спать 
завалится, а как утро, мы уже рядом 
будем лежать. Пошли, время идёт». 
И девчонки с удвоенной силой пошли 
навстречу бурану. Они отворачивались 
от колючего снега, прикрывая щёки 
и лоб старенькими шалёнками и рука-
ми. Непросушенные рукавицы совсем 
не согревали руки.

Через час – полтора беглянки за-
мёрзли и совсем выбились из сил. Им 
хотелось упасть в снег хоть на минуточ-
ку, но Маруся тащила Дусю, не давая ей 
даже остановиться: «Мне бабка Домна 
говорила, что в буран останавливаться 
нельзя. Если сядешь, сон-кумоха тут 
как тут. Уже и не проснёшься». Они 
плакали, но всё равно шли и шли, пока 
не уткнулись в омёт соломы. «Почему 
он остался в поле? А в колхозе скотину 
скоро кормить будет нечем. Надо пред-
седателю, или хоть мамке сказать», – 
это были последние мысли в Маруси-
ной голове, когда вырыв в снегу дыру, 
докопавшись до соломы, Маруся, засы-
пая, пыталась отогреть окоченевшие 
руки.

3
Сашко проснулся от звука, как буд-

то кто-то кричал. Он сел, прислушался. 
«Может, ветер скулит? – подумал пар-
нишка и вроде как опять задремал. – 
Нет, опять кричат!». Он быстро и бес-
шумно нашёл свой кожух среди сушив-
шихся одежонок и, на ходу нахлобучи-
вая шапку, выскочил из барака.

– По-мо-ги-те! – этот жалобно зову-
щий крик был слышен где-то со сторо-
ны Чащинской дороги. Сашко побежал 
на крик, при этом сам кричал:

– Ты где?! Отзывайся, не молчи!
Катюха узнала его и запричитала 

в голос. Парнишка нашёл рёву в ку-
стах талины. Она лезла через тальни-
ковый колок и совсем выдохлась, пока 
пробиралась сквозь гибкие ивовые за-
росли. С Катюхиной головы сполз пла-
ток, он зацепился за ветки и Катюха, 
по пояс в снегу, пыталась сдёрнуть его 
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с сучка. Сашко волоком вытащил реву-
щую девчонку, со злостью рванул не от-
цеплявшийся платок и поволок Катюху 
к бараку. Уже на подходе он сообразил: 
«Нельзя в барак, шум поднимется. 
В сторожку, к лесоскладу! Там отогре-
ется, проревётся – тогда в барак».

В сторожке была только тётка Анна. 
Крупная, мужеподобная баба, матер-
щинница, но добрая. Она и материлась 
как-то незлобиво, а так – к слову.

– Вашу ж мать! – всплеснула рука-
ми тётка Анна. – Где вас черти носят? 
Чего не спится?!

– Там, там, – всхлипывала Катюха, 
и тут же заходилась в истошном крике 
от нестерпимой боли.

– Обморозилась, что ли?! – тётка 
Анна помогала Сашку отогревать Ка-
тюхины руки и ноги.

– Там Дуся с Марусей, – сквозь крик 
боли прошептала Катя.

– Бежали вы, что ли? – Сашко ото-
ропело встал, больно стукнувшись 
о низкий потолок сторожки. – Где они? 
Да не реви ты! Живая ведь.

– Они в Воскресенку пошли. Есть 
больно хочется. Они картошки прине-
сут, может ещё чего… – Катя говорила, 
еле ворочая языком. – Я вернулась, бо-
язно стало, а Маня – она ж настырная. 
Они домой потащились.

– Ох, ты ж, бестолочи! По такой 
падере не дойдут – сгинут, – причита-
ла тётка Анна. – Сашко, надо Сергею 
Ильичу сказать. Пойду, разбужу его.

– Не надо. Я за ними съезжу. Ведь 
под суд пойдут за побег, дуры, – Сашок 
спешно натянул свой треух, и, толкнув 
дверь плечом, выскочил в ревущую темь.

Первые километра полтора-два 
Арсен шёл иноходью, выгнув дугой 
шею, опустив крупную голову почти 
до снега. Мерин был старый, но в силе. 
На фронт его не забрали: каким-то чу-
дом председателю удалось уговорить 
начальство оставить тягловую скотину 
в колхозе. Сашко любил своего конягу, 
жалел. Особенно, когда приустав, Ар-
сен останавливался, припадал на одну 
заднюю ногу, оттопыривал нижнюю 
губу и прикрывал глаза. Вид у него 
тогда был такой жалкий, что Сашко, 
зная – коняга хитрит, всё же давал ему 
передышку. Когда парнишка почув-
ствовал, что конь устал, Сашко спрыг-
нул в снег и повёл его за уздечку.

Ветер усиливался, снег становился 
всё колючей. Сквозь лохмы снеговых 
облаков пробилась брешь, в неё на не-
сколько минут выглянула луна.

Мерин шёл всё тяжелее. Его спина, 
мокрая от пота и таявшего снега, об-
мерзала сосульками.

В просвете меж облаков выглянула 
луна, и Сашко увидел следы на сне-
гу. Их замело, а ветром «вылизало» 
и по краю были тонкие бурунчики.

«Нашёл! – обрадованно подумал 
Сашко. Он тоже устал бороться со снеж-
ным натиском и торопливо прибавил 
шаг. – Щас ожгу уздой, будут знать».

В соломенном омёте никого не было. 
Только снег разрыт до соломы. «Ушли, 
паршивки! Ох, может и обойдётся. 
Хоть харчей притащат». Порыв ве-
тра, новый снеговой шквал. И опять 
буран – плотный и колючий. И темь – 
ни зги не видно.

«Придётся переждать», – Сашко 
упёрся спиной в омёт, а конскую морду 
плотно притянул за узду к себе. Арсен 
фыркал от недовольства. «Цыть! – стро-
го буркнул Сашко. – Нельзя. Это коров-
кам колхозным. Вернёмся – накорм-
лю». Сашко покрепче намотал узду 
на руку…
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4
Он не хотел засыпать, но завывание 

ветра, мерное дыхание коняги и уста-
лость, непроходящая усталость от рабо-
ты, переживаний за отца и брата, сдела-
ли своё дело… Сашко провалился в глу-
бокий сон. Растреклятый сон-кумоха…

В самый рассвет Марусю и Дусю со-
сед – дядька Василий привёз с картош-
кой и хлебом на лесосеку. Девчонки 
хоть и поморозили руки и ноги, зато 
провиант привезли. Катюха, всхлипы-
вая, рассказала им, как Сашко, вызво-
лив её из неминучей гибели, пустился 
за ними следом.

Буран бушевал ещё два дня. А в пер-
вую бесснежную ночь ударил сильный 
мороз.

Сашка нашли через четыре дня. Он 
так и сидел, упёршись спиной в омёт, 
сдерживая в узде морду своего коняги. 
«Нельзя, колхозное, коровкам корм». 
Арсен застыл стоя, припав на заднюю 
ногу, прикрыв глаза белёсыми ресни-
цами, уткнув тяжёлую морду в грудь 
Сашка. Его по колено занесло снегом, 
спину укрыла белая снежная попона.

Татьяна Плахотич

Болотнинский район

Герой – учитель
Павла Дмитриевича Жемчужникова 

знали все: и стар, и млад. Он был в бук-
вальном смысле большой: почти саже-
ного роста, плотный, кряжистый, с ве-
личавой, посеребрённой головой на ши-
роких плечах. Настоящий русский бога-
тырь! Но не физической силой славен 
этот человек, а своей многолетней, пло-
дотворной просветительской деятельно-
стью, активным участием в жизни.

Павел Дмитриевич Жемчужников 
родился в 1905 году в селе Румянцево 
Симбирской губернии (ныне Корсун-
ский район Ульяновская область) в се-
мье священника. В 1925 году окончил 
школу 2-й ступени и начал работать 
учителем начальных классов.

Одной из самых трагических стра-
ниц в истории поволжской деревни 
явился голод 1920–30-х годов. Многие 
люди вынуждены были уехать из род-
ных деревень. Павел Дмитриевич так-
же покинул родные места.

Он уехал к сестре в Казахстан, 
в село Пресновка, где встретил замеча-
тельную девушку Юлию Григорьевну, 
женился, и у них родились три дочери: 
Альбина, Фаина, Ольга и сын Алек-
сандр. В Пресновке была одноком-
плектная школа, которая находилась 
в маленькой ветхой избёнке.

Теснота, полумрак, подслеповатые 
окна едва пропускали в комнату сол-
нечные лучи. Но зато по душе при-
шлись первые ученики – босоногие лю-
бознательные мальчишки и девчонки. 
Приглянулся им новый учитель – ве-
сёлый, жизнерадостный, полный энер-
гии, с неистощимым запасом изобрета-
тельности.

С тех пор не мыслил он ни дня без ма-
леньких друзей. Самозабвенно учил ре-
бят азам правописания и арифметики, 
уводил их своими рассказами в неведо-
мые дальние страны, читал им сказки 
Пушкина и Андерсена, ходил на про-
гулки. А по вечерам отправлялся в один 
из домиков на краю села, где на курсах 
ликбеза занимался с молодёжью.

В 1937 году Павел Дмитриевич 
окончил экстерном Барнаульский учи-
тельский институт, приехал в село Бо-
лотное Новосибирской области и рабо-
тал учителем русского языка и литера-
туры в школе № 23.

Далекий 1941 год, быть может, са-
мый трагический, но и самый героиче-
ский не только в Советской, но и много-
вековой истории нашего Отечества.

Не обошла стороной страшная вой-
на и сибирское село Болотнинское, она 
сильно изменила жизнь людей. 3 сен-
тября 1941 году Павел Дмитриевич, 
сменив гражданский костюм на армей-
скую шинель, ушёл на фронт. 

Битва под Москвой была одной 
из крупных битв Великой Отечествен-
ной войны. Немцы превосходили 
в людской силе и технике. Неимоверно 
трудная была обстановка. Враг, не счи-
таясь с потерями, озверелый, рвался 
к столице. После боя, когда угроза на-
падения миновала, бойцы обычно си-
дели в землянке, вспоминали родной 
дом, дорогих и близких сердцу людей, 
писали письма, верили и надеялись 
на благополучный исход войны. Ста-
рая бумага упорно заворачивается 
по сгибам, продавленным почти семь-
десят лет назад.
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1.12.1941 г. «Принял крепкое фрон-
товое крещение. Крепко дерёмся с вра-
гами, Верим в своё дело»

29.12.1941 г. – «Я вижу, как жили 
люди, где были немцы. Они убивали 
детей, били, выгоняли на улицу».

Дым, копоть, пыль, взрывы сна-
рядов. Чем ближе была Москва, тем 
упорней сопротивлялись наши воины. 
Во время тяжелых боев на Истре в жиз-
ни 78-й стрелковой дивизии, в рядах 
которой сражался с врагом Павел Дми-
триевич, произошло радостное событие: 
26 ноября 1941 года приказом Народно-
го комиссара обороны дивизия за про-
явленную отвагу в боях с немецко-фа-
шистскими захватчиками, за стойкость, 
мужество и героизм личного состава 
была преобразована в 9-ю гвардейскую 
стрелковую дивизию.

В день получения гвардейского зна-
мени воины дивизии поклялись твердо 
и победоносно пронести гвардейское 
знамя через все битвы с врагом до пол-
ной победы. И они сдержали свою клят-
ву в последующих суровых боях. Про-
тивник был окончательно остановлен, 
а затем и отброшен на запад. Гвардия 
не отступила.

Декабрьские морозы не давали дви-
гаться быстро. Но воины шли и шли 
вперёд. После победы под Москвой 
Павел Дмитриевич продолжил свой 
боевой путь. Их дивизия была перебро-
шена под Сталинград, где принимала 
участие в ожесточённых боях.

Под Сталинградом старший сержант 
Павел Дмитриевич получил письмо 
от учащихся 7 «В» класса: «Уважаемый 
Павел Дмитриевич! Пишут Вам уче-
ники 7 «В» класса, которых Вы учили 
русскому языку, а теперь защищаете 

с винтовкой в руках от фашистских за-
хватчиков. Мы живём в глубоком тылу, 
тяжело чувствуем бремя войны и ста-
раемся помочь нашей родной Красной 
Армии. Многие из нас ударно работали 
летом на полях совхоза, а теперь учим-
ся хорошо в школе. Наш класс собрал 
500 рублей на танковую колонну, а те-
перь собираем подарки и деньги на по-
дарки бойцам Красной Армии. Работали 
на транспорте по очистке путей от снега.

Желаем Вам, Павел Дмитриевич 
здоровья и успеха!

Бейте крепче фрицев и возвращай-
тесь опять в нашу школу».

Во время боевых действий на Вели-
колукском направлении Калининско-
го фронта в апреле 1943 года Павел 
Дмитриевич был награждён медалью 
«За боевые заслуги». 23 августа 1943 
года тяжёлая контузия при бомбёжке, 
повреждены кости грудной клетки, го-
спиталь.

Последнюю военную зиму Павел 
Дмитриевич встретил в Прибалти-
ке. Здесь была прижата к морю круп-
ная Курляндская группировка врага. 
В группировке было более 200 тысяч 
гитлеровцев. Павел Дмитриевич вы-
полнял обязанности артмастера ма-
стерской боепитания полка и под ог-
нём противника ремонтировал оружие, 
не допуская отправки его в мастерские.

В бою в январе 1945 года в районе 
деревни Стерини на территории Лат-
вии клубилась пыль, слышался грохот 
моторов и лязг гусениц, шли танки. 
Орудийным мастерам и другим специ-
алистам приходилось ремонтировать 
пушки, минометы, пулеметы нередко 
прямо на огневой позиции, под огнем 
противника. Старший сержант Жем-
чужников собрал на поле боя 24 вин-
товки, 3 пулемёта ДП и 12 ППШ. Это 
оружие было выдано прибывшему по-
полнению. За это он был награжден ор-
деном «Красная Звезда».

8 мая 1945 года часть, в которой вое-
вал Жемчужников, подняли по тревоге 
и отправили в сторону переднего края. 
… Погода была чудесная: ни одного об-
лачка. Только искалеченные деревья, 
разрушенные хутора, да израненные 
снарядами поля напоминали о войне. 
В небе появились советские самолёты, 
они сбрасывали листовки, написанные 
на русском и немецком языках, в них со-

Павел Дмитриевич
Жемчужников
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общалось, что немецким войскам отдан 
приказ капитулировать. Радость охва-
тила всех, многие прослезились. Па-
вел Дмитриевич на лету поймал одну 
из листовок, привёз домой, а в 1970 
году подарил музею боевой славы.

Неужели это конец войны, которо-
го ждали долгие годы. Когда подошли 
к переднему краю, там уже виднелись 
у немцев белые флаги, они сдавали 
оружие.

День Победы Павел Дмитриевич 
встретил в Прибалтике, в Риге. За Бое-
вые заслуги он награждён 12 орденами 
и медалями, в том числе орденом Крас-
ной Звезды.

Война, окончившаяся так давно, му-
чила Павла Дмитриевича болью памя-
ти, болью за тех, кто остался в родной 
и чужой земле, за тех, кто осиротел. 
Через много лет после Победы Павел 
Дмитриевич в своих воспоминаниях, 
посвящённых внуку Дмитрию, напи-
шет об этом дне: «Сегодня можно от-
дохнуть, вздохнуть. Сегодня пушки 
не стреляют. Немцы сдаются в плен. 
Стали тихими, ласковыми, безобидны-
ми. Волк превратился в овцу. Но мы 
не забыли их волчьи повадки. Немцы 
сдавали оружие и сдавались в плен. 
Долго я не мог уснуть в эту ночь, вспо-
минал военный путь. Москву, Сталин-
град, Великие Луки, Смоленск, Бело-
руссию, выход на берег Балтийского 
моря. Шли по долгому пути войны до-
рогою борьбы, крови и побед. Мы нико-
го не забудем».

После демобилизации он вернулся 
в родное Болотное к своей семье и к лю-
бимой профессии учителя.

Как настоящий учитель Павел 
Дмитриевич не оставался в стороне 
от общественных дел. Он был членом 
комиссии по делам несовершеннолет-
них, возглавлял комиссию по охране 
природы, был депутатом городского Со-
вета. Ученики души не чаяли в своём 
учителе, он умел к каждому подойти, 
найти «свой ключик» к сердцу, вселить 
уверенность в свои силы. За долголет-
нюю безупречную преподавательскую 
работу Павел Дмитриевич Жемчуж-
ников награждён орденами Трудового 
Красного Знамени и Знак Почёта.

Дарья Мезенцева, 
Лариса Карпова

Каргатский район

Он потомок  
легендарных предков

Вася Ольховик – укра-
инский мальчонка, для 
спасения от голода, насту-
пившего в результате за-
сухи 1931–1932 годов, был 
отправлен в Сибирь. Он по-
томок легендарных пред-
ков: Вася Ольховик внук 
того самого православного поломника, 
который ушел умирать в Святую зем-
лю и похоронен в Иерусалиме, он сын 
участника Первой мировой, травленно-
го немецкими газами и до конца дней 
ненавидевшего германцев за разъеден-
ные легкие. Василий Иванович Ольхо-
вик – это тот самый радист команду-
ющего 5-й танковой армией А. И. Ли-
зюкова, участвующего в тяжелых боях 
под Воронежем. Василий Иванович- 
это тот самый ветеран педагогического 
труда, который после войны посвятил 
себя воспитанию молодого поколения. 
Вместе с женой, тоже педагогом, они 
дружно прожили 60 лет. Со своей же-
ной. У них пять внуков и уже есть прав-
нуки. Да, сильное, мудрое поколение! 
Василий Иванович был учителем исто-
рии, долгое время работал директором 
Карганской школы.

У каждого в жизни есть свое про-
фессиональное призвание: кто-то врач, 
кто-то мастер на все руки, а кто-то учи-
тель. Но есть еще люди, для которых 
главное нравственное призвание – по-
святить жизнь своей стране, людям, 
живущим в этой стране.

Мне посчастливилось жить с таким 
человеком в одном селе. У Василия 
Ивановича не было времени размыш-
лять какая профессия ему подойдет 
больше. В июне 1941 года он закончил 
школу и получил аттестат.

И уже в сентябре 1941 года был при-
зван в армию и направлен на курсы 
радистов в г. Новосибирск. Затем были 
шестимесячные курсы радиоспециали-
стов в Горьком.

После учебы в мае 1942 года Васи-
лия Ивановича назначили военным 
радистом в пятую танковую армию, 

28 апреля 1945 год. 
Вена
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на личную радиостанцию 
командующего генерал-
майора танковых войск 
героя Советского Сою-
за А. И. Лизюкова. В июне 
и июле 1942 года Ольхо-
вик чуть ли не ежеднев-
но видел командующего, 
сопровождал его в выез-
дах на передовую и одним 
из первых узнал о гибели 
Александра Ильича в тан-
ковом бою. Однако едва ли 
стратегия Воронежского 
сражения для 20-летнего 
новобранца была важнее 

того вопроса, исполненного непод-
дельного человеческого участия, с ко-
торым на первом построении обратил-
ся к сержанту-сибиряку командарм: 
«Расскажи о доме, сынок». Так впредь 
и называл паренька «сынком»: то ли 
вспоминая собственного сына-ровесни-
ка, то ли отцовской заботой удерживая 
от отчаяния тех, кого под немилосерд-
ным воронежским небом беспрестанно 
утюжили немецкие самолеты («Прямо 
над огородом разворачивались, даже 
морды их противные видны»). А после 
двухдневного обстрела, когда в погреб, 
где укрывались радисты, нельзя было 
доставить даже сухой паек, справлял-
ся об их делах и лично угощал ото-
щавших бедолаг колбасой, наказывая 
старшине резать ее ровными кусками, 
не баловаться с большей генеральской 
«долей». В. И. Ольховик вспоминает это 
отеческое тепло, которое не назовешь 
утешением, но за которое он готов был 
отдать жизнь. Как говорил Василий 
Иванович, больше в его судьбе таких 
командармов не было…

А в августе 1942 года генерал Лизю-
ков погиб в бою и полк был расформи-
рован. С тех пор Лизюков считался без 
вести пропавшим. И только в 2009 году 
после того как поисковики г. Воронежа 
найдут могилу генерала и на канале 
НТВ покажут об этом передачу, в доме 
Василия Ивановича раздастся зво-
нок. Корреспонденты НТВ, узнав, что 
В. И. Ольховик был личным радиоте-
леграфистом генерала, позвонили ему.

Василий Иванович вспоминал: 
«А.И. Лизюков при такой должности 
и звании с подчиненными был прост, 
как правда. Молодых бойцов звал сын-
ками и по-отечески заботился о них». 
Но ни тогда, ни сейчас не мог взять 
в толк Василий Иванович, почему 
А. И. Лизюков сам ринулся в тот бой, 
ставший для него последним. Тогда, 
в июле 1942 года Василию Ивановичу 
было всего 20 лет, но он помнил этот 
день: «Мы подъезжали к передовой ли-
нии. Генерал махнул рукой, приказав 
связистам остановиться, мы замаскиро-
вались на пшеничном поле, а генерал 
поехал дальше. Прошло часа три. Без 
приказа мы не имели права тронуться 
с места. Вдруг появилась генеральская 
машина, но подъехав к передовой, пе-
ресел в свой танк и больше его никто 
не видел. Разные догадки были по по-
воду его исчезновения…»

Воронежские поисковики обнаружи-
ли в захоронении не только останки, 
но и Звезду Героя Советского Союза, 
которая помогла им. По номеру опре-
делили, кому она принадлежала, вы-
яснилось, что генерал погиб в тяжелом 
оборонительном бою. Наконец-то вос-
становлено доброе имя генерала!- ли-
ковал Василий Иванович.

В 1942 году отдельный 137 полк свя-
зи, в котором служил Василий Ивано-
вич, обслуживал 5 танковую армию, 
он был направлен на Юго-Западный 
фронт на личную радиостанцию гене-
рал-лейтенанта танковых войск Рома-
ненко. В составе этой армии Василий 
Иванович принимал участие в разгро-
ме немцев под Сталинградом, за что 
в ноябре 1942 года был награжден ме-
далью «За оборону Сталинграда». Мо-
лодой, энергичный сибиряк не только 
бесперебойно обеспечивал связь между 
дивизиями своей армии, но и был ком-

Василий Иванович 
на работе

Василий Иванович 
с женой Марией

Васильевной
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соргом в своей роте. В 1944 году поли-
трук роты перед строем зачитал грамо-
ту ЦК комсомола, подписанную пер-
вым секретарем ЦК ВЛКСМ Н. А. Ми-
хайловым: «За образцовое выполнение 
заданий по обеспечению командова-
ния армии бесперебойной радиосвязью 
и проявленное при этом мужество, ма-
стерство и отвагу награждается радист 
В. И. Ольховик. Друзья – однополчане 
поздравили своего комсорга с награ-
дой. А грамоту потом отправили в рай-
военкомат г. Каргата и вручили там 
Марии Карповне – матери Василия.

В феврале 1943 года батальон свя-
зи был реорганизован в 137 отдельный 
Нижнеднестровский ордена Богдана 
Хмельницкого полк связи. И до кон-
ца войны полк обслуживал 46 танко-
вую армию связью. Василий Иванович 
участвовал в освобождении Украины, 
Молдавии, Румынии, Чехословакии, 
Венгрии, Югославии, Австрии. На-
гражден медалями «За взятие Буда-
пешта» и «За взятие Вены».

День победы Василий Иванович 
встретил под Веной.

Демобилизовался Василий Ивано-
вич 20 декабря 1946 года. Молодой, 
энергичный паренек с орденами и ме-
далями вернулся в родные края.

Началась мирная трудовая жизнь.
Уже в январе 1947 года был назна-

чен учителем физкультуры и немецко-
го языка в Беркутовскую школу Кар-
гатского района. Именно с этого нач-
нется его долгая плодотворная работа 
на педагогическом поприще. Этому он 
посвятит всю свою жизнь.

В 1950 году Василий Иванович ста-
новится директором 7-летней школы 
в селе Третьяки. Там же был избран 
секретарем партийной организации 
колхоза. Всегда и всюду с людьми, 
в стороне от общих дел никогда не был, 
и всегда в этом человеке было что-то 
такое, что позволяло сразу угадать ха-
рактер неугомонный, открытый, общи-
тельный.

В 60-е годы Василий Иванович рабо-
тал в школе села Набережное, позднее 
во вспомогательной школе-интернате 
с. Форпост-Каргат.

За свою работу неоднократно на-
граждался почетными грамотами ОБ-
ЛОНО.

Умер Василий Иванович 19 июня, 
ему было 94 года, но до последних дней 
у него была ясная голова и прекрасная 
речь. После смерти любимой Машень-
ки, с которой они прожили душа в душу 
60 лет, он жил с внуком Александром.

До последних дней он был частым 
гостем в Карганской школе, рассказы-
вал подробности боев, много интересно-
го из своей уже мирной жизни. И уже 
стала крылатой фраза, когда-то ска-
занная внуком Максимом после прои-
гранной деду партии в шахматы: «Дед 
у меня – всем дедам дед!»

Мария Бордоченко,  
Оксана Борисова

Убинский район

Сила Марии Хмельковой
Качается рожь несжатая,
Шагают бойцы по ней.
Шагаем и мы – девчата,
Похожие на парней.
Нет, это горят не хаты – 
То юность моя в огне…
Идут по войне девчата, 
Похожие на парней.
  Ю. Друнина

Пережить огонь, ужас войны способ-
ны очень сильные люди, поэтому при-
нято считать войну мужским делом, 
но русские женщины ничем не уступа-
ют мужчинам. Во время Великой От-

Василий Иванович 
с однополчанами
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ечественной войны в армии служили 
около 800 тысяч женщин, а просились 
на фронт еще больше. Откуда только 
у них брались силы и мужество, у та-
ких хрупких, красивых, совсем не сол-
дат?

Вот и Мария Ефимовна Хмелькова 
всем доказала, что сильна русская жен-
щина. Родилась она в 1924 году в селе 
Кожурла Убинского района. До войны 
закончила только начальную школу 
и сразу же пошла работать в колхоз. 
Стала бригадиром над такими же дев-
чонками по 16 лет. А бригадиром могли 
назначить человека только с сильным 
характером, ответственным. Когда на-
чалась война, Марии Ефимовне было 
всего 17 лет. Как и на многих других 
женщин на неё легла тяжёлая работа 
в колхозе: покос, уборка урожая, посев-
ная.

В первые годы войны получили 
похоронки: погибли два брата, один 
был танкистом, другой – лётчиком. 
А с 16 июля 1943 году началась её фрон-
товая жизнь. Оказалась она в Сызра-
ни в зенитной части, а юной зенитчи-
це было всего-то 19 лет. Пять месяцев 
изучали оружие и обучались стрельбе 
на 25-миллиметровых пушках, вкопан-
ных в землю. Находилась часть на се-
кретном нефтеперерабатывающем за-
воде «Крекен». Днём учились стрелять, 
а вечером охраняли завод.

После учёбы юных зенитчиц отпра-
вили на фронт. Под любой бомбёжкой, 
под любым обстрелом они оставались 
у своих орудий. Самые тяжелые дни, 
когда погибали друзья, за годы войны 

ставшие сёстрами и братьями. «Во вре-
мя затишья, вспоминали мирное вре-
мя, родных, свой дом и иногда поти-
хоньку пели песни» – вспоминает Ма-
рия Ефимовна. – Жили в землянках, 
спали на полу, вместо подушек были 
кукурузные листья, вместо матраса – 
шинель, а другой шинелью укрыва-
лись.

Постепенно привыкли к обстре-
лу, к шуму и гулу машин, научились 
по звуку определять вражеские само-
лёты. Снаряды заканчивались, а мы, 
одни девчонки, со склада тащили сна-
ряды по 50 с лишним килограммов. Об-
нимемся друг с другом и ревём, боим-
ся. По двое суток были голодные. Еды 
на всех не хватало, давали чаще всего 
один хлеб, одну булку на несколько че-
ловек, и хлеб – одно название, наполо-
вину с опилкам. Его делили поровну». 
Но ничего – выдержали: надо было 
бить фашистов, гнать их с советской 
земли.

За годы войны Марии Ефимовне 
пришлось не только научиться стре-
лять, но и освоить военную профессию 
телефониста – разведчика. Во многих 
сражениях приняла участие хрупкая 
девушка с сильным характером: обо-
рона Одессы, Николаев, Запорожье, 
Херсон, Днепропетровск, Кривой рог, 
Пятигорск, Болгария.

Всё пришлось выдержать и не оже-
сточиться сердцем, чтобы после войны 
выйти замуж и родить детей. Солдат-
ская форма, тяжёлые физические на-
грузки, армейская дисциплина, кровь, 
смерть, ежеминутная опасность и веч-
но преследующий, но скрываемый 
страх – всё это являлось нелёгким 
испытанием для женщины. Женщи-
на – друг, соратник, боевой товарищ, 
делившая все тяготы войны наравне 
с мужчинами, – воспринималась с под-
линным уважением.

В годы Великой Отечественной во-
йны свыше 150 тыс. женщин были 
награждены боевыми орденами и ме-
далями. Если для мужчины защита 
отечества – это долг, священная обя-
занность, то женщины шли на фронт 
добровольно и честно выполняли свой 
долг, долг солдата,…

Евгения Карпова

Мария Ефимовна 
Хмелькова 
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Черепановский район

Сороковые, роковые
Простой деревенский парень Алек-

сей Клюев даже не подозревал, какие 
испытания преподнесёт ему судьба. 
Примерным пахарем считали его в по-
сёлке. Захотел быть трактористом, 
а по возрасту не подходил. Прибавил 
сам себе год и пошёл учиться.

С лёгкой руки директора МТС Фо-
мина в бригаде получил прозвище «мо-
ряк». А моряк и реки-то большой ни-
когда не видел, не то что моря. Просто 
козырёк у кепки дождём размочило, 
и оторвал он его, сам себе и стала кепка 
на бескозырку походить.

Но недолго пришлось кататься 
на стальном коне трактористу. Война 
набирала обороты, шёл 1942 год. Как 
исполнилось 18 лет Алексею, отпра-
вился он на фронт.

Повидал солдат Клюев горя люд-
ского. На дорогах войны видел изры-
тые окопами степи, гусеницами танков 
втоптанную в землю спелую пшеницу, 

сожжённые сёла и разрушенные горо-
да. И навсегда врезался в его память 
мартовский день 1944 года, который 
поделил всю оставшуюся жизнь на «до» 
и «после».

Взвод бился с гитлеровцами за вы-
соту под городом Кривой Рог. Кругом – 
открытая чистая степь. Гитлеровцы 
стояли на вершине, и их надо было 
выбить любой ценой. Пулемёт – на-
дёжная поддержка для пехоты. Пе-
редышки не было. Только успевали 
вставлять ленты с патронами. Вот 
уже раскалился ствол, а воды нет – 
того и гляди, заклинит. Решили брать 
ржавую воду из воронки в ста метрах. 
Ползком по очереди подбирались к яме 
и солдатским котелком таскали воду. 
Зальют в кожух, и следующий отправ-
ляется за водой, а у пулемёта остаётся 
боец, чтобы стрельба не прекращалась.

А с сопки вниз летят вражеские 
мины!..

Настала очередь Клюева добывать 
воду. Пополз он с котелком к воронке, 
и тут ему колено словно огнём обожгло! 
С большим трудом добрался обратно 
и увидел, что его напарник, Филатов, 
лежит ничком у пулемёта с осколком 
в голове. Оттащил в сторону товарища, 
перетянул ремнём себе ногу выше ко-
лена, чтобы остановить кровь. Сколько 
лент выпустил из пулемёта, не пом-
нит…

В сознание Алексей пришёл в го-
спитале. Подозвал медсестру и попро-
сил, чтобы жене письмо написала, сам 
не мог признаться, что стал калекой 
безногим. Не знал, да и не мог знать 
солдат, как такое известие примут его 
домашние.

А жене его сначала почтальон при-
нёс конверт с похоронкой из военной 
части 20-й гвардейской стрелковой ди-
визии, а через несколько дней – письмо 
из госпиталя, написанное чужим по-
черком. Получилась ошибка. Шинель 
с документами осталась на поле боя, 
потому и посчитали, что красноармеец 
Клюев погиб при взятии высоты.

Восемь месяцев госпиталя, семь опе-
раций перенёс боец. Страдал и мучил-
ся, как жить дальше. Написал письмо 
племяннику, чтобы узнал у жены, при-
мет ли она инвалида? И вот письмо 
от жены: «Алёша, как ты мог подумать 

Алексей Степанович
Клюев
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так обо мне. Поправляйся и приез-
жай поскорее домой, родной мой! Жду 
тебя»…

Повеселел человек, получив такую 
весточку из дома. Ну что поделаешь, 
если в двадцать лет остался без ноги. 
Как-то надо дальше жить. Мыслями 
стал возвращаться домой: «Что де-
лать, чем заниматься? Прощай, мой 
конь стальной. Теперь из меня пахаря 
не получится»…

Домой прибыл к октябрьскому 
празднику.

Все жители посёлка Сибиряк прихо-
дили навестить солдата. И работа ему 
нашлась – учётчик на ферме.

Потом научился шить сапоги. Не от-
казался от предложения выучиться 
на ветеринара.

Именно эта профессия и опреде-
лила дальнейшую судьбу фронтови-
ка. 30 лет Алексей Клюев лечил скот 
на совхозной ферме. А стадо немалое, 
тысяча животных. Примерный пахарь 
стал отличным ветеринаром. Стально-
го коня заменил живой. Односельчане 
говорили, что надо надпись на повозке 
ветеринара сделать «Скорая помощь». 
И сказано это было не ради шутки.

Парадокс в судьбе Алексея Клю-
ева заключается в том, что числится 
он в «Книге Памяти» погибшим (даже 
существует могила в Николаевской об-
ласти) – и одновременно вернувшимся 
с войны, в сборнике «Они вернулись 
с Победой».

Такие вот сороковые, роковые…
Елена Узлова,  

Людмила Копытко

Чулымский район

У отца с войны руки не стало… 
У отца с войны руки не стало.
Не стало правой, а она ловчей.
Теперь он левой режет хлеб и сало
И ловко печь кладёт из кирпичей…

Я боготворила своего отца – умный, 
немногословный, спокойный, на каж-
дый мой вопрос у него всегда был готов 
ответ, его рука на моей голове как зон-
тик, защищающий от детских неприят-
ностей, моя рука – в его левой руке…

Видела я его редко: то командиров-
ка, то работа до поздней ночи, но в ред-
кие минуты общения я получала 
от него столько любви, столько знаний, 
столько практических навыков, что 
и сегодня, спустя много лет, я держу 
молоток и забиваю гвоздь с двух уда-
ров так, как научил меня отец. Он на-
учил меня варить красный украинский 
борщ и узбекский плов, строить парник 
для помидоров и ремонтировать утюги, 
мои руки были его правой рукой и ча-
сто до сих пор замирает сердце, ког-
да вспоминаю, как он держит гвоздь, 
а я бью мимо шляпки и попадаю ему 
по пальцам…

Воспоминание из моего детства: мне 
пять лет, вечером домой приходит папа 
(он приехал из Новосибирска, куда раз 
в два года ездил на протезный завод), 
я смотрю на его розовую правую руку, 
которая была всегда в черной перчат-
ке, и кричу: «Мама, мамочка! У папы 
рука выросла!» Я не поняла, почему 
заплакала мама в то время, когда мне 
так радостно было – вот сейчас подхва-
тит меня папа и подбросит высоко-вы-
соко и замрёт от счастья мое сердце – 
и у меня папа с двумя руками!

Позже, в пятом-шестом классе, 
терпеть не могла воскресенье. Утром 
папа расстилал на стол газету, высы-
пал на неё мелкие детали и начинал 
ремонтировать утюги, которые несли 
ему соседки. Я была его правой рукой 
и глазами, а на улице играли мои под-
ружки и так хотелось быть там, в ком-
пании моих друзей…

И еще я помню… Была Пасха. 
На столе куличи, крашеные яйца… 
Мама чистит первое яйцо, протягива-
ет отцу, а он опускает голову, плечи 
его вздрагивают… Успокоившись, он 
начинает рассказывать: «Весь июнь 

Выпускники пехотного 
училища. Рыбачек Н.А. 

в центре. 1939 год
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1941 года были на учениях. Было труд-
но, но весело, молодые мы были… 21 
июня, в субботу, в лагеря приехала 
кинопередвижка, растянули просты-
ню на стене казармы, смотрели фильм 
«Путёвка в жизнь», после сеанса долго 
не расходились – ночь была тёплая, 
спать легли на рассвете.

А утром – взрывы, паника, приказ 
об отступлении… Полоцк, Невель, Ве-
ликие Луки…Под станцией Кунья Ка-
лининской области полк попал в окру-
жение, старшим по званию в живых 
остался только я, взял командование 
на себя, обмотался полковым знаменем 
и повёл солдат. Куда ни пойдем – везде 
немецкие танки и мотоциклы, немец-
кая лающая речь, смех, решил проби-
ваться через болото с боем.

Прорвались уже, и вдруг рядом гра-
ната взорвалась, вижу – чья-то рука 
летит, глянул – моя, правая, а я и боли 
не почувствовал… Потом сознание по-
терял. Очнулся в полевом госпитале, 
по подбородок серым одеялом накрыт. 
Утро… Ждём санитарный самолет. 
Подходит медсестричка, приносит за-
втрак – яйцо, стакан какао и булочку: 
«Ешь быстрее, солдат, скоро самолёт 
прилетит, там неизвестно, когда ещё 
вас покормят…»

Я ей объясняю, что руки у меня нет, 
правой руки, а она: «Как же ты дальше 
жить собираешься, солдат?» Вот тогда-
то я первый раз понял, что зря у меня 
пистолет забрали, пустил бы пулю 
в лоб и все дела»…

Больше никогда папа не расска-
зывал нам о войне, только однажды, 
когда было мне лет 20 и говорили мы 
с ним о молодёжи, первый раз в жиз-
ни закричал на меня с надрывом, ког-
да я сказала: «Войну нашему поколе-
нию пройти надо, только тогда мы…». 
Не дал мне договорить, оборвал резко: 
«Не дай Бог никому пережить то, что 
мы пережили, за вас, за всех отвоева-
лись, чтобы не повторился этот ад ни-
когда! Слышишь, никогда!». Стыдно 
мне было, прощение просила, но ношу 
эту вину в душе до сегодняшнего дня…

В 1946 году вернулся мой отец в Чу-
лымский район, встретил маму. Знае-
те, в жизни ничего не бывает случай-
но… Они родились в один день, месяц, 
год – 22 мая 1916 года! Только он в Уз-
бекистане, а она в деревне Быструха 
Кочковского района Новосибирской 
области. Встретились, наверное, для 
того, чтобы родились мы – Люба, заслу-
женный врач РФ и я – заслуженный 

Рыбачек Н.А. – курсант 
Новосибирского 
пехотного училища. 
1938 год

Мой Бессмертный 
взвод. Чулым, 
Новосибирск, Чик, 
Сяревере (Эстония).
9 мая собирается 
Семья
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учитель РФ. Так судьбой, видно, было 
уготовано…

Какие только руководящие долж-
ности папа не занимал, имея 7 классов 
образования, полковую школу и пехот-
ное училище за плечами: председатель 
городского совета, директор: пекарни, 
столовой, райпо, лесоторгового скла-
да! На какие только трудные участки 
не направляла партия коммуниста, 
даже председателем сельпо в Дубраве 
был, оставив жену с тремя дочерьми 
в Чулыме…

Соседи называли его «Кулибин». 
К рабочему протезу он приделал дер-
жатель и крепила я ему то нож, кото-
рым он резал хлеб и сало, даже кар-
тошку чистил, то серп, которым траву 
для гусей косил, то молоток, которым 
мелкие гвозди забивал, ремонтировал 
для всей улицы утюги и стиральные 
машины, лудил прохудившиеся ка-
стрюли (до сих пор одна, как память, 
хранится в моей семье – и ведь столько 
лет мне исправно служит).

Долгую жизнь прожил ветеран, 
достойную жизнь, вложил здоровье, 
душу, сердце в развитие района, воспи-
тание подрастающего поколения…

В юности часто слышала от папы: 
«Вот найти бы брата, пропавшего без 
вести…». Куда только не писал, где 

только не искал он своего младшего 
брата Ивана, но так и умер, ничего 
не зная о нём, до войны работавшем 
учителем в Киргизии. Пропал без ве-
сти подо Ржевом, погиб ли, в плен ли 
попал, вот уже 12 лет ищу его. Тот ли 
это Иван Рыбачек, что похоронен в мо-
гиле 108 на улице Цментарна города 
Олешница, Нижнесилезского воевод-
ства в Польше? Не знаю, пап…

5 мая 2010 года моя дочь зашла 
на сайт ОБД «Мемориал». Оказалось, 
что сам Николай Арсентьевич Рыбачек 
до сих пор числится пропавшим без ве-
сти. Вот удивился бы ветеран войны, 
прочитав про себя вот такую запись 
на двух страницах:

«Рыбачек Николай Арсенович… 
мл. лейтенант, командир пулеметно-
го взвода 628 стрелкового полка 174 
стрелковой дивизии, Западный фронт, 
пропал без вести в ноябре-декабре 
1941 года».

Папа умер 6 декабря 2002 года…
Светлана Заика (Рыбачек)

Усть-Тарский район

бегом за свиньями
Я родилась в селе Пеньково Масля-

нинского района. Село наше раскину-
лось вдоль тракта Черепаново – Масля-
нино.

Улицы располагались вдоль трёх не-
больших речек: Амбарка, Спиридониха 
и задиристый Укрон, отделяющий село 
от горы. Две первые смыкаются в селе 
Укрон и за селом вдоль гор уходят в де-
ревню Каменка.

Наше село основано в 1756 году. 
Предки братья Огнёвы, в старину,

поселились на горе. Кукуй, и постро-
или кузницу. Кузница для села имела 
первостепенную важность: коня ли 
подковать, плуг ли отремонтировать, 
ведро ли починить – все к кузницу. 
А где кузница, там и люди селятся.

Мама моя – Марина Терентьевна. 
Из большой крестьянской семьи.

Отец ее Терентий Никитич был на-
стоящим хозяином. Имел пять коров, 
хороших лошадей, надел земли. Мать, 
Клавдия Филимоновна, – домашняя 
хозяйка. Родила четырёх дочерей 

Пять лет 
в Бессмертном 

полку с прадедом
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да двух сыновей. Моя мама была стар-
шая из детей. Определили её в шко-
лу, а из второго класса, уже забрали, 
надо было нянчить младших сестёр 
и братьев. Чуть подросла, стала по-
мощницей отцу в поле летом, а зимой 
на хозяйстве. Во время революции всё 
забрали. Проходили через село то бе-
лые, то красные. Хозяина расстреляли, 
большой дом отобрали, он стоит до сих 
пор. Затем посадили и брата (как сына 
кулака) откуда ему не суждено было 
вернуться. Мама вышла замуж, позд-
нее отец от нас ушёл, оставив Женю 
четырёх лет и меня собирающуюся по-
явиться на свет.

Мы поселились в маленькой избуш-
ке. Детство моё было безрадостное. Оно 
прошло в самые трудные тридцатые 
и сороковые годы. Мама всегда от тем-
на до темна на работе. Она работала 
свинаркой. Старшая сестра тоже летом 
на работе, а зимой в школе. Меня во-
дили в садик только летом.

Младенчество своё я вспоминаю 
с печалью. Зимний день, Женя к обеду 
ушла в школу. Я одна дома.

День короткий. Утром долго темно 
и вечер рано наступает. Помню, стою 
у окна и смотрю на школу (она распо-
ложена за речкой на горке). На закате 
солнце светит в окно школы, свет от-
ражается от стёкол, а мне кажется, что 
уже лампы зажгли. Всё жду, когда при-
дут мама и Женя. Иногда разревусь, 
соседка придёт и заберёт меня.

Восьми лет меня мама отвела в шко-
лу. Закончив первый класс в сорок 
первом году, я узнала, что началась  
война. Старшие много о чём-то говори-
ли, горевали, плакали, провожая род-
ных на фронт.

В тоже лето начала работать в кол-
хозе – стерегла ток от посягательств 
на зерно свиней и птицы. Мама была 
работящая, успевала на колхозной ра-
боте и дома. Садили побольше картош-
ки, чтобы хватило до новой. Мерзлую 
картошку весной, как другие, мы не со-
бирали. Зимой вечерами пряла лён, 
весной ткала. Таким образом, мы были 
одеты и не голодали. Летом колхоз пёк 
хлеб и понемногу давали. В сорок тре-
тьем году Женя закончила семь клас-
сов и сразу стала учиться в Маслянино 
на счетовода. Закончила трёх месячное 

обучение и пошла работать в бухгалте-
рию колхоза. Жить нам стало легче.

Я все лето работала подпаском с ма-
мой.

Пасли противных, вечно разбега-
ющихся во все стороны, свиней. Ка-
кие же были длинные, в моём дет-
стве, дни. Вставали с солнцем, чтобы 
до жары свиньи насытились. Я всё вре-
мя шагами измеряла тень, чтобы опре-
делить обед. В жару свиней загоняли 
в пригон и шли домой. По пути собира-
ли ягоду, которую ели дома с молоком. 
За время обеденного перерыва надо 
было полить и прополоть грядки, оку-
чить картошку и, самое для меня глав-
ное, убежать на речку и бултыхаться 
там до выгона стада. И снова бегаешь 
за свиньями и ждешь – когда же, ве-
чер. А солнце, кажется, стоит на месте 
и никак не опускается. Наконец заго-
няем, я маме наказываю, разбудишь 
меня позднее, когда солнце поднимет-
ся выше (показываю на свой великий 
рост – 1м 20 см). В короткие промежут-
ки, когда свиньи купались в речке или 
усиленно щипали траву и не надо было 
бегать за ними, я ложилась на теплую 
землю, смотрела на небо, по которо-
му плыли облака и мечтала: сесть бы 
на облако и уплыть туда, где нет этих 
свиней, съесть немного хлеба и купить 
красивых платков и платьев.

Летом свиней загоняли в лагерь, 
расположенный в лесу. А какой у нас 
лес! Березняк, смешанный с осин-
ником, акацией, черемухой. Трава 
в рост человека и цветы вровень с ней. 
На пригорках цветы, словно ковёр 
и много щавеля. Весенние лакомство 
щавель, гусинки, пучки, такие вкус-
ные после долгой зимы. Затем поспева-
ет земляника, следом клубника, а там 
и смородина с черёмухой на подходе. 
А в сентябре боярка и всему венец – ка-
лина.

По-возможности готовим на зиму, 
чтобы варить кисели (крахмал всег-
да был, т. к. картошку терли на хлеб). 
В лесу много птицы, водятся змеи, бу-
рундуки, ящерицы. Вначале лета ку-
кушки кукуют, а мы, дети, считаем: 
сколько лет она нам предскажет про-
жить.

Наконец, я подросла и надоело мне 
бегать за свиньями. Подружки в поле 

Зоя Захаровна 
Красноусова
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работают все вместе, а я одна. И по-
шла я на полевые работы: полоть по-
севы, а во время сенокоса возила копны 
на лошади верхом, подскребала за на-
кладчиками. А первого сентября опять 
в школу. Многие дети не учились, 
мамы отдавали их в няньки. Наша же 
мама, спасибо ей огромное, учила нас, 
и мы в такое время получили неполное 
среднее образование.

Война закончилась, когда я учились 
в пятом классе. Мало-помалу жить 
стало легче. А в сорок седьмом году 
я окончила школу и продолжила рабо-
ту в колхозе. С весны боронила на ло-
шади поля.

В сорок шестом году построили 
на речке электростанцию с мельницей, 
провели по селу радио. Совсем хорошо 
жить стало. Я вечерами много читала 
вслух, мама любила слушать. Я мечта-
ла учиться дальше. Попросила маму 
и сестру с зятем отпустить меня на уче-
бу. Выбрала техникум механизации 
сельского хозяйства в г. Бердске. Это 
ближе от дома и стипендию дают успе-
вающим (без стипендии учиться я бы 
не смогла).

Первые курсы с общеобразователь-
ными предметами дались мне не легко

(сказалась слабая подготовка в шко-
ле и трехлетний перерыв). Под посев 
зерновых, работа на сеялке, затем, 
сенозаготовка и наконец уборочная. 
Самая тяжёлая работа – вязать сно-
пы за машиной. Я была маленькая, 
худенькая и снопы были в мой рост, 
а ржаные ещё больше. Целый день 
в наклон, бегом; руки все в ссадинах. 
Так не заметно наступило моё отроче-
ство. Меня назначили работать почта-
льоном. Целый день я ходила по селу, 
раскиданному на берегах трех рек. Чи-
тала письма для неграмотных, вместе 
горевали о не вернувшихся мужьях 
и сыновьях с фронта. Часто дежурила 
на коммутаторе соединяя звонивших. 
Зато, последние курсы со специальны-
ми дисциплинами, я усвоила успешно 
и защитила диплом с отличной оцен-
кой. В пятьдесят четвёртом году об-
ластное управление направило меня 
в Козинское училище работать препо-
давателем. В тысяча девятьсот пять-
десят четвертом году в Козинское учи-
лище механизации прислали учиться 

демобилизованных из армии молодых 
ребят, набрали специальную группу. 
После обучения молодых механизато-
ров направили в Казахстан, поднимать 
целину. Вскоре вышла замуж за Крас-
ноусова Кима Георгиевича, работав-
шего тоже в училище преподавателем 
у нас трое детей – две дочери и сын. 
Воспитали мы их достойно. Все закон-
чили институты, родили нам каждый 
по два внука. Муж мой рано нас поки-
нул из-за сердечной недостаточности. 
Дети разъехались и осталась я одна. 
На лето собирались внуки: отдыхали, 
купались. К сентябрю разъезжались 
учиться, выучились- имеют высшее об-
разование.

Меня не забывают, звонят, по-
здравляют с праздниками. Дети мои 
меня уважают и зятья, и сноха хорошо 
ко мне относятся. В девяносто девятом 
году дочь с зятем перевезли меня к себе 
в Усть – Тарку, купили квартирку бла-
гоустроенную. Летом по возможности, 
помогаю им на огороде и хожу за пти-
цей. Да, закончила я работать в девя-
носто четвёртом году. К работе относи-
лась добросовестно о чём говорят мно-
гочисленное количество похвальных 
грамот и награды: медаль «За освоение 
целинных земель», « К столетию со Дня 
рождения Ленина».

Зоя Красноусова

Куйбышевский район

Улица семьи Сусловых 
Более десяти лет назад в заречной 

части города появилась новая улица. 
Улица семьи Сусловых. А Сусловы – 
это большая и дружная семья, жившая 
на улице Каинской, в семье было две до-
чери: Мария и Татьяна и семь сыновей: 
Василий, Петр, Михаил, Федор, Дми-
трий, Андрей, Александр. Из маленько-
го, крытого дерном домика в 1929 году 
переселились в большой новый дом, 
начали обживаться. Работали, мечтали 
о счастливой жизни, но грянула Вели-
кая Отечественная война.

Уже 25 июня 1941 года на фронт 
ушли братья Андрей, Федор и Дми-
трий. Младший из братьев, рядовой 
28-го моторизированного полка Суслов 
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Суслов Андрей Иванович 
(справа) 26 ноября 
1941 года погиб 
у деревни Кулаково 
Оленинского района 
Тверской области. 
Суслов Федор Иванович 
(слева) из г. Куйбышева 
пропал без вести 
в декабре 1942 года

Андрей считал, что ему повезло, когда 
после ранения он получил небольшой 
отпуск домой. Было ему всего 23 года, 
он даже не успел жениться. А 26 ноя-
бря 1941 года Суслов Андрей Иванович 
погиб у деревни Кулаково Оленинского 
района Тверской области.

Федор Суслов был старше Андрея 
на 4 года. Родился в 1914 году. До во-
йны работал на Куйбышевском водоч-
ном заводе. Родственники вспоминают, 
что рос он скромным, трудолюбивым, 
внимательным к своим братьям и се-
страм. Был женат. Рядовой Суслов Фе-
дор Иванович пропал без вести в дека-
бре 1942 года.

Дмитрий Суслов родился в 1915 году. 
До войны работал на водочном заводе, 
как и Федор. Сержант-снайпер Суслов 
Дмитрий Иванович погиб 5 мая 1945 
года в Чехословакии, не дожив до по-
беды несколько дней. Он похоронен 
в братской могиле на окраине города 
Дьягилова.

Старший из братьев Василий Сус-
лов родился в 1899 году. До войны ра-
ботал в колхозе «Восход» заместителем 
председателя. Был призван в армию 
11 декабря 1942 года. Рядовой Суслов 

Василий Иванович пропал без вести 
в мае 1945 года.

Сражались на фронте Петр Ивано-
вич и Михаил Иванович Сусловы. Им 
посчастливилось вернуться живыми.

Александр, Мария, Татьяна Сус-
ловы, как и тысячи людей в тылу, 
жили одной мыслью: «Как там наши 
на фронте, живы ли? Вы уж там бейте 
фашистов, а мы здесь, чем сможем – по-
можем». Жили впроголодь. Летом ели 
лебеду и крапиву. После уборки овощей 
на колхозном поле ходили собирать то, 
что осталось в поле: мелкие гнилые за-
мерзшие овощи, всему были рады.

Лошадей забрали на нужды фронта. 
Вместо них как рабочий скот исполь-
зовали коров. Соседи помогали друг 
другу, не оставляли в беде тех, у кого 
не было скота. Давали коров, чтобы 
вспахать огород, привезти дров или 
вывезти сено. Хлеб давали по талонам 
по 200 граммов на взрослого человека 
и по 150 граммов на ребенка.

На нужды фронта каждая семья 
должна была сдать по 270 литров мо-
лока, овечью шерсть, мясо, обязательно 
подписаться на заем. Но люди понима-
ли, что на фронте еще труднее и сами 
добровольно помогали фронту, чем мог-
ли: сушили картошку, сухари, вязали 
теплые носки и рукавицы, шили кисеты 
и посылали на фронт. И ждали, ждали 
своих дорогих, родных с Победой.

К сожалению, мы не властны над 
временем. Многое стирается из памя-
ти, люди забывают спросить, узнать 
у тех, кто еще помнит страшные собы-
тия войны. Последний представитель 
семьи Сусловых, который мог бы мно-
гое рассказать о своих погибших бра-
тьях, умер в 1990 году.

Часто мы говорим, что нет в нашей 
стране семьи, которую не затронула бы 
та страшная война. Да, пример семьи 
Сусловых не единичен, но он поражает 
суровой правдой жизни. Один за дру-
гим на фронт ушли из семьи шесть 
братьев. Шесть братьев с оружием в ру-
ках защищали Родину, четверо из них 
не вернулись. Четыре раза приходила 
в дом Сусловых скорбная весть. Горе, 
посетившее эту семью, безмерно. Нель-
зя выразить словами ту боль, которую 
испытали родные, получая скорбные 
строки.

Суслов Дмитрий 
Иванович из г. Куйбышева 
погиб 5 мая 1945 года 
в Чехословакии
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По инициативе городского совета 
ветеранов, поисковой группы музея 
школы № 5 города Куйбышева одна 
из новых улиц была названа в честь 
семьи Сусловых. Имена братьев зане-
сены в Книгу Памяти Новосибирской 
области, имена Федора и Андрея раз-
мещены на мемориальной доске ли-
кероводочного завода, где они когда- 
то работали.

Каждый год 9 мая мы приходим 
в Первомайский сквер к монументу 
воинам-землякам, чтобы поклониться 
своим прадедам. И еще я низко кланя-
юсь братьям Сусловым, отдавшим свою 
жизнь ради нашего будущего, ради мо-
его будущего.

Ирина Чуякова

Тогучинский район

Хозяин земли
Васятка был старшим из тринадца-

ти детей в семье, родился в 1923 году 
в селе Катин Хутор Могилевской об-
ласти. В 1925 году его родители при-
ехали в Сибирь в поисках земли и по-
селились в селе Кадниха Тогучинского 
района. Семья получила земельный 
надел и повела единоличное хозяй-
ство. Василий всю жизнь помнил кар-
тинки из своего детства о труде отца. 
Батька Трифон целыми днями весной 
пахал землю плугом, который тащила 
лошадь. А затем вручную сеяли, жали 
хлеб серпом, молотили цепом. Сынок 
вечно крутился рядом с отцом, по мере 
сил помогая ему.

Подошло время Василь пошел 
в школу в родном селе. После оконча-
ния начальной школы начал работать 
в колхозе «Беларусь». В 12 лет ему 
дали стареньких коней, и он начал ра-

ботать на них: боронил, таскал копны. 
Работать ему хотелось, было интересно, 
да и, зарабатывая, помогал семье.

В 16 лет Василя послали на курсы 
трактористов в поселок Шумилово. За-
кончил их и стал работником Тогучин-
ской МТС (машинно-тракторная стан-
ция). В те далекие годы машинный 
парк находился не в колхозах, а в рай-
онных МТС. По направлению МТС 
Василий год проработал трактористом 
в с. Вассино. На следующий год его на-
правили работать в родную деревню. 
Лето 1941 года, по его воспоминаниям, 
было теплым. Все были в поле, на сено-
косе, когда на коне прискакал «нароч-
ный» и объявил весть о начале войны, 
женщины начали рыдать, побросали 
работу и ринулись в деревню. На сле-
дующий день несколько односельчан 
ушли на фронт. Оставшиеся в селе ра-
ботали с утроенной силой. Сезон Ва-
силий отработал в Каднихе и осенью 
вместе с другими погнал свою технику 
в Тогучинскую МТС на плановый ре-
монт. Когда все было сделано, Василь 
вернулся домой, а там ждала повестка 
явиться в военкомат г. Тогучина.

В октябре 1941 года Василь оказался 
в учебке города Гурьевска Кемеровской 
области. После шестимесячной подго-
товки, в мае 1942 года, он был направ-
лен в минометную часть, расположен-
ную на линии фронта в Калининской 
области. Из эшелона выгрузили солдат, 
лошадей, минометы. Минометы несли 
на себе: кругом болота, лошади тонут. 
Василий Трифонович носил опорную 
плиту весом 19 кг, плюс противогаз, 
каска, вещмешок. Воевал на 2-м и 3-м 
Белорусских фронтах. По материалам 
сайта «Подвиг народа» …… «Сержант 
Чижиков Василий Трифонович, раз-
ведчик-наблюдатель 7 батареи за вос-
становление связи под огнём против-
ника был представлен к награждению 
медалью «За отвагу». У деревни Хизня 
31. 08. 1943 года он обнаружил 3 ог-
невых точки, которые были тут же им 
уничтожены, и наша пехота продвину-
лась вперёд. В составе 298 артиллерий-
ского полка 192 стрелковой дивизии он 
участвовал в боях за освобождение Бе-
лоруссии, города Минска. Из наград-
ного листа Чижикова Василия Трифо-
новича сержанта, старшего разведчи-

Василий 
Трифонович
Чижиков
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ка: «В боях под деревней Горшаны 23 
июня 1944 года при прорыве обороны 
противника старший разведчик 7 ба-
тареи сержант Чижиков Василий Три-
фонович вместе с командиром взвода 
управления, находясь в боевых поряд-
ках пехоты, выявил действующие огне-
вые точки противника: одну артилле-
рийскую батарею, станковый пулемёт 
и 2 пушки, которые были уничтожены 
огнём нашей батареи.

Во время боя товарищ Чижиков, не-
смотря на сильный артиллерийско-ми-
номётный обстрел противника, вынес 
раненого командира с поля боя, сам 
вернулся обратно на поле боя. Благо-
даря его действиям все вражеские ог-
невые точки были уничтожены, наша 
пехота прорвала оборону противника. 
За боевые заслуги сержант Чижиков 
Василий Трифонович был удостоен 
правительственной награды ордена 
Славы III степени».

Дважды ранен, контужен, но каж-
дый раз после госпиталя возвращал-
ся в свою часть. С октября 1944 года 
по июнь 1945 года Василий Трифоно-
вич – курсант 35 учебно-танкового пол-
ка. В июле 1945 года направляется для 
дальнейшей службы на Дальневосточ-
ный фронт в 77-ю отдельную танковую 
бригаду командиром тяжелой самоход-
ной установки ИС – 152. Участвовал 
в боях с Японией, освобождал города 
Харбин и Дайрин, был награждён ме-
далью «За боевые заслуги» и получил 
Благодарность от Верховного Главно-
командующего. В мае 1947 года его де-
мобилизовали.

Прошло немного времени после воз-
вращения с фронта, и приезжает к Ва-
силию Трифоновичу бригадир – Чижи-
ков Трофим Емельянович (двоюродный 
брат) и говорит: «Поехали, на горке 
стоит сломанный трактор. Отремонти-
руй и работай!». Василий Трифонович 
толкует, что не успел отдохнуть. «Ни-
чего, отдохнешь еще», – отвечает ему 
бригадир. Отремонтировал он трактор 
и сразу в поле. С этого времени и до вы-
хода на пенсию – страда, страда, стра-
да. Посевная – уборка. В промежутках: 
пахота паров, зяби, вывозка кормов. 
Тракторы ХТЗ, ДТ- 75, С- 80, комбай-
ны. От прицепного «Сталинца-6» до со-
временных самоходных.

На хлебном поле, как на фронте. 
Четыре часа ночи. Приезжает дирек-
тор совхоза Иван Тимофеевич Бровкин 
на хлебную ниву, а Чижиков продол-
жает молотить валки. Уборка тогда ве-
лась раздельно, и дорога была каждая 
минута.

– Василий, остановись, передохни!
– Не могу. Пока росы нет, буду мо-

лотить. Уж больно сыпь хорошая идет 
в бункер.

Армейская закалка, привычка к са-
модисциплине, делать работу всегда 
на совесть остались в нём на всю жизнь.

За сорок лет хлебопашеской работы 
Василий Трифонович Чижиков пере-
пахал родимую Каднихинскую земель-
ку десятки раз, намолотил шесть же-
лезнодорожных составов зерна. Пред-
ставить – и то трудно, а вот сделать это 
руками!..

– Я пьянел от работы, особенно 
на ДТ-75. Уж больно нравился мне этот 
трактор, чем-то напоминал боевую арт-
самоходку. Особенно любил пахать но-
чью, когда язык пламени из выхлопной, 
когда ты «один на один» с природой, зем-
лей, когда ты и машина – одно целое.

Самоотверженный труд Василия 
Трифоновича на хлебной ниве был вы-
соко оценен Родиной. В 1957 году Ва-
силий Трифонович был награжден ме-
далью «За освоение целинных земель», 
в 1966 году медалью « За трудовое от-
личие». Он неоднократный победи-
тель социалистического соревнования, 
у него множество Почетных грамот.

В 1971 году удостоен высшей награ-
ды за трудовой подвиг звания Героя 
Социалистического Труда.

– Указ Президиума Верховного Со-
вета СССР о присвоении мне Героя Со-
циалистического Труда, – делится Ва-
силий Трифонович, – был для меня не-
ожиданностью. Не верилось, что труд 
простого деревенского механизатора 
будет замечен.

Золотая медаль «Серп и Молот» 
и орден Ленина были вручены Чижи-
кову Василию Трифоновичу в Москве, 
в Кремле в 1971 году за выдающиеся 
успехи, достижения в развитии сель-
скохозяйственного производства.

На таких людей, как Чижиков, мож-
но надеяться, они всегда чувствуют 
себя как на передовой и не ищут лёгкой 
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работы. Пять с половиной лет жизни 
было отдано армии, а все остальные – 
мирному труду, а вся жизнь отдана Ро-
дине. У Василия Трифоновича целая 
коллекция наград. Военные – за за-
щиту Отечества в годы Великой Отече-
ственной войны, мирные – за доблест-
ный труд. Как тут не вспомнить слова:

«Медаль за бой, медаль за труд
Из одного металла льют…».
Работа для него, труженика, хозяи-

на земли, всегда была праздником.
Свою трудовую деятельность Ва-

силий Трифонович совмещал с обще-
ственной работой: был депутатом, изби-
рался членом исполкома Вассинского 
сельского Совета, был руководителем 
депутатской группы села Кадниха.

В 1983 году Василий Трифонович 
ушел на заслуженный отдых, но про-
должал трудиться, помогая совхозу.

Он был прекрасным семьянином: 
более 50 лет прожили в дружбе и согла-
сии с супругой Лидией Афанасьевной, 
вырастили сына и дочь, у них пять вну-
ков. По стопам отца пошли сын и внук, 
стали механизаторами. Жена Лидия 
Афанасьевна всю жизнь работала до-
яркой. В этой династии труд в почёте.

Трудолюбие в высшей степени, об-
стоятельность, скромность – эти черты 
характера пронес В.Т Чижиков через 
всю свою трудовую жизнь.

Мы гордимся своим Земляком, хра-
ним память о нём.

Эрик Дегтярёв

Сузунский район

я горжусь тобой, дед! 
О моём прадеде по отцовской линии 

я знаю лишь по рассказам своих род-
ных и по небольшим очеркам в мест-
ной газете. Акимов Иван Лазаревич 
родился в 1901 в селе Бедрине Сузун-
ского района Новосибирской области.

Получив четырёхклассное образо-
вание, прадед начал работать. Первые 
одиннадцать лет батрачил по най-
му. Жизнь изменилась после службы 
в рядах Красной Армии, где он провёл 
2 года 7 месяцев с 1919 года. Служба 
в армии сформировала иное мировоз-
зрение, дала новые знания.

Там Иван Лазаревич почувствовал 
тягу к стихам, ставшую его самой боль-
шой любовью в жизни. В своей автоби-
ографии Иван Лазаревич признавал: 
«Красная Армия перевоспитала меня, 
освободила от религиозного дурмана, 
научила разбираться в политических 
вопросах и пробудила ещё большее же-
лание учиться».

В 1922 году, неся службу перевод-
чиком в штабе одного из полков ОГПУ, 
дед поступил в вечернюю школу взрос-
лых второй степени повышенного типа. 
Проучился он в этой школе до февраля 
1928 года. В удостоверении написали: 
«… выбыл по причине перемены места 
жительства». В первый триместр 1927–
1928 года Акимов изучал следующие 
предметы: русский язык и литературу, 
математику, обществоведение, физи-
ку, химию, естествознание и черчение. 
По всем означенным дисциплинам 
успевал и особенно проявлял склон-
ность к изучению литературы.

Демобилизовавшись и приехав 
в родную деревню, Акимов И. Л. за-
нялся ликвидацией безграмотности 
взрослых в бывшем Битковском райо-
не. Работал учителем русского языка 

Акимов Иван 
Лазаревич с женой 

и сыном
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и литературы, а параллельно писал 
стихи.

В ту пору в районе трудно решалась 
кадровая проблема. Остро чувствова-
лась нужда в грамотных людях, при-
годных к журналистской деятельности. 
В это напряжённое время и пришёл 
в редакцию бедринский учитель лик-
беза – мой прадед. Страстно влюблён-
ный в поэзию, умевший писать просто, 
доступно, он вскоре завоевал симпатии 
читателей. Его стараниями при редак-
ции впервые был создан литературный 
кружок, которым он и руководил.

В начале февраля 1936 года Ива-
на Лазаревича назначили корреспон-
дентом Западносибирского отделения 
ТАСС, а двумя годами позже корре-
спондентом «Последних известий» Но-
восибирского радио. Эти обязанности 
надо было выполнять на обществен-
ных началах, совмещая с работой в ре-
дакции. Однако он не запускал свою 
«поэтическую рубрику». Его простые 
стихи с каждым разом становились всё 
лучше. Расширялась читательская ау-
дитория, так как стихи стали печатать 
в газетах Новосибирска, Камня-на-
Оби, Черепаново.

Быстро росло и журналистское ма-
стерство Ивана Лазаревича, и его при-
гласили на работу в областной радио-
комитет.

Грянула война. Акимова срочно 
вызвали в райком: «Никуда не пое-
дешь, останешься на прежнем месте». 
Но в марте 1942 года он отправился 
на фронт. С дороги на фронт прислал 
письмо, в котором были строки пере-
полненные ненавистью к врагу и уве-
ренностью в победе:

Друзья, на Запад уезжаем,
Гудят вагоны набегу!
В сердцах пылает огневая,
Святая ненависть к врагу.
Мы дом покинули родимый,
С дороги шлём привет родным.
За счастье Родины любимой
Мы в бой пойдём и победим!

С фронта он прислал ещё несколько 
писем. В одном из них прадед писал: «в 
1942 году враг будет разбит, вернусь до-
мой с победой, увидимся!» Но с войны 
он не вернулся. О том, что дед воевал 
на Сталинградском фронте, в нашей 

семье узнали от Меринова Герасима 
Лаврентьевича, который встретил деда 
в штабе дивизии, куда был доставлен 
как шпион.

Защитник Сталинграда вспоми-
нал: «Нас приняли за шпионов, повели 
в штаб. И там я неожиданно встретился 
со своим земляком, Акимовым И. Л. Он 
до войны работал в редакции нашей 
районной газеты. Хороший душевный 
был человек.

Так вот Акимов смотрит на меня 
во все глаза и не может вымолвить 
ни слова. «Так ведь я, дружище, на тебя 
похоронку отправил в Сузун», – нако-
нец выдохнул он. «Так информировали 
штаб после вашего отступления из под 
Калача-на-Дону». А потом радостно 
добавил: «Будешь жить, если сумел 
вырваться из лап смерти на этот раз». 
Слова деда оказались пророческими. 
Меринов прожил после войны ещё 50 
лет, целую жизнь. О дедушке же осе-
нью 1942 пришло извещение, что он 
пропал без вести.

Многие защитники города на Волге 
пропали тогда в мясорубке 1942 года. 
Большинство погибших и пропавших 
там живут в сердцах и памяти родных. 
Моему прадеду повезло чуть больше – 
бывшего своего коллегу, литературного 
работника, талантливого поэта Ивана 
Лазаревича Акимова помнят и сотруд-
ники редакции газеты «Новая жизнь».

В 1989 году ко Дню Победы был объ-
явлен конкурс на лучшее стихотворе-
ние, рассказ, очерк. Победителю был 
учреждён приз имени И. Л. Акимова. 
Постановлением бюро райкома приз 
был присуждён Раисе Ивановне Троп-
никовой.

Я горжусь тобой, дед.
Сергей Акимов

Болотнинский район

Есть только – фронт
Для нашего поколения, война – та-

кая же вечная тема, как тема любви, 
жизни и смерти.

С каждым годом все дальше и даль-
ше от нас уходят события Великой Оте-
чественной войны, все меньше остаётся 
свидетелей тех страшных времён. Ухо-
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дя из жизни, они уносят память 
человеческую. Уносят бесследно 
и безвозвратно. Значит, нужно 
успевать поведать о том, что они 
знают и помнят, сделать зарубки 
на память для нас и для будущего 
поколения.

Ветераны, труженики тыла, дети 
войны говорят о том, что пережи-
то ими лично, что до сих пор стоит 
перед их глазами и снится по ночам, 
что прошло через их сердца и стало 
частью их самих.

С территории Корниловского 
сельского совета на фронт мобилизова-
но 232 человека. На сегодняшний день, 
из 84 вернувшихся ветеранов с войны, 
нет в живых ни одного.

Но, победа ковалась не только 
на фронте. Посильный вклад в разгром 
фашистской Германии внесли и труже-
ники нашего села.

Весть о войне прибежала в Корни-
лово по двум телефонным голосом се-
кретаря райкома.

«Трудно передать словами то чув-
ство, которое испытал каждый из нас, 
узнав о начале войны», – вспоминали 
жители села. Собрали митинг у здания 
сельского совета, женщины плакали, 
мужчины нервно курили. Председа-
тель колхоза «Вперёд» Никита Пафа-
нович Жарков не стал долго говорить, 
он сказал то, что считал в ту минуту 
самым нужным: «Дорогие товарищи, 
я выражу мнение всех жителей села, 
заверяя наших солдат в том, что ваш 
тыл, будет надежным. Вам трудно бу-
дет в окопах, но не легче будет и здесь, 
далеко от фронта. Вы молодые и силь-
ные уйдете, а тот труд, что делали 
ваши руки, ляжет на плечи стариков, 
женщин и детей. И будет этот труд 
по объему в сотни раз больше, но мы 
справимся, верьте нам!»

Такие митинги в военное время ста-
ли частыми и, в какой-то мере, необхо-
димыми: нужно было поддержать в лю-
дях веру в победу над врагом. Уже ве-
чером почтальон объездил дворы и вру-
чил повестки на фронт. В Корнилово 
почтового отделения не было, Корней 
Ильич Ёлгин каждый день привозил 
на велосипеде почту из Большеречки.

Бывало, ночью подъезжает к сель-
совету нарочный из военкомата: пакет 

вручить надо срочно, потому что к де-
вяти утра следующего дня новобранец 
должен прибыть в военкомат обутым 
и одетым, а до райцентра двадцать два 
километра.

Провожали всем селом до сушилки 
(элеватора) пешком, а до станции Бо-
лотная добирались на лошадях или 
на тракторе. Играла гармонь, моло-
дые, конечно, «хорохорились», матери 
голосили, любимые девушки плакали 
и пели, пели и плакали.

За несколько дней на столе Болот-
нинского военкомата накопились сто-
пы листов бумаги, в спешке вырванных 
из ученических тетрадей, конторских 
книг, блокнотов, – что оказалось в тот 
момент под рукой. На каждом листе 
несколько строк – просьба зачислить 
в действующую Красную Армию.

Первыми на фронт уходили комму-
нисты и мужчины до сорока лет, уже 
отслужившие свой срок в армии: Васи-
лий Яковлевич Лебедев, Михаил Ни-
колаевич Мельников, Иосип Тихоно-
вич Прусов, Павел Фёдорович Ёлгин, 
Дмитрий Денисович Асанов, Павел 
Иванович Саковский, Макар Фёдоро-
вич Шелковников.

Иннокентий Макарович Шелковни-
ков запомнил проводы отца на фронт: 
«Помню много пароконных подвод. На-
роду тьма. На одной повозке сидели 
мы. Отец с матерью шли рядом. Уже 
далеко от деревни остановились. Отец 
взял нас на руки, а мне сказал: «Теперь 
ты остался самый старший мужчина 
в нашей семье». А тому старшему муж-
чине всего было три с половиной года.

Нас дедушка Тарас понёс в деревню, 
а мать с другими женщинами поехала 
в Болотнинский военкомат. Когда они 

Ектерина Никифорвна 
Чевозёрова проводит 

агитацию. Учитель 
Правососновской 

школы. 1943.
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вернулись из Болотного, говорили, что 
по радио выступал Сталин. Уже позже, 
когда я стал школьником, понял, что 
проводы были 3 июля 1941 года, а речь 
Сталина была: «Товарищи! Граждане! 
Братья и сестры! Бойцы нашей Армии 
и Флота! К вам обращаюсь я, друзья 
мои!..».

Уходили семьями: отец и два сына 
Шакины, братья Анатолий и Пётр До-
мрачевы.

Ушли добровольцами девушки: 
Ольга Обухова, Тамара Шаденко, Таи-
сья Ёлгина.

Провожали каждого с наказом: «Бей 
фашистов, приходи с победой, а мы 
твою семью не оставим без внимания».

В военные годы лозунг «Все для 
фронта, все для победы!» стал перво-
очередным для всех жителей страны. 
Село Корнилово, как и вся страна, ста-
ло вторым фронтом.

Хозяйство «Вперёд» в сорок первом 
году было достаточно крепкое. Колхоз 
содержал огромную конюшню, большое 
поголовье коров, свинарник, две пасе-
ки, птицеферму, овчарню – разводили 
овец и коз. Колхозники поставляли го-
сударству: зерно, масло, творог, мясо, 
яйцо. Имелись колхозные пимокатная, 
сапожная и шорная мастерские, сто-
лярная мастерская, где изготавливала 
телеги, сани и колёса.

О событиях, происходивших 
на фронте, узнавали по радио – оно, 
единственное на селе, было у Ива-
на Трифоновича Марценюка, а так-
же – по рассказам людей из райцентра, 
из газет и писем фронтовиков.

В конце сорок первого года стояли 
сильные морозы. После ожесточенных 
боёв за Москву, в связи с тем, что мно-
го обмороженных среди наших солдат, 
правительство издаёт указ: «Одеть ар-
мию в теплое обмундирование».

В Корнилово, для выполнения этого 
приказа, организовали производство 
армейской одежды. С этой целью обору-
довали цех по выделке кожи, овчин для 
полушубков и изготовлению валенок.

Катать валенки получалось, а с вы-
делкой кожи просто – беда, потому что 
нужны были сильные мужские руки.

Руководил производством Ефим 
Иванович Козлов. Однажды он при-
вёз в кошовке из районного центра 

человека в форме рядового Красной 
Армии. Боец оказался статным, кра-
сивым мужчиной, с черными усами, 
как у Чапаева. Он сразу заинтересовал 
женскую половину. Ефим Иванович 
представил военного:

– Вот вам мастер-скорняк, Тимо-
фей. После тяжелой контузии лечился 
в Болотном. Дом Тимофея находится 
на оккупированной территории, а ему 
необходимо долечиться: он потерял 
слух и почти не разговаривает.

Уже на следующий день Тимофей 
начал работу: выделывал кожу, мял 
овчину. Но его пары рук оказалось не-
достаточно.

Дали в помощники старика Ива-
на Лацука. Ох, и вредный дядька, 
не очень-то его привечали сельчане. 
Фамилия Лацук стало нарицательным 
на селе, означала – жадность, скупость, 
вредность.

Жил как-то обособленно, терпеть 
не мог, чтобы на его завалинке кто–то 
сидел, «будя даже жана, а что сядеть 
без дела!?…» А молодёжь по вечерам-
ночам – и «думать не моги»! Назло 
«врагам», делал заплот высоким, а зем-
ли насыпал, как и положено, на два 
венца: сесть не дотянешься и сидеть, 
собственно, не на чем. Парни мстили 
ему за это, привяжут над окном палоч-
ку-стучалочку и постукивают, а перед 
этим замажут окошки грязью, а сами 
поодаль сидят и наблюдают за реакци-
ей деда.

А дети, видя его, прижимались к по-
долу мамкиной юбки или старались 
не попадаться ему на глаза: его вид 
приводил их в ужас. Такой маленький, 
худой, сгорбленный, лицо сморщенное, 
похожее на гриб–сморчок. Его улыбка, 
с полусгнившими, жёлтыми зубами, 
напоминала оскал черепа. Цепкие, 
колючие черные глазки «буравили» 
до костей.

А когда дед сшил себе штаны из пло-
хо выделанной овечьей шкуры, как он 
сказал: … «экономно будя…», то его все 
«старались обходить за версту». Штаны 
носил, не снимая ни зимой, ни летом. 
Со временем они промаслились, от гря-
зи «стояли колом». Старик снимал их 
только вечером, «ставил в угол», при 
тусклом свете жировика они блесте-
ли как–то зловеще, издавая сильный 
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зловонный запах…  А Лацуку хоть бы, 
что! Он смотрел похотливым взглядом 
на женщин и делал недвусмысленные 
намёки.

Решил Тимофей механизировать 
процесс по выделке кожи. Соорудил 
во дворе нечто похожее на барабан 
с рубчатыми вальцами. В приспосо-
бление закладывалось сразу несколько 
кож, две женщины длинным рычагом 
вращали его.

Тимофея жалели сельчане, подкарм-
ливали, посылали своих детей отнести 
ему молока, яиц, сметаны. Он в долгу 
не оставался. Всё примет с благодарно-
стью, усадит ребятишек за самодель-
ный столик среди мешков с шерстью. 
На стол поставит тушёнку с кусковым 
сахаром. Откроет банку «второго фрон-
та», так называли тушёнку из Амери-
ки, полученную по Ленд-лизу, то есть 
в рассрочку. Наколет ножом сахар 
на мелкие кусочки, положит его в ки-
пяток, и угощает детей. Ребятня всё 
съест. Где им понять, что эти продукты 
у него последние из его ничтожных за-
пасов, которые он пополнял, получая 
довольствие по карточкам.

Скорняк Тимофей отработал в Кор-
нилово больше года. Постепенно к нему 
возвратились слух, речь. Вызвали в во-
енкомат на перекомиссию, признали 
годным и отправили на фронт.

С передовой всё чаще стали прихо-
дить письма разного содержания.

Почтальон Корней Ильич позже 
вспоминал, что научился безошибочно 
определять, в каком конверте какая 
бумага заключена, поэтому, разбирая 
письма, раскладывал их в три стопки.

Первая стопка – красноармейские 
самодельные треугольники радовали 
его: жив служивый и об этом сейчас уз-
нают его родные, и будет под крышей 
этого дома праздник. Такие письма чи-
тали и радовались всем селом.

Из второй – охотно разносил письма, 
правда, менее желанные, но зато – без 
горькой начинки, или, во всяком 
случае, не самой горькой. Как бы 
то ни было, но и эту корреспонденцию 
Корней Ильич вручал в тот же день без 
промедления – это были письма с об-
ратными адресами из тыловых городов, 
госпиталей.

А вот над третьей стопкой всегда при-
задумывался: сразу ли доставить или 
подождать? Это письма – похоронки.

Уже в августе сорок первого пришли 
первые похоронки на Петра Романови-
ча Домрачева и на братьев Шакиных.

– Самое страшное это, когда прихо-
дили голубые листочки бумаги. Како-
во сообщить женщине, у которой семь 
или десять детей, что у них больше 
нет кормильца. А они приходили все 
чаще и чаще. На меня во дворах и со-
баки начали нападать. А бабы глядят 
ещё лютее, чем на Гитлера, будто я ви-
новат, – позже рассказывал Корней 
Ильич. – Каждый день объезжая село, 
видел и нужду, и горе, и слезы. Но, что 
я мог? Иногда остановлюсь, скажу не-
сколько тёплых слов, которые всё рав-
но не утешат несчастную женщину, 
но и пройти, мимо молча, не мог.

Избу Шелковниковых, почтальон 
несколько дней обходил стороной.

– Как смотреть в сухие, горящие 
каким-то безумным огнём, глаза Ан-
тонины Тарасовны и её трём пацанам, 
младшему всего два годика, и сказать, 
что нет у них батьки, у меня не было 
сил.

То, письмо из военного сорок чет-
вёртого года я выучил наизусть, три 
дня перечитывал его, прежде чем от-
дать вдове: «Уважаемая Антонина Та-
расовна, мне очень тяжело писать вам 

Заикина Вера 
Арсентьевна 

(Осипенко). 1942
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это письмо, но я должен известить Вас, 
что вчера Ваш муж, Макар Фёдоро-
вич Шелковников, безвременно погиб 
смертью храбрых на поле боя. Круп-
ный осколок попал ему в поясницу, 
и он скончался за несколько минут. По-
хоронили его с воинскими почестями 
в деревне Емелите Старее на террито-
рии Польши. Мы все, его боевые дру-
зья, глубоко соболезнуем об этой тяжё-
лой утрате. Если мы сможем Вам чем-
нибудь помочь, то пишите по адресу: 
полевая почта 34465–8. С уважением 
к Вам начальник политотдела артди-
визиона гвардии майор Зусманович». 
27 августа 1944 года».

В первые месяцы войны стреми-
тельное фашистское наступление вве-
ло в панику часть населения страны, 
поэтому требовалась большая, кропот-
ливая, разъяснительная работа среди 
сельчан.

Необходимо было доказать колхоз-
никам правоту слов В. М. Молотова, 
произнесенных в первый день войны: 
«Наше дело правое, враг будет раз-
бит, победа будет за нами!» Кроме того, 
разъяснить сельчанам о предстоящих 
в военный период трудностях: в работе, 
в быту.

Политической массово-разъясни-
тельной работой в Корнилово руково-
дила учительница Вера Арсентьевна 
Заикина (Осипенко). Она смогла при-
влечь к агитационной работе дирек-
тора школы Николая Тихоновича Та-
тарникова, учителя Право–Сосновской 
школы Екатерину Никифоровну Че-
возёрову, Галину Кононовну Ядчен-
ко – председателя колхоза «Дружба».

Агитаторы понимали и чувствовали 
моральную ответственность за прове-
дение всех политических и хозяйствен-
ных мероприятий, проводимых в кол-
хозах. Они часто ходили в бригады 
во время посевных и уборочных кампа-
ний, выпускали стенгазеты и листов-
ки, писали и приклеивали лозунги, мо-
билизующие на успешное выполнение 
сева, читали статьи из газет и сообще-
ния от Советского информбюро.

Кроме всего этого, агитаторы быва-
ли на месте работы в поле, проверяли 
пахоту, боронование, высев пшеницы 
на гектар, и вообще следили за каче-
ством сева или жатвы.

Весна сорок второго, по всем приме-
там старожилов, обещала быть ранней.

Все с надеждой ждали благоприят-
ных вестей с передовой. Сельчане ча-
сто собирались у сельского совета и об-
суждали последние новости с фронта. 
В один из апрельских дней Николай 
Сергеевич Солдатов, грамотный му-
жик, с каким-то загадочным видом, до-
стал из-за голенища сапога аккуратно 
сложенную газету. Развернул её, поло-
жив на колено, провел несколько раз 
ладошкой и обратился к собравшимся:

– Слыхали, в сердчищу мать, что 
Гитлера погнали от Москвы. Вот вче-
рась пришла Путиличёвка (газета «Путь 
Ильича») и там написано о разгроме 
немцев под Москвой. Это наши – си-
бирские робята ему рыло разбили, и он 
побежал назад от Москвы. Ишь, в серд-
чищу мать! А то – грозился завтракать 
на 7 ноября сорок первого в столице, 
а ужинать сбирался в Новосибирске, вот 
и позавтракал и поужинал! – закончил 
свою речь Николай Сергеевич.

Лица колхозников просветлели, они 
не скрывали радости и улыбки на сво-
их лицах, в их глазах засветилась на-
дежда, надежда на скорую победу.

Но впереди был самый трудный 
год – 1943. На фронт ушли семнадцати-
летние парни, которые в полную силу 
заменяли мужчин. Место механизато-
ров, трактористов и комбайнеров заня-
ли их жёны, сёстры и матери. Пахота 
и сев, уборка урожая, уход за скотом, 
заготовка кормов, помимо семейных 
обязанностей, легли на плечи «хруп-
ких» женщин. «Я и лошадь, я и бык, 
я и баба, и мужик», – отшучивалась 
женская половина.

Лишь на некоторых бригадиров 
тракторных отрядов была наложена 
«бронь», именно на них возложена от-
ветственность за снабжение фронта 
продуктами питания. Дали «бронь»: 
братьям Дмитрию и Ивану Павлюку, 
Петру Ивановичу Асанову, Ивану Пе-
тровичу Червякову.

Армия забирала машины, тракто-
ра, лошадей. Новые поставки техники 
прекратились, а которая имелась, нуж-
далась в основательном ремонте и в за-
пасных частях. Горючее, практически, 
не выделяли, приходилось работу ве-
сти вручную.
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– Ремонтировали трактора при 
лютой стуже, по сути дела, во дворе 
МТС, – не назовешь же помещением 
длинный навес, – рассказывал Дми-
трий Александрович Павлюк. – Чтобы 
установить в разобранном тракторе ка-
кую-нибудь деталь, то и дело снимали 
рукавицы, и тогда пальцы прикипали 
к седому от мороза металлу. Позже 
женщины наловчились: присосется 
палец к подшипнику ли, к клапану 
ли, к заводной рукоятке, они подышат 
на него, отогреют, таким образом, и вы-
зволят из ледяного плена.

А первое время испуганно отдернут 
руку, и на железяке оставят клочок 
кожи. Обожжет острая боль и заста-
вит она долго прыгать вокруг разо-
бранной машины, по-детски трясти по-
страдавшей рукой в воздухе, либо дуть 
на пальцы. Иногда всплакнёт жен-
щина, но вновь принимается за дело, 
что-то ковыряет в тракторных внутрен-
ностях, а опыта-то никакого. Сделает, 
да не так. И всё начинается с начала. 
По четырнадцать – шестнадцать ча-
сов работали женщины на дворе МТС, 
а придя с работы, надо было позабо-
титься и о детях.

– Да, трудное было военное время. 
Если сейчас весенний сев произво-
дят за 12–15 дней, то в войну мы сея-
ли больше месяца и не потому, что мы 
не хотели и не могли работать. Глав-
ной причиной был недостаток техники, 
частые простои по причинам поломок 

и отсутствия запасных частей, – вспо-
минал тракторист Пётр Иванович Аса-
нов. – Были случаи, из четырех трак-
торов работал один. Некоторые из них 
делали простои, можно сказать, из-за 
пустяка, из-за самой мелочной детали.

За ней приходилось пешком ходить 
в МТС прямо с полосы. Это в оба кон-
ца – 40 километров. Обуви и одежды 
не было, а какая была, уже изношена 
до дыр, заплатка на заплатке. Если 
приходилось идти летом, да в хорошую 
погоду, так это еще полбеды, но в до-
роге часто приходилось испытывать 
и дождь, и снег, и жару, и мороз.

– А питание-то, какое было – полки-
ло хлеба, это еще хорошо, иногда было 
и хуже, после работы приходилось ло-
житься спать голодными, – продолжал 
рассказ Дмитрий Александрович Пав-
люк. – Ничего не поделаешь, время 
такое было. И мы все понимали, что 
техника, хлеб, одежда, обувь и лошади 
нужны в первую очередь для фронта, 
для победы над врагом.

Лошади в колхозе были племен-
ные. Отбирали лучших, содержали 
их отдельно, объезжали и поставляли 
на фронт.

Заведующей конефермой в годы во-
йны стала Анастасия Ивановна Дзят-
ко. Это голубоглазая, с густыми русыми 
волосами девушка. До конефермы она 
работала сутками, без устали: жала, 
вязала в снопы, составляя в сусло-
ны. Во время веяния её руки втащило 
в жнейку, оторвало пальцы на обеих 
руках. Сложно стало ухаживать за ко-
сами, и она их отрезала. Перешла ра-
ботать на конеферму. Теперь её часто 
можно было видеть верхом на коне, 
с короткой мальчишеской причёской. 
В её обязанности входило следить 
за подготовкой коней на фронт. Пар-
тийная, строгая к себе и другим, она 
зачастую сама объезжала коней, этому 
она учила и молодёжь.

Однажды потребовали от нашего 
колхоза коня на областные соревно-
вания по верховой езде. Не нашлось 
смельчака, и тогда Анастасия поехала 
в седле своим ходом до Новосибирска. 
Когда прибыла на место, то лошадь 
не подпустила другого наездника, при-
шлось Анастасии Дзятко самой уча-
ствовать в скачках, и она выиграла 

Дзятко Анастасия 
Ивановна, Констанц 
Мария Николаевна,
Асанова Степанида 

Степановна.
1946 год
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заезд. Колхоз получил большую сумму 
денег, а ей дали приз.

За годы войны Дзятко награжде-
на медалью «За доблестный труд», 
но больше всего она ценила медаль 
за победу на конных скачках.

В сорок втором году приехали 
ссыльные калмыки. Обустроились 
на берегу реки Топкая, построив зем-
лянки, часть расселилась по избам 
корниловцев. Анастасии Дзятко стало 
легче работать. Калмыки – народ ко-
чевой, с лошадьми умеют обращаться.

План сева был завышен: ни тех-
ники, ни рабочих рук для его выпол-
нения, в колхозе не было. Выход был 
один: использовать на севе коров, как 
колхозных, так и индивидуальных. Вот 
где была нервотрёпка! Тут и слезы, 
и смех, в особенности при приручении 
коров к работе.

Нелегко далось, председателю кол-
хоза, Никите Пафановичу Жаркову, 
решение о незамедлительном обуче-
нии коров ходить в ярме. Животина, 
почувствовав его на шее, норовила под-
цепить на рога непосредственного ис-
полнителя решения.

Женщины вначале восприняли при-
каз в штыки: как ребятишек без моло-
ка оставить? Вся надежда на корову, 
но пришлось согласиться: без хлеба 
фронт не оставишь. А сами колхозни-
ки хлеба не видели уже давно, на один 
трудодень получали по 100 граммов 
мякины.

С наступлением сенокосной поры, 
чтобы не тратить время на дорогу, был 
организован полевой стан в Зырянов-
ке. Над входом – лозунг: «Всё для фрон-
та, всё для победы!».

Женщины целый день в поле. Уста-
лые, голодные, некоторых от взмаха 
косы бросало в сторону. Сядут обедать, 
развяжут узелки, а хлеб не у всех, в ос-
новном три–четыре картофелины и за-
беленный молоком травяной чай.

Старики и подростки тоже брали 
в руки косы, грабли, вилы. Дневали 
и ночевали на лугах, работая по 15–
18 часов в сутки. Они же выходили 
и на прополку полей. Неделями были 
оторваны от дома.

Однажды, из села приехала учётчи-
ца Клава Каменева. Молодёжь окру-
жила её вопросами:

– Что нового в деревне?
– Да, ничего. Всё по-старому, прав-

да, кино привезли «Весёлые ребята».
Валька Обухова с подругами Манькой 

Тарасовой, Женькой Кофтун, Шуркой 
Асановой, а за ними увязались и парни: 
Степан Процук, Иван Карманов, Вла-
димир Ёлгин – решили сходить вечером 
посмотреть фильм, переночевать дома, 
а на утро вернуться в Зыряновку.

Как стемнело, пустились в дорогу. 
Зашли в клуб, сидят, смотрят комедию 
про пастуха – музыканта Костю Поте-
хина. Смеются, забыв на время об из-
нурительном труде под палящим солн-
цем, об усталости, о постоянном голоде. 
На звонкий смех и повернулся в их сто-
рону парторг Маков (списан по ране-
нию). Прервали показ фильма, вклю-
чили свет, подростков вывели на сцену. 
Парторг строго, так, спрашивает:

– Как вы здесь оказались? Кто вас 
отпустил?

– Никто не отпускал, мы сами 
пришли.

– Значит, вы сбежали, – сделал вы-
вод парторг. Во все времена был фронт 
и был тыл. Сейчас, когда идёт битва 
не на жизнь, а на смерть, тыла нет, 
есть только фронт, и вы – на передо-
вой. Вы сбежали, значит, вы – дезерти-
ры! По законам военного времени знае-
те, что бывает с дезертирами?

Беглецы вернулись в Зыряновку, 
запрягли лошадей и стали собирать 
снопы и скирдовать их. И так всю ночь, 
и так до конца войны. Днём жнут, вя-
жут снопы, ночью скирдуют.

Организовали красные обозы. На-
гружали подводы мешками с зерном, 
украшали лозунгами и везли на элева-
тор. Возвращались с песнями, гармош-
ка всегда находилась при них.

Зимой – молотьба, переработка се-
мян. Это – днями. А поздними вечера-
ми делали пельмени, вязали рукавицы 
и носки, вышивали кисеты – и всё от-
правляли на фронт.

Картофель – «второй хлеб». Всем се-
лом выходили на его посадку, пропол-
ку и копку. Александра Васильевна 
Лебедева вспоминала это время:

– До самых сумерек сажали карто-
фель. Он был мелкий, «с горох». Валя 
Обухова бойкая, работящая девушка, 
но, видно, очень устала, взяла и с пол-
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ведра картошки высыпала в одну лун-
ку. Кто-то заметил и доложил предсе-
дателю. Наутро, приехал уполномочен-
ный из райцентра, и Валентине грози-
ла тюрьма. Хорошо, что все сельчане 
за неё заступились, куда же без неё, 
она всегда в работе первая. И на этот 
раз простили её.

Зимними вечерами картофель гото-
вили для отправки на фронт. Сначала 
его варили в «мундире», затем высуши-
вали в русской печи, так он долго хра-
нился. Каждая семья старалась, как 
можно больше насушить картофеля.

Один раз в месяц сельчане прихо-
дили к почтальону К. И. Ёлгину и при-
носили посылки, обшитые белой мате-
рией, на которой химическим каран-
дашом корявыми буквами было напи-
сано: «В действующую армию». Кроме 
картофеля в них вкладывали теплые 
варежки, шерстяные носки, вышитые 
на память носовые платки и кисеты, 
табак и незамысловатое домашнее пе-
ченье. Им, конечно, не накормишь сол-
дата, но как приятно получить такую 
посылочку, напоминающую о доме, 
о родных и близких.

Да, и посылать посылки было при-
ятно. Ведь их получали только живые. 
И каждый, кто посылал её, с малой 
долей вероятности надеялся, а вдруг, 
которую он послал, получит родной че-
ловек.

Такие дни и для Корнея Ильича 
были праздниками. В этот день все 
были с ним приветливы, а он давал 
обещание довезти до Болотного всё 
в целости и сохранности. На другой 

день, получив подводу в колхозе, Кор-
ней Ильич грузил эти посылки и вез 
в район.

В 1943 году правительство призвало 
помочь освобожденным районам от фа-
шистов. И на этот призыв откликнулись 
труженики колхоза «Вперёд». По дан-
ным районной газеты «Путь Ильича» 
от 13 мая 1943 года: «В помощь освобож-
денным районам колхозники засеяли 
дополнительные гектары зерновыми 
культурами. Всего по Корниловскому 
сельсовету посеяно 12 гектаров зерно-
вых, выделено 6 голов крупного рогато-
го скота, одна свинья, одна овца».

Лесозаготовка. Лес был необходим 
фронту, его использовали для изготов-
ления ружейных болванок, при стро-
ительстве железной дороги, делали 
лыжи для воинских частей.

Лесозаготовители уезжали в тайгу 
на неделю, а иногда задерживались 
дольше, пока не выполнят план. Эта 
работа требовала огромных физиче-
ских сил. Председатель колхоза Жар-
ков понимал это и распорядился вы-
дать муку и мясо с колхозных складов.

Баба Матрёна готовила им обеды. 
Долго вспоминали в селе случай и при 
любом случае подшучивали: «не посма-
ковать ли?!»

Как то вернулись заготовители 
из леса в жарко натопленную избу баб-
ки Матрёны. На улице мороз за минус 
сорок градусов, промерзли до «костей». 
Голодный желудок «откликнулся бур-
чанием» на запах борща, идущего тон-
кой струйкой от чашек и заполонивше-
го всё пространство избы – пятистенки. 
Смыли грязь с рук, перекрестились 
на образа в красном углу и присели 
на лавки к столу. Сидят, ждут, как 
обычно приглашения от хозяйки: «Ку-
шайте на здоровьице!», но вместо этого 
услышали:

– Ай, ай, вот-то старая, а борщ-то 
я подзабыла посмаковать!

Берет чесночные зубчики, ловко за-
брасывает в рот, пожевала, пожевала, 
в руку сплюнула и быстро по чашкам 
с борщом разбросала.

– Ну, вот тяперя, увсё упорядке, ку-
шайте на здоровьице!

Мужики, с минуту от всего увиден-
ного, не могли прийти в себя. Но, как 
говорится, «голод не тётка», наброси-

Лесозаготовки
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лись на еду, только слышен стук ло-
жек о чашки. Минут за пять всё смели, 
и крошки хлеба рукой в ладошку и лов-
ко забросив в рот, встали, перекрести-
лись на образа и поблагодарив хозяйку 
и снова отправились в лес.

После этого случая каждый раз, 
входя в избу лесозаготовители, смеясь, 
спрашивали: «Ну, что бабка Матрёна 
похлёбка ядрена, не забыла посмако-
вать?»

Запомнился сельчанам и другой 
случай, произошедший в 1944 году. 
Колхозницы Можейко Анна Петровна 
и Василькова Анна Семёновна были 
посланы правлением колхоза на лесо-
заготовки, но самовольно покинули ра-
боту, дома дети одни остались.

Народный суд с выездом на место 
рассмотрел дела обвиняемых в дезер-
тирстве с лесозаготовок и приговорил 
Можейко к трём годам лишения свобо-
ды, а Василькову к двум с половиной 
годам с заключением под стражу.

Времена, конечно, были суровые, 
есть только фронт: не выполнишь 
план, ответишь по всей строгости зако-
на и никто не обратил внимания, что 
у каждой женщины по пятеро детей.

Долгими зимними вечерами со-
бирались сельчане у вдовы Надежды 
Бескостовой, муж у неё погиб в первые 
дни войны. Женщины солили на зиму 
творог, прессовали его в кадушки и за-
ливали маслом.

Пряли, вязали для солдат носки, ру-
кавицы, сушили картофель, собирали 
посылки на фронт.

Подруги Аксинья Домрачева, Анна 
Котова, Мария Процук своими звучны-
ми, красивыми голосами выводили: «…
всё равно любимая моя, расцветёт че-
рёмуха…» Пели слажено, на три голоса 
и плыла песня, и слышались в их го-
лосе грусть, нежность, невысказанная 
любовь к мужу, сыну, любимому чело-
веку.

Только зимой молодёжь могла себе 
позволить посмотреть в клубе немое 
кино. Екатерина Ревьюк, заведующая 
избой – читальной, читала субтитры. 
Проходили в клубе и вечеринки. Мо-
лодёжь танцевала под гармошку, бала-
лайку, бубен.

Из сводок Совинформбюро, из по-
чтовых штемпелей на солдатских треу-

гольниках было ясно, что война закан-
чивалась.

Сильно обеднело Корнилово за годы 
войны: без хозяйского догляда поко-
сились избы, заборы и навесы пош-
ли на дрова. Мужиков моложе сорока 
пяти лет и парней старше восемнадца-
ти в селе не осталось. Уже в несколь-
ких десятках семей оплакивали близ-
ких, погибших на фронте, уже не одна 
солдатка маялась бессонными ночами: 
«пропал без вести», не значит, убит… 
есть надежда – вернётся…»

Во всем чувствовалось приближение 
Победы и в настроении людей, и в об-
новлении природы.

В сорок пятом весна была дружная, 
яркая. В низких и тенистых местах 
под кустами черёмухи еще лежал снег, 
но на гибких побегах берёз уже висели 
серёжки, и гора Галька желтела пята-
ки мать-мачехи.

Сельчане ждали победу, которая 
была так близка, что даже Первомай 
праздновали как предвестник оконча-
ния войны.

Учащиеся Корниловской начальной 
школы разучивали стихотворения, пес-
ни, готовили танцевальные номера.

В первый день мая погода уста-
новилась как по заказу. Солнце уже 
поднялось, и молодой день наливался 
теплом, сияя голубизной неба, звенел 
разноголосием птиц. Сельчане потяну-
лись в сельский клуб на концерт худо-
жественной самодеятельности.

Все, а особенно дети, принаряди-
лись в лучшие наряды. Ученики, как 
и в будний день, потянулись в школу. 
Но сегодня у них в руках были не порт-
фели и сумки, а миски с ложками.

Правление колхоза устраивало 
праздничный завтрак. Такие завтраки 
были три раза в году: на 7 ноября, Но-
вый год и Первомай. Каждый ученик 
получал миску супа с шанежкой.

После завтрака ученики с учителя-
ми поспешили в сельский клуб. Те, кто 
не видел школьный концерт художе-
ственной самодеятельности, не может 
представить себе того ребячьего поры-
ва и энтузиазма, волнения и страха, ко-
торые были у маленьких полуголодных 
артистов.

Концерт открыла танцевальная 
группа. Их сменяет юный деклама-
тор – Иннокентий Шелковников. Он 
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впервые на сцене. На него устремлены 
сотни ждущих глаз. А он от волнения 
забыл текст. И весь зал начинает под-
сказывать ему, потому что все знают 
это стихотворение. И никто не смеётся, 
все переживают вместе с ним. Но вот 
он вспомнил слова о Первомае прочел 
их своим ломким от волнения голосом, 
и зал принял их и наградой ему был 
шквал аплодисментов за мужество, 
за то, что победил себя, за стихотворе-
ние о Первомае.

На сцене хор. Дети поют, поют пес-
ню, которую знает любой советский 
человек. Но громче всех звучит голос 
Миши Шинкарюка: «Утро красит неж-
ным светом, Стены древнего Кремля». 
И хотя никто из собравшихся, ни разу 
не видел Кремля, это не уменьшало 
значимости песни. Они представляли 
себе этот Кремль, освещенный восхо-
дящим утренним солнцем. Они знали, 
что этот Кремль спасли от фашистов их 
отцы и старшие братья, и от этого песня 
приобретала ещё большую значимость: 
«Страна моя, Москва моя, Ты самая 
любимая!»

И когда песня закончилась, зрите-
ли, какое–то время сидели притихшие, 
а затем раздались аплодисменты. Это 
были аплодисменты песне, её исполни-
телям, любимой столице, близкой по-
беде. Счастье и радость пусть хотя бы 
на минуту пришло к сельчанам.

Концерт закончился, никто не спе-
шил расходиться по домам. Сельчане 
стояли возле клуба, делились впечат-
лениями от выступления детей, обсуж-
дали свежие новости с фронта. И столь-
ко радости и надежды было на лицах 
этих людей, что верилось – Победа 
близка.

Утро 9 мая 1945 года было обычным 
для жителей Корнилова. Они встали, 
чтобы идти на работу. На дворах пету-
хи устроили привычную перекличку, 
мычали коровы, хозяйки гремели по-
дойниками.

Необычным день стал в девять ча-
сов утра, когда председатель колхоза 
получил телефонограмму из райкома 
об окончании войны.

Весть о победе с быстротой молнии 
разлетелась по селу. И потянулись 
люди к сельсовету. Видя людскую суе-
ту, носились собаки, «топотала», бегав-
шая стайками ребятня.

Среди детей выделялась девочка лет 
восьми Рая Поломошнова, на ней наде-
то красивое красное платье из шёлка, 
с большими карманами, а на карма-
нах – белые пуговицы. Позже Раиса 
Васильевна вспоминала: «Накануне 
друзья погибшего мужа тёти Антони-
ны Шелковниковой прислали посылку, 
в которой кроме этого платья был во-
енный билет её мужа, простреленный 
пулей…

Когда мы подошли к сельсовету, 
я увидела собравшихся односельчан. 
Все они плакали! Меня в то время это 
очень удивило: победа, солнце ярко 
светит, и никто даже не обратил вни-
мания на моё красивое платьице!»

У сельского совета собралась огром-
ная толпа. Люди удивлялись, что их 
еще так много в селе. Митинг открыл 
председатель колхоза Никита Пафано-
вич Жарков, который поздравил всех 
собравшихся с радостным, долгождан-
ным событием.

Затем выступал гость – уполномо-
ченный который, от имени райкома 
партии, обращаясь к колхозникам, ска-
зал: «Мы должны помнить, что закон-
чилась одна война – кровавая битва 
с врагом, но нас ждет впереди другая 
битва – восстановление разрушенно-
го войной хозяйства. И эту битву мы 
должны выиграть за четыре-пять лет. 
Нам будет трудно, но это трудности 
мирного созидательного труда. И мы 
преодолеем их во имя тех, кто не вер-
нулся с войны, во имя наших детей».

Митинг закончился, но люди не хо-
тели расходиться. Заиграла гармошка 
Алексея Федоровича Ёлгина (Лешка 
Безногий), ударил по струнам бала-
лаечник, его брат Павел Федорович. 
И стар, и млад пустились в пляс.

От долгой игры пальцы уже не гну-
лись, и братья всё чаще останавлива-
лись и просили перерыва на отдых.

Многие плясали со слезами на гла-
зах. То одна, то другая женщина, за-
рыдав, выходила из круга, но немного 
успокоившись, возвращалась вновь.

Наконец общее веселье пошло 
на убыль. Всех пригласили в сельский 
клуб, где прошло собрание. Председа-
тель колхоза устроил праздничный 
ужин с мясным борщом и гречневой 
кашей. Гулянье продолжалось до утра 
так, что многие, не переодеваясь, от-
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правлялись на работу. Продолжался 
сев, и продолжалась жизнь…

День 9 мая сорок пятого. Его пом-
нят и те, кто сражался лицом к лицу 
с ненавистным врагом, и те, кто рабо-
тал, не зная устали в тылу. Его пом-
нят дети, о нем будут помнить внуки 
и правнуки тех, кому выпала тяжёлая 
судьба времён Великой Отечественной 
войны. Это праздник радости и горя. 
Радости – победы и горя – утрат.

Мы должны понять, что Победа, её 
история и люди, делавшие эту победу 
и эту историю, должны жить в народ-
ной памяти, и эта память должна пере-
даваться по наследству.

Главное – всё записать и сохранить. 
Память должна простираться далеко 
во времени, она – вечна!

И нам надо быть достойными вели-
кой Победы и трудового подвига совет-
ского народа!

Ольга Елгина
Болотнинский район

Сорванная резьба
Я родился после войны. Мое детство 

было бедным и радостным, потому что 
вокруг меня жили счастливые люди, 
они много улыбались и всегда были 
вместе: на сенокосе, или если соседу 
помочь дом поднять, или если на каток 
или в кино, и всегда с нами – многочис-
ленной мелюзгой. И нас, детей, было 
очень много, не было детских площа-
док, но дворы кипели детским гомоном 
и суетой, и всё наше детство проходи-
ло где-то на задворках в огромных ло-
пухах, которые росли между вечерней 

школой и Отдыхаловкой для машини-
стов на улице Вокзальной, на старых 
ранетках, что росли в саду интерната 
все на той же Вокзальной, или в играх 
«в сопку», в «войну», «в Чапая», или 
на катке КОРа, или на санках на скло-
нах Лоханки. Или на велосипеде, един-
ственном на всю улицу велосипеде, 
который мне купил отец, вопреки бес-
пощадным, как прокурорский взгляд, 
доводам мамы, а потом ещё у нас по-
явился телевизор, и все соседи по ве-
черам собирались смотреть кино у нас 
дома.

Мне, еще совсем мальчишке, запом-
нилось общее настроение жизни, ни-
когда я более не видел людей с такой 
жаждой жизни. Отец сидел за учебни-
ками, а мать подталкивала нас прочь 
из дома на улицу, мол, не мешайте 
папке учиться, у него скоро экзамены. 
И мне казалось, что этот неведомый 
экзамен сродни какой-то неистовой 
пытке, допросу или даже казни. Когда 
собирались фронтовики, а они кучко-
вались всегда вместе, было много сме-
ха, и они помогали друг другу во всем 
и безоговорочно. И еще вот этот воз-
глас: «Махнемся не глядя?!» и меня-
лись часами. У отца всегда были новые 
часы, а однажды даже без механизма 
внутри, только стрелки. Но это был 
не обман, это у фронтовиков была та-
кая игра в обман. И они неустанно 
чем-то махались друг с другом. Фрон-
товик – это всегда был знак качества 
на работе, честнее и ответственнее лю-
дей ты не встретишь.

Много инвалидов в Болотном появи-
лось через несколько лет после войны, 
потому что им пришлось долго лечить-
ся в госпиталях, они осваивали новые 
профессии: чинили обувь, одежду, 
часы, изготавливали деревянные ма-
ленькие бочонки, столитровые кадки, 
корыта, а более всего я любил деревян-
ные игрушки. Фронтовики-инвалиды, 
не помышлявшие о творчестве, вдруг 
раскрывали в себе такие тонкие талан-
ты художников, что некоторым профес-
сионалам и не снилось такое. У нас был 
один инвалид, который вязал пуховые 
шали, рукавички, свитера и много пел. 
В те годы люди много пели, и не только 
во время застолья, а даже старшие дев-
чонки в школе, на переменах сидели 
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на подоконниках в коридоре 
и пели.

Мы сейчас не умеем лю-
бить своих детей – нет у нас 
того мудрого терпения, каким 
обладали наши родители. Мы, 
кажется, всегда были рядом 
и вместе с родителями, и в га-
раже, и на покосе, и в огороде. 
И к нам относились не как 
к детям, а по-взрослому, по-
ручали дела важные и само-
стоятельные, чем приучали 
брать ответственность на себя. 
И у всех было много детей, 
в каждом дворе по несколько 
детей, хотя жили бедно. Я эту 
бедность запомнил по одежде, 
которая передавалась от стар-
ших к младшим. Родители ме-

нялись детской одеждой на нашей ули-
це, и мы не стеснялись этого. Нищета 
не была препятствием для появления 
на свет нового ребенка, никому не при-
ходило в голову оценивать жизнь буду-
щего человека своим благосостоянием.

Мы жили, как и вся улица Линей-
ная, да, и вся Болотная, и, подозреваю, 
что и вся Советская страна, очень бед-
но, но счастливо, потому что мы жили 
ожиданием лучшего и собственными 
руками создавали это лучшее. Даже 
мы, сопливые первоклашки, знали, 
что Родине важно, чтобы мы получали 
пятерки. Каждая пятерка, как точный 
выстрел по врагу, а двойка, как преда-
тельство или трусость.

Но не любил я, когда отец и дядя 
Толя с первого этажа пили водку. И тот 
и другой прошли тяжелый путь войны, 
однако наступал момент, когда после 
душевного разговора и мужицких песен 
лились солдатские слезы. Вот к чему 
я никак не мог привыкнуть, так это 
к слезам взрослых мужиков и к слезам 
тети Кати, которую позже жестоко из-
бивал пьяный дядя Толя. Отец спасал 
её, борол соседа. Потом дядя Толя стоял 
перед тетей Катей на коленях и просил 
прощения. Я ненавидел водку, потому 
что она рождала неистовую, невидан-
ную, нечеловеческую жестокость. Я ещё 
не знал, что дело не в ней, не в водке, 
а в войне, с которой вернулись наши 
отцы победителями, но с ранеными, по-
рванными напрочь нервами.

Цоканье костылей, посвистывание 
подшипников инвалидских тележек, 
натруженный скрип кожаных проте-
зов – привычные звуки детства. Осо-
бенно много инвалидов было в вос-
кресенье на базаре. Меня не пугали 
пустые рукава, пришитые к карманам 
пиджаков, у нас директор 23 шко-
лы был инвалидом войны – высокий, 
интеллигентный, но без левой руки. 
Меня поражали безногие колясочники, 
они сидели на тележках с маленьки-
ми колесиками, а в руках у них были 
деревянные кулаки, которыми они 
опирались в землю и толкали себя впе-
ред, а на лесенках с неимоверной лов-
костью и силой перемещали свое тело 
вверх. Я запомнил одного, который 
поднимался на эстакаду через желез-
нодорожные пути у вокзала, ведущую 
в Чётный Парк, он шёл на руках, неся 
своё тело без ног на весу. Он шёл боком, 
сначала одну руку ставил на верхнюю 
ступеньку, потом другую, а люди рас-
ступались, пропуская его вверх. Я и по-
сле видел его, он ездил в пригородном 
поезде до Новосибирска с гармошкой 
на груди и пел жалостливые песни:

Дорогая жена, я калека,
У меня нету правой ноги,
Нет и рук, они честно служили
Для защиты родной стороны.

На обрубках ног лежала серая в кра-
пинку кепка, в которую сердобольные 
пассажиры кидали мелочь. Иногда по-
ездной милиционер выгонял инвалида 
из поезда, а тот не ругался, выходил, 
но уже на перроне какого-нибудь по-
лустанка, вдруг рвал меха гармоники 
и неистово допевал куплет:

От жены я письмо получаю,
С ней я прожил всего восемь лет.
Она только в письме написала,
Что не нужен, калека, ты мне…

Особое впечатление осталось от по-
сещения железнодорожной бани, той, 
что стояла между, бряцающей жидким 
колоколом, церковью и трудовым гу-
лом Вагонным депо. Ведь в те времена 
люди массово ходили в общественную 
баню. Вход в женское отделение был 
с одного торца здания бани, а в муж-
ское с другого. Когда я впервые за-
шел в моечную, то увидел просторный 
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зал с двумя рядами бетонных скамеек 
и по периметру такие же толстенные 
бетонные плиты, каждая скамья раз-
делена неглубоким желобком на два 
места. Банная «шайка» громыхала 
колокольно, а по залу гоняло из угла 
в угол нескончаемое эхо из отрывков 
фраз и прочих звуков. На скамьях си-
дели мужики, и среди них было не-
ожиданно много людей в шрамах. Вы-
цветшие швы неровной резьбой впи-
вались в руки, ноги, грудь. Но больше 
всего меня поразили инвалиды без рук 
и ног. У них тоже были швы, неров-
но стягивающие на торцах култышек 
кожу – уродливые обрубки. Я смотрел 
во все глаза, пока отец не подтолкнул 
и не заставил мыться, но я все равно 
через мыло в глазах смотрел на изуро-
дованных людей, и любопытство пере-
бивало страх и брезгливую оторопь. 
Вот только когда я почувствовал всю 
беспощадность прошедшей войны.

Как в каком-то кошмарном сне, без-
рукие и безногие шли в парилку. Из ки-
пящего котла с неистовым гулом стар-
товавшего самолета в парную врывался 
густой пар, из-за него ничего не было 
видно, один хлёст и кряхтение, и пери-

одически крик: «А ну-ка, 
поддай-ка!», «Пару! Пару, 
сынок, не жалей!» И кто-
то вновь открывал кран, 
и пар с угрожающим ры-
ком наполнял парилку не-
стерпимым жаром.

После бани, тут же, 
в предбаннике, небольшой 
буфет, мне покупался вкус-
нейший лимонад, который 
готовил наш Пищекомби-
нат на улице Водопрово-
дной, а отцу – кружка пива 
из деревянной бочки, до-
ставленной из Тогучина. 
В Тогучине главным пи-
воваром на заводе работал 
немец, депортированный ещё во время 
войны с Поволжья, он готовил лучшее 
в нашей области пиво.

Ненавистное спиртное продавалось 
везде. Я ещё не знал, что это специаль-
ная мера государства в помощь фронто-
викам, я не знал, что спиртное служи-
ло успокоительным, снимало нервное 
напряжение у тех, кто прошёл военное 
поле смерти. Вино продавалось вме-
сте с фруктовыми соками. На стойке 
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стояли огромные конусы с вишневым 
и томатным соками и вином. Я пил 
томатный, потому что вишневый был 
дороже, а отец стакан вина. Но можно 
было купить и рюмочку водки, но в на-
грузку шёл бутерброд с подсохшим 
и неловко прогнувшимся сыром или 
с тусклой килечкой. Без закуски водку 
не продавали. Только в шестидесятые 
годы вдруг пришёл негласный запрет 
на свободную продажу спиртного, и ко-
нусы с вином исчезли, остались только 
соки. Зато появилось мороженое, по де-
сять копеек за стаканчик. Мороженое 
делал наш молкомбинат, очень вкус-
ное мороженое.

А ещё около гостиницы, недалеко 
от Центральной площади, был Погре-
бок, где продавали пиво в огромных гра-
неных кружках. Там всегда было людно 
и до потемок накурено. Мужики в поли-
нялых гимнастерках, позвякивая орде-
нами и медалями, стояли вкруг высо-
ких и совершенно круглых столов, пили 
пиво и разговаривали. Их было много, 
но когда заходил колясочник, он под-
катывал к стойке, голова его еле была 
видна продавщице, но он всегда полу-
чал свое пиво без очереди, и мужики 
смирялись и не мешали ему. Я ненави-
дел драки, потому что мужики дрались 
не как мы – до первой крови или «ле-
жачего не бьют», а неистово и жестоко. 
Дерущихся, тут же разнимали соседи 
по столику, у особо ярых отбирали фин-
ки, немецкие финки с орлами и зло-
вещей свастикой, и все возвращались 
к неторопливому поглощению пива. 
Я запомнил еще одну удивительную 
особенность: фронтовики никого и ни-
чего не боялись. Если кто-то начинал 
орать, безумно угрожая окружающим, 
никто не пасовал перед угрозой или 
ножом, забияку скручивали и выкиды-
вали вон из Погребка – «освежиться». 
Эта смелость свойственна только тем, 
кто готов был к смерти и привык смо-
треть в ее чёрные глаза. Не было страха 
ни за свою, ни за чужую жизнь. Страх 
остался там, на войне.

Разговоры шли всё о ней, о войне. 
Я сидел на широком подоконнике под 
сводчатым потолком оконного проёма 
в пивном полуподвале и слушал о не-
ведомой и невиданной жизни – о во-
йне, тогда я ещё не понимал, что глав-

ной бедой в те годы была глубокая 
и непрерывно саднящая душевная 
рана. Люди, прошедшие войну, люди, 
не один раз поднимавшиеся в атаку, 
люди, десятки раз хоронившие друзей, 
смотрят на жизнь и видят жизнь иначе, 
по-другому. Я не понимал как, но чув-
ствовал, что по-другому. Значитель-
но позже, уже взрослым, я понял, что 
в том Погребке собирались фронтови-
ки – люди без кожи, люди с оголёнными 
нервами. Они убивали на войне людей 
и слишком часто видели смерть, чтобы 
скоро научиться жить мирной жизнью 
и бережно относиться к чужой жизни. 
Есть статистика Героев Советского Сою-
за, есть данные об орденоносцах, но нет 
данных о тех вернувшихся с войны сол-
датах, которые скоро угодили в тюрьму. 
Они тоже жертвы войны – люди с ого-
ленными нервами. Много лет наши во-
йны учились засыпать без кошмаров, 
без криков и стонов во сне.

Любая война – это вечно заживаю-
щая рана, и это горькое послевоенное 
заживление вынес наш народ, наши 
милые, терпеливые, неистово сильные 
женщины и, конечно, мужественные 
и героические мужчины. И не дай Бог 
нам оказаться в такой переделке, как 
война, и потерять кожу, оголить нерв, 
не зарастающий, не умирающий нерв 
скорби, горя и жестокости.

Вечная память героям.
Коля Чухов

Новосибирск

верните мне мою Победу
Мой отец, чтобы попасть на фронт, 

исправил год рождения в комсомоль-
ском билете, видимо, заметно подтер 
цифру, а потому его прежде отправи-
ли учиться на связиста и только потом 
воевать с японцами. Два года в любую 
погоду, под свист пуль и вой снарядов 
бегал отец со своим другом дядей Па-
шей Смирновым с тяжелой катушкой 
для кабеля полевого телефона между 
частями – налаживал связь. И расска-
зывал иногда о тех днях:

– Ждали связистов все, моли-
лись на нас, и никого так беспощад-
но не материли, как нас, – смеял-
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ся отец. – Мы же – связь, любой це-
ной – дайте связь! Мы – нервы армии! 
В кино правильно показывают: кто 
обеспечивает взаимодействие во-
йск? – Правильно – мы. Без нас все, как 
котята слепые.

В минуты доброго настроения, кото-
рое непременно случалось в День По-
беды, после законных фронтовых ста 
граммов, после обязательного друже-
ского разговора с дядей Пашей по теле-
фону, который жил и работал в Москве, 
отец друг вспоминал боевые будни:

– Вот представь, сынок, бежишь 
с катушкой, десять кило, между про-
чим, эта катушка, тянешь связь, 
и не знаешь, где тут растяжка. Или 
провод где-то перебило. Бежишь ис-
кать порыв, а не знаешь, толи снаря-
дом его перебило, толи специально 
перерезали, и тебя ждет засада, или 
ты уже на мушке снайпера. А япон-
ские снайпера прежде в пах стреляли, 
а потом, из милости, в голову. А кого-
то так и оставляли умирать и истекать 
кровью. Трупы связистов по проводам 
находили. Хотя, какие трупы, если 
на мину налетел бедолага – кишки 
по березам висят, а ты скрутил прово-
да и дальше бежишь, связь восстанав-
ливать, потому что мы – боги войны, 
мы – связь, без нас никак нельзя. По-
ганая работа.

Но и живы мы, помню, остались бла-
годаря случаю, бежим с Пашкой, я впе-
реди, он на расстоянии – метров двад-
цать сзади, ну, это если один на растяж-
ку напоролся, второй мог порыв найти 
и связь восстановить. Так вот, бежим, 
а и не знаем, что наших уже плотным 
минометным огнем накрыло, половину 
угробили, и всё это совершили свои же, 
по ошибке. Вот, такой дури у нас тоже 
много было, не умели мы воевать, пока 
с Западного фронта несколько эшело-
нов с опытными бойцами и офицерами 
не прибыло. А как те приехали, весё-
лые, все в орденах, так мы японцу сра-
зу хвоста накрутили.

После войны отец окончил школу 
милиции и его боевой путь продолжил-
ся, но теперь он боролся с бандитами. 
Об этом времени он тоже рассказывал 
мало, но охотнее:

– Здесь, в тылу, за время войны 
всякий уголовный элемент голову под-

нял, безнаказанность почувствовал, 
ведь мужики на фронте, а эти по ле-
сам прятались, в землянках, дезертиру 
что терять? Трудно было после войны 
милиционеру работать, огнестрельно-
го оружия почитай у каждого фрон-
товика, рюмку выпил и давай палить 
куда не попадя. Прибежишь на вызов, 
машин-то не было, свяжешь стрелка, 
а самому его, дурака, жаль, ведь по эта-
пу пойдет. До кадушки дотащишь, мор-
дой в воду, притопишь слегка, глотнет 
воды, очухается немного, на колени 
валится, прости, мол, солдата! Прощал 
я, сынок, таких дураков. Пригрозишь 
хорошенько, жене настращаешь, что 
если опять, прям ко мне, я ему на суде 
и эту пальбу вспомню. Поклянется, по-
божится солдатик, и отпускал я фрон-
товиков, жалел. Лет десять мы у них 
оружие отбирали, правительство амни-
стии объявляло, тем, кто сам сдаст, по-
том полегче всем жить стало.

Жил мой отец до восьмидесяти двух 
лет, болел сильно, астма его мучала, 
но с того дня, когда вместо красного по-
лотнища над страной подняли трикол-
лор, отец на парад в День Победы хо-
дить перестал, и не от того, что душила 
его эта астма.

– Моя страна – Советский Союз, 
я ему присягал, и под чужим флагом 
бойцу Красной армии ходить негоже.

С тех пор будто замкнулся в себе, 
обиделся. Оденет свой серенький пид-
жачок с орденами и медалями, выйдет, 
около дома прогуляется. Молодежь 
к нему с гвоздикой, фотографировать-
ся, а он и счастлив. А дома уже буты-
лочка беленькой и законные сто грам-
мов фронтовых, а потом скупая мужиц-
кая слеза.

– Верните мне мою Родину! Почему 
вы ворам страну мою отдали?! – спра-
шивал меня и кричал, – Трусы! Преда-
тели! Верните мне мою Победу!

Катились крупные слезы по глубо-
ким морщинам, он изредка их смахи-
вал потемневшей и костлявой рукой, 
и скверно ругался.

Он умер в 2009 году, и хорошо, что 
не дожил нескольких месяцев до того 
дня, когда его родную милицию пере-
именовали в полицию.

Николай Александров
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Колыванский район

Малая авиация
В Новосибирской области была соз-

дана целая система малой авиации. 
Официальной датой рождения регу-
лярного авиасообщения в Новосибир-
ской области принято считать 17 мая 
1929 года, когда из Новосибирска 
в Омск впервые вылетел почтовый са-
молёт «Фоккер». Уже через год самолё-
ты из столицы Сибири летали в Ново-
кузнецк, затем воздушные мосты на-
вели в Кемерово, Белово, Свердловск… 
К началу Великой Отечественной во-
йны Новосибирский городской аэро-
порт был уже крупнейшим авиатран-
спортным узлом за Уралом. Таковым 
он и оставался до 1957 года, когда под 
Новосибирском была открыта новая 
большая воздушная гавань – «Толма-
чёво». С тех пор городской аэропорт 
стал обслуживать в основном местные 
авиалинии – область, соседние регио-
ны, а затем ещё и нефтяные «северА» 
в Томской и Тюменской областях.

В 60-е годы в сельских районах Но-
восибирской области началось актив-
ное строительство небольших аэродро-

мов для приёма и отправки грузовых 
и пассажирских «кукурузников» – са-
молётов АН-2. Этот главный сельский 
воздушный «трудяга» десятилетиями 
возил в глубинку людей и почту, ра-
ботал «скорой помощью», переправляя 
тяжёлых больных в новосибирские 
больницы, гербицидил и удобрял кол-
хозные поля, проводил аэрофотосъём-
ку, боролся с вредителями леса… Труд-
но найти на территории области место, 
где бы не приземлялся «кукурузник»: 
для посадки ему достаточно ровной 
площадки длиной в пятьсот метров.

Схема местных 
авиалиний 1975 года

Кыштовка

Северное

Межовка

Усть-Тарка

Купино

Карасук

Довольное

Веселовское

Краснозерское

Зубково

Черновка

Пролетарский
Битки

Сузун

Маслянино
Дубровка

ПихтовкаПономаревка

Здвинск

Светлое

Кочки

Барабинск

Чумаково

Крещенка

Колывань

НОВОСИБИРСК
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Одним из начальников Новоси-
бирского городского аэропорта, один 
из самых известных и авторитетных 
авиаторов области был Геннадий Васи-
льевич Куличёв. Уже к середине 70-х 
из городского аэропорта Новосибирска 
ежедневно летали самолёты в 15 насе-
лённых пунктов области. И ещё более 
чем в 20 городов и посёлков за предела-
ми области – до Омска, Братска, Усть-
Каменогорска, Бийска, Читы и другие 
города.

В нашей области в период «застоя», 
где-то с 1970 по 1990 годы, насчиты-
валось 27 аэропортов малой авиа-
ции. Парк самолётов состоял из более 
вместительных и комфортных АН-24 
и ИЛ-14, а «кукурузник» АН-2 исполь-
зовался в основном на сельхозработах. 
Что интересно, местная авиация в те-
чение всей своей истории обошлась без 
серьёзных авиапроисшествий. Кроме 
перевозки грузов и пассажиров, малая 
авиация обрабатывала химикатами 
и удобрениями более полумиллиона 
гектаров сельхозугодий.
кОЛЫваНСкИЙ аэрОПОрТ

С 60-х до 90-х годов в Колыванском 
районе было три аэродрома: Колыван-
ский, Пономарёвский и Пихтовский. 
Колыванские мальчишки с замирани-
ем сердца бежали на аэродром, чтобы 
хоть одним глазком посмотреть взлёт 
и посадку самолётов АН-2, ЯК-12 и вер-
толетов всех типов. Там же была бази-
ровка сельскохозяйственных и лесоох-
раняющих самолетов.

Первым и единственным начальни-
ком Колыванского аэропорта с момен-
та его открытия и до самого закрытия 
был Пётр Александрович Паршин, 
который вспоминает, что открыли 
Колыванский аэропорт в 1965 году, 
а закрыли 1 июня 1990 года, почти 
в это же время закрыли Пономарёв-
ский и Пихтовский аэропорты. Билет 
на самолет, кроме аэродрома, можно 
было купить в городе Новосибирске. 
Билет стоил: Колывань – Новоси-
бирск – 1 рубль, Колывань – Пихтов-
ка – 2 рубля, Колывань – Пономарев-
ка – 3 рубля. Расчистку аэродрома 
после метелей осуществляла техника 
СПТУ-79 на тракторах ДТ и «Киро-
вец». Чтобы расчистить всю террито-

рию аэродрома, нужно было потратить 
до восьми часов времени.

В распутицу самолёты не лета-
ли, пока не высохнет поле аэродрома 
(а оно было травяное), в этот период 
вместо самолетов летали вертолёты. 
Летали сначала 2–3 раза в день, перед 
закрытием аэропортов – реже. Здание 
аэропорта было деревянное, состояло 
из нескольких комнат: пилотская (там 
отдыхали сотрудники, как гостиница), 
зал ожидания, касса. На втором этаже 
здания была диспетчерская. В летнее 
время самолёты опыляли поля, по не-
сколько дней вахтовым методом рабо-
тали пилоты, жили по три недели без 
отдыха.

ПИХТОвСкИЙ аэрОДрОМ
Второй аэропорт располагался в селе 

Пихтовка, когда открыли первый аэро-
дром, точной даты нет, потом для него 
подобрали более удобную площадку. 
Но совершенно точно, что с 1960-го года 
из Пихтовки выполнялись регулярные 
рейсы в аэропорт «Северный» города 
Новосибирска. В начале 1970-х годов 

Здание аэровокзала 
в Усть-Тарке

Пётр Александрович 
Паршин
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в Пихтовке было построено здание 
аэровокзала, ближе к деревне. Кроме 
того, можно было добраться в Пихтовку 
по железной дороге, а также существо-
вало регулярное автобусное сообщение 
с Новосибирском и Колыванью.

Кто был первым начальником Пих-
товского аэропорта, никто уже не пом-
нит, а вот вторым стал Горбунов Ми-
хаил Трофимович, после него – Васи-
левский Эдуард Фёдорович. Здание 
аэропорта было деревянное, с залом 
ожидания для пассажиров, кассой, 
комнатой радиста и начальника. Был 
буфет, но позже его убрали. В этом же 
здании некоторое время находилась 
метеостанция. За зданием – взлетно-
посадочная полоса. За полосой вырыт 
котлован, в котором разводили кара-
сей. В часы отдыха летчики ловили 
в нем рыбу.

Часы работы сотрудников аэропорта 
не нормировались – работали до по-
следнего вылета самолета. А так как 
всегда требовались дополнительные 
рейсы и в летнее время летали пожар-
ные вертолеты, то работали насколько 
позволяло светлое время суток. По-
зывной в Пихтовском аэропорту был 
«Лезгинка», «Варта» в Новосибирске, 
в Пономарёвке «Висмут». В Пихтовку 
летали самолёты АН-2 и базировались 
вертолёты МИ-2, МИ-8. Билеты дели-
ли пополам: 6 билетов Пихтовским и 6 
билетов Пономарёвским. Билеты мож-
но было купить только в аэропорту, при 
покупке билета паспорт был не нужен. 
В зимний период расчисткой взлётной 
полосы занимался совхоз. Во время 

распутицы, если не летали самолёты 
и не ходили автобусы, то люди добира-
лись из Пихтовки на паровозе до стан-
ции Кокошино, делали пересадку 
на поезд до Новосибирска. Сейчас же-
лезнодорожного сообщения нет. В 80-е 
годы в селе Пихтовка проживало около 
трёх тысяч человек, поэтому транспорт 
был востребован.
ПОНОМарЕвСкИЙ аэрОПОрТ

Третий аэропорт в селе Пономарёв-
ка начал работать в середине 60-х го-
дов. Первым начальником аэропорта 
стал Новиков Василий Павлович, по-
сле него Игонин, Валентина Николаев-
на Тверезовская была третьим началь-
ником аэропорта. Четвёртым с июня 
1982 года и до самого закрытия, а пол-
ностью закрыли аэропорт в 1992 году, 
был Владимир Георгиевич Ванюкевич.

Здание аэропорта было небольшим, 
всего три комнаты: зал ожидания, аппа-
ратная, комната для вещей. Взлётная 
полоса хуже, чем в Пихтовке, там сетка 
лежала на взлётной полосе, а в Поно-
марёвке просто поле, которое состояло 

сначала из двух взлётных по-
лос, потом одна заболотилась, 
и осталась одна.

На период весенней распу-
тицы, когда взлётные полосы 
раскисали и АН-2 не могли 
приземляться, их на 1–1,5 ме-
сяца заменяли вертолётами. 
В связи с отсутствием в этот 
период дороги нередко вместе 
с пассажирами в вертолет гру-
зили сливки для Пихтовского 
маслозавода, а обратно полу-
чали почту и хлеб.

Билеты продавали зара-
нее, за неделю или две. В день 

Пихтовка аэропорт 
Горбунов

Аэропорт Пихтовка
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доходило до трёх – четырёх вылетов. 
Также можно было заказать за месяц 
билет в другой город страны. Когда же-
лающих было больше запланированно-
го, то для новых пассажиров диспетчер 
порта заказывал дополнительный рейс 
и, как правило, заказ был выполнен.

В зимнее время с совхозом Поно-
марёвским имелась договорённость, 
и по первой просьбе совхоз выделял 
технику. Как правило, справлялся 
один гусеничный трактор ДТ-75, кото-
рый цеплял изготовленное приспосо-
бление, хранившееся здесь же, у края 
лётного поля, и производил выравни-
вание взлётных полос. Работа длилась 
3–4 часа, всё зависело от прошедшей 
метели. В осенний период переры-
вов практически не было, в это время 
у населения имелось три варианта вы-
браться из Пономаревки: первый – вер-
толёт вместо самолёта, второй – попут-
ный транспорт (в основном это были 
автомобили совхоза) и третий вари-
ант – до Пихтовки ехали на попутных 
автомобилях, от Пихтовки до Кокоши-
но на поезде.

1 января 1971 года на территории 
Пономарёвского сельсовета прожива-
ло 2700 человек на сегодняшний день, 
не насчитывается даже 200.

НЕПрЕДвИДЕННЫЕ ОбСТОяТЕЛЬСТва
Вот что рассказал нам уроженец 

села Пономарёвка, а ныне житель села 
Скала, Николай Николаевич Южа-
ков: «Сейчас, по прошествии времени, 
вспоминаются ситуации, которые воз-
никали в нашей жизни и жизни аэро-
порта, в которые сегодня и поверить-
то невозможно, но они были – полёты 
по заявкам…и полёты за спиртным.

Перед выходными днями, обыч-
но это были студенты. Оторвавшись 
от дома и соскучившись по маминым 
пирожкам, троллейбусом № 5 за 5 ко-
пеек приезжали в аэропорт. Как всег-
да, билетов не было, уже все были про-
даны. Студент редко заблаговременно 
покупал билет, решение слетать до-
мой в большинстве случае возникало 
спонтанно, в последний момент. Что 
делать? Как быть? Билетов нет, а сле-
тать домой хочется. Выручала диспет-
чер аэропорта. Налюбовавшись стра-
дальческим видом молодых людей, 
она просила не отчаиваться и просила 
выявить количество желающих уле-
теть. Если желающих улететь набира-
лось 6–8 человек, то она делала заяв-
ку в свои службы на дополнительный 
рейс. Как правило, свободный борт 
всегда находился, и тут же по дина-

Памятка пасажиру
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микам раздавался мягкий женский 
голос: «Желающих вылететь дополни-
тельным рейсом Новосибирск – Пих-
товка – Пономарёвка, просим пройти 
в кассу № 3». Процедура продажи би-
летов была проста – деньги в кассу 
и никаких паспортов или других до-
кументов никто не требовал. Досмотра 
тоже не было, и вскоре счастливчики 
совершали радостный круг над родной 
деревней. Аналогичная процедура до-
полнительных рейсов была и обратно 
из Пономарёвки в Новосибирск.

Но был у нас случай, и подозреваю 
я, что не единожды…  На напряжён-
ные периоды, такие, как посевная ком-
пания, уборочная страда, местные вла-
сти принимали решение – водку в селе 
не продавать. Сухой закон наступал 
на весь период страды. Чтобы не на-
живать себе неприятностей, торговые 
работники водку не завозили, поэтому 
даже близкие родственные, крепкие 
дружеские и бескорыстные кумовские 
связи не помогали – проси не проси 
продавца, всё равно не продаст, по-
тому что продавать-то нечего. Водки 
нет. А самогон в деревне не только 
не продавали, но уже давно не гнали, 
это дело было подсудное. Все покупали 
только спиртное государственного из-
готовления.

Но жизнь-то не остановишь. У кого-
то в этот период юбилей, у кого-то ро-
дился ребёнок, да мало ли иных при-
чин. Большинство населения этот пери-
од стойко пережидали. Нет спиртного 
и нет, большого расстройства тоже нет. 
Но вот строительная бригада «терпеть» 

не могла. Они не касались полевых 
работ, и им запрет на продажу спирт-
ного не указ. Выход нашли быстро, 
они собирали деньги, что называется 
«в складчину» и «откомандировыва-
ли» гонца первым же утренним рейсом 
в Новосибирск. После обеда, обратным 
рейсом, упакованный спиртным гонец 
уже был на месте с вытекающими отсю-
да последствиями. Впрочем, это было 
не часто и в большинстве случаев рабо-
те коллектива не мешало».

ЛЕТЧИкИ
Благодаря авиалиниям многие 

мальчишки Колыванского района меч-
тали посвятить свою жизнь авиации, 
и более 60 мальчишек из Колыванско-
го района осуществили свою мечту – по-
ступили в лётные училища: из Колыва-
ни – 10, из Пономаревки – 15, а из Пих-
товки – 32!

Выпускник Колыванской школы 
№ 1 Третьяков Александр Ильич осу-
ществил свою мечту! Уроженец дерев-
ни Жирновка Колыванского района. 

В 1960 году семья переехала 
в Пономарёвку, этот пере-
езд был судьбоносным для 
Александра Ильича. В По-
номарёвку весной прилетал 
маленький почтовый верто-
лёт. Все ребятишки с нетер-
пением ждали этого прилёта, 
не скрывая своего любопыт-
ства и с восхищением смотре-
ли на лётчика в шлемофоне. 
Поэтому после окончания 
школы, как и его старшие 
товарищи из Пономарёвки, 
с которыми рос и играл, а те-
перь уже пилоты – братья 

Александр Ильич 
Третьяков

Вячеслав Христьянович 
Четвертухин, командир 

эскадрильи Ил-86 

Майор Гладышев 
Александр Иванович 

в родной 
Пономарёвской 

школе, 1979 г.
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Микрюковы, Четвертухины, Ванюке-
вич, успешно сдав экзамены, поступил 
в лётное Бугурусланское училище. 
В 1976 году закончил учёбу. Был на-
правлен в Новосибирск в городской аэ-
ропорт вторым пилотом на АН-2. Осво-
ив этот самолёт, переучился на АН-24 
и был переведён в аэропорт Толмачё-
во. Сначала работал вторым пилотом, 
в 1986 году был введён командиром са-
молёта АН-24. В основном летал на се-
вер Сибири. Двадцать два года прора-
ботал на лётной работе. Но в июле 1989 
года произошёл непредвиденный слу-
чай, об этом писали в областной газете 
«Советская Сибирь». Александр Ильич 
проявил в данной ситуации огромную 
выдержку, показал силу духа и глу-
бокие знания в своей профессии. Рейс 
по маршруту Нефтюганск – Новоси-
бирск на самолете АН-24 с бортовым но-
мером 46 321 выполнял экипаж Толма-
чевского авиапредприятия под коман-
дованием пилота Александра Ильича 
Третьякова. И вдруг на приборной до-
ске пилотов загорелось светосигналь-
ное табло «стружка в левом двигателе». 
Для экипажа было понятно, что это та-
кое: внутри двигателя происходит раз-
рушение. Командир корабля Третьяков 
дал указание бортмеханику Николаю 
Сергеевичу Можейко неустанно сле-
дить за параметрами левого двигателя 
и постоянно о них докладывать. Ещё 
через час упало давление масла ниже 
контрольной отметки, дальше мог-
ло случиться непредвиденное и самое 
страшное – пожар. Второй пилот Ана-
толий Генневич Адамов передал назем-
ным службам о случившемся на бор-
ту их корабля, и оба они – Третьяков 
и Адамов – стали пилотировать АН-24 
с одним двигателем. Полностью вла-
дея ситуацией, он успешно справился 
со своей задачей – АН-24 благополучно 
приземлился в аэропорту Толмачево. 
А пассажиры, возможно, и не поняли, 
в какой экстремальной ситуации ра-
ботал экипаж, выполняющий их рейс. 
За проявленное умение в данной ситуа-
ции Александру Ильичу было присвое-
но звание «Отличник аэрофлота».

Молодые парни из Колыванского 
района сами шли к своей мечте, пре-
одолевая трудности, уезжая от родите-
лей в другие города, и своим упорством 

они добивались высоких результатов. 
Каждый из них показал себя грамот-
ным специалистом, и никто не изме-
нил своей детской мечте, связав свою 
жизнь с авиацией.

Лилия Потеряева

Болотнинский район

На завалинке
Помню ещё с детства, жители села 

любили посидеть на завалинке, как 
на лавке. После напряжённого трудо-
вого дня они собирались, чтобы погово-
рить, позубоскалить или даже посплет-
ничать чуток беззлобно, да полузгать 
семечки.

У моей бабушки, Марии Тихонов-
ны Прусовой была примета: если сесть 
на завалинку и «сиденька» не мёрзнет, 
значит, пора картошку сажать.

Жители переулков, улиц «кучкова-
лись» на завалинках Ноздреватихи, 
деда Петрована, Прусихи.

Д.М. Смоленский,
подполковник,
выпускник Пихтовской
школы
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Сначала подходили старушки и за-
водили разговоры:

– Сказывают, что спутник полетел 
в космос, с человеком на борту!?

– Восподи! Восподи! Спаси и сохра-
ни! Уже в боженьку начали стрелять 
людьми.

– Как жить дальше? Когда-нибудь 
проснёмся, а мы уже убитые.

– Никто вас не убьёт. Вы ещё моло-
дых переживёте! – встревал в разговор 
Жарков.

Бабы с ребятишками подтягивались 
к завалинке, они шли встречать скот 
с пастбища, да вот вышли пораньше.

Дед Петрован (Елгин Петр Михай-
лович) даёт встречающим коров дель-
ный совет:

– Чтоб скотина после пастбища до-
мой возвращалась сама, а не блуждала 
где попало, следует в Вербное воскре-
сенье с веточками зайти в сарай и об-
стучать скотину. После чего вербочки 
воткнуть в потолок, а по весне этими 
веточками выгонять скотину на паст-
бище в первый день.

Подходит Паря-Харя (вообще-то зва-
ли его Павел Захарович Асанов). Про-
шёл всю Первую мировую войну. Ране-
ние имел своеобразное. Пуля в рот вле-
тела, сзади вышла. «Э, паря, сглотнул 
пулю», – часто при разговоре повторял 
он.

– Слушай, Паря-Харя, почему 
у тебя куры яйценосные ведутся?

– Всё дело в том, что первую курицу-
то свою я украл. А если кому и продаю 

яйца, то обязательно их оботру тряпоч-
кой.

Как часы появляется Алексей в ма-
тросской форме, в широченном клёше. 
Он служил во Владивостоке и считал 
себя бывалым моряком, но на самом 
деле дальше середины бухты не загля-
дывал, да и то только в качестве пасса-
жира.

Подойдёт, старух раздвинет и обя-
зательно скажет: «Ну-ка, пехота, под-
винься!».

– Ты пошто нас пехотой зовёшь? Мы 
ведь в солдатах не служили, и не будем 
служить! – слышалось со всех сторон.

Ответа не получали. Лёшка сядет 
нога на ногу и лузгает семечки. Как 
только где-то вдалеке заслышит звук 
гармошки, поднимется и пойдёт своей 
морской походочкой. И обязательно 
бросит своё излюбленное: «Отдать кон-
цы!»…

Позднее всех заглядывали на зава-
линку мужики.

Поначалу начнут скручивать само-
крутку из своего самосада. Эта проце-
дура занимала у них несколько минут. 
Интересно было наблюдать. Достанут 
из-за голенища газетные заготовки, 
а то бывало, из книжки листы вырван-
ные. Разложат на одно колено, поло-
жат щепотку табака. Одни хранили 
самосад в железной баночке из-под 
леденцов, а другие в специальном сши-
том кисете. Скрутят в трубочку, языком 
проведут по бумажке, чтобы склеилась 
самокрутка.

Между этим делом они заводили об-
стоятельный разговор: о погоде, о сено-
косе, о хлебоуборке.

– Слышь, Никита Пафанович! Ска-
жи, где та кнопка?

– Какая ещё кнопка?
– А помнишь, когда загонял нас 

в колхоз, ты говорил, что придёт время, 
нажмёшь кнопку, и пойдёт дождь. На-
жмёшь другую – будет ясно. Так вот, 
где-то она есть, та кнопка!

Никите Пафановичу на этот раз по-
везло. Внимание мужиков переключи-
лось на торопливо семенившего кривы-
ми ногами Арсенкина Филиппа Тимо-
феевича. Ох, и тот ещё был выдумщик, 
на лету сочинял! Как говорится, за сло-
вом в карман не лез.

– Филипп, постой.

Дом М.Н. Мельникова 
на улице 
Центральной
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– Некогда!
– Филька, иди сюда, соври что-

нибудь!
– Да некогда. Вы видите, торо-

плюсь.
– Это куда ты торопишься?
– В магазин, туда водку завезли, 

будут наливать по стакану тем, кто 
участвовал в посевной. Но надо идти 
со своим стаканом.

Мужики рванули по домам за ста-
канами и в магазин. Пришли, а водки 
вообще нет.

Они к Филиппу Тимофеевичу:
– Ты почто соврал?
– Так вы просили соврать, ну я и со-

врал.
С тех пор прилипла к нему кличка 

«Филька-соври».
Между тем, стадо коров проходило 

мимо завалинки, от коров шёл запах 
свежей травы, парного молока.

Виктор по прозвищу «Телема-
стер» (мог починить любой телевизор, 
но была вредная привычка – выпивал 
часто) всё проспал. Когда проснулся, 
не мог понять, какое время дня.

– Петровна, можно вас спросить? 
Сейчас утро или вечер?

– Конечно, вечер, вишь, коровы 
идут!

– Так коровы и утром идут.
– Так сейчас оне идут с поля домой!
– Восподи-Восподи! Спаси и сохра-

ни! Это же сколько надо выпить, чтобы 

чёрт его так попутал! Не зря ж говорят, 
допился до чёртиков!

Хозяйки, прихватив своих детей, 
шли доить своих Бурёнок, Ночек, До-
чек.

Мужики тоже долго не засижива-
лись, назавтра рано вставать.

Потихоньку начали все расходить-
ся, и завалинка опустела.

Уже за полночь соберётся молодёжь. 
На завалинке будут обсуждаться све-
жие новости, зарождаться новые чув-
ства, надежды.

Завтра будет новый день, а значит, 
новые истории…

О чем шумела  
завалинка Прусовых

Дом Прусовых Марии Евтиховны 
и Осипа Тихоновича стоял в проулке, 
далеко от проезжей части села. Сра-
зу за их огородом бежит река Топкая, 
в которой днем купались лучи знойного 
солнца, а вечером от неё тянуло свеже-
стью и прохладой. С детства осталась 
в памяти картина: марево из маков, 
огромные тыквы, готовы превратиться 
в карету… и подсолнухи! Много под-
солнухов…

Бабушка Мария говорила:
– Подсолнухи – это дети солнышка. 

Вот видишь, куда солнце туда и они 
головки свои поворачивают, так и ты, 
пока молода, тянись за добрыми, хо-
рошими людьми. А когда вырастишь, 
обратно людям тепло отдавай, от этого 
жизнь хорошей становится.

Завалинка Прусовых выходила 
на южную сторону, и как только вес-
ной припекало солнце, она «оживала». 
Сидя на завалинке, дед Осип подши-
вал валенки, плел из лозы корзины, 
делал топорища, точил ножи, отбивал 
литовку – словом, жил. Тут же рассте-
лив лоскутное одеяло, баба Мария при-
носила шляпки срезанных подсолну-
хов. Нам внукам, а их у неё было, как 
говориться «семеро по лавкам», выдава-
ла рубель или скалку и мы, соревнуясь, 
выбивали семечки. Потом в железной 
ступке толкли мак или черемуху – на-
чинка для пирогов. Здесь же переби-
рали клубнику, грибы, сушили травы. 
Рядом на солнцепеке стояла квашня, 

Ольга Ермолаевна 
Карань с детьми
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накрытая рушником. Время от време-
ни бабушка смачивала руки в лохани 
и помешивала тесто, от которого шел 
хмельной запах. Вся жизнь проходила 
на виду, да, и скрывать-то особо было 
нечего.

После обеда «слетались» по большей 
части соседки – старушки, бабы с «со-
пливой» и неугомонной детворой, а ве-
чером, ближе к ночи, подтягивались 
с виду степенные и немногословные 
мужики.

Мария Тихоновна была хлебосоль-
ной хозяйкой. Никто не уходил, не от-
ведав бабушкиных пирогов. Потчевала 
пареной в русской печи тыквой, дыней, 
кукурузой, калиной, бобами, горохом. 
И конечно, лузгали семечки: здесь тебе 
и подсолнечные, и тыквенные, и дын-
ные.

Первой заглядывала на завалинку 
соседка Анастасия Ёлгина, тем самым 
оправдывая своё прозвище Настя – По-
беда. Она очень боялась машин, и если 
надо было, куда – то ехать, говорила: 
«А я ещё впярёд вас буду!» И ведь до-
биралась до места назначения первой. 
Как ей это удавалось, никто не знает.

Соседку Басалаеву Аграфену Тара-
совну и мою бабушку считали «зака-
дычными подругами». Их объединяла 
многолетняя дружба и фронтовое про-
шлое их мужей. Баба Груня была спо-
койной, рассудительной, умудренной 
жизнью женщиной. На хрупких пле-
чах она вынесла военную пору: работа, 
дети, хозяйство. Легче не стало Агра-
фене Тарасовне и после возвращения 
мужа Петра Афанасьевича с фронта. 
Он был контужен, за ним самим нужен 
был уход. Её терпению можно было по-
завидовать, в доме прибавилось, счи-
тай, еще одно дитя.

Скоро в проулке появлялась высо-
кая, худощавая фигура бабки Арсёнчи-
хи – Арсенкиной Анастасии Трифонов-
ны, ее нельзя было ни с кем спутать. 
Она ещё издали начинала громко при-
читать на все село:

– Вот надо же рабончик обморал-
ся, орет, а матка все в огороде копатся, 
да копатся, всё не идёт и не идет. Вот 
пришлося с собою его прихватить.

Но, несмотря на кажущийся воин-
ствующий вид, она была сердобольным 
человеком, всегда помогала водиться 
с соседскими детьми. И на этот раз при-
вела упирающегося мальчика Витю.

Бабка Прусиха подсунула мальчон-
ке чашку с пирогами:

– Кушай, милый, матке-то некогда 
тебя покормить, всё робит и робит. Во-
на, какой худющий. Зато зимой хоро-
шо, как говорят – хворост морозу не бо-
ится!

Баба Груня видя растерянность 
мальчугана, советует:

– Бери любой, начинка у одних слад-
кая, у других с кислинкой, у третьих 
с горчинкой. Это как в жизни, милок, 
бывает, кому как повезет! На каку бабу 
напоришься, така и жисть будет.

Ловко забрасывая в рот семечки 
и сплевывая шелуху в фартук, На-
стя – Победа с загадочным видом поко-
силась на хозяйку:

– Вот, Прусиха, скажи, почему 
у тебя всё хорошо родит?

– Тайна моя проста, чтоб был уро-
жай, надо-то вершки сажать при ра-
стущей луне, а вот корешки, наоборот, 
при убывающей. Давеча я видела, как 
ты, Настасья, в огороде робила на сле-

Слева Прусова 
Мария Евтиховна 

и Осип Тихонович, 
справа Купченко 

Анастасия Тихоновна 
и Павел Павлович. 

1955 год



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 305

дующий день после Троицы, а есть по-
верие – в духов день нельзя землю бес-
покоить.

Аграфена Тарасовна посетовала:
– Нынче у меня огурцы будут позд-

ние. Я, бабочки, огурчики прорастила, 
пошла сажать, поставила на минутку 
тарелку на столбик, а в это время во-
робьи склювали всё. А духов я не трога-
ла! Вот это как? Во че верить-то? Духов-
то не тронула!

– Вон у меня наросли, бери скоко 
хошь. Первый огурец должен сорвать 
и съесть мужчина, у меня Тихон ох, 
любитель до огурчиков. А воробьи 
и до подсолнухов, ой, как охочи. При-
ходится спасаться от них, завязываю 
тряпкой шляпки подсолнухов. Опять-
таки, нельзя лузгать семечки в огоро-
де, урожаю не бывать.

– Это до Троицы или посля? – реши-
ла уточнить Настя-Победа.

– А никогда! Плювать на свой ого-
род, завсегда дело поганое.

Бабка Арсенчиха продолжила ого-
родную тему.

– Гляжу, Марья, у тебя ноне мак 
хорошо взошёл, а у меня хоть бы одна 
маковка вылезла. Посеяла, как щас 
помню, немного погутарили с соседкой 
Ульяной Мурашкевич. Жду, уже две 
недели почитай жду, пусто на грядке, 
будто не сеяла. Вот тебе и добрая сосед-
ка. Гадина и только!

– Вот, что скажу, милая моя, если 
ты что-то сеешь, а соседка в это время 
спросит: «Что ты садишь?»- не говори, 
не будет урожая. И – задом к ней, будто 
глухая.

Баба Груня поддержала разговор:

– Может ты забыла и не посеяла. 
Как говорится: « На берёзе – мак, под 
берёзой так!» Вот так и у тебя!

Настя – Победа решила реабилити-
роваться и показать другим, что она 
тоже знаток примет:

– Я вот, перед тем, как сажать тык-
ву за попу подержуся, чтоб крупная 
росла.

– На кой тебе больше-то?!
– Чаго смеётеся, я в смысле, чтобы 

тыква росла. А когда вот сажаешь час-
нок аль лук, нельзя, извините, пукать, 
чтоб они жгучами не выросли. Народ-
ная примета – мудрость. Да. Дух чи-
стым должен быть.

– Милая моя! Нужно робить: полоть, 
поливать, рыхлить, а не верить в при-
меты, если посадила, а ухода никако-
го…  то хоть держитесь за попу, хоть 
не держись, всё – не туды и не сюды… 
А вот по части пукать, то меньше 
надо – это верно.

– Прусиха, а ноне твои куры повы-
гребали всю грядку часнока!

– Что прикажешь, на цепь их са-
жать?

– Но не на цепь, а на веревку мож-
но. Ныне Ульяна Мурашкевич привя-
зала на веревку курицу, она у соседей 
в огороде попортила грядку лука.

– А, мне таперича некого сажать.
– А, что так, Марья, куда 

подевалися-то куры? Украли? – спро-
сила баба Груня.

– Скажи, Аграфена, Анастасии не-
хай кур моих вернет, что унёс ночью 
Тихон! Иначе Канчера вызову.

– А, что сразу Канчер, Канчер! Не-
хай забират, они мне не нужны! Сам 
принес, сам пусть и уносит.

В селе стало нарицательным слово 
«Канчер». Многие жители считали, что 
это милиционер, а не фамилия. А на са-
мом деле Иван Иванович Канчер жил 
в Баратаевке, но был участковым в Кар-
мановке, Сосновке, Корнилове.

Разрядил обстановку мальчик Витя. 
Почти до трех лет молчал, а потом 
как «прорвало», начал говорить очень 
быстро, сглатывая буквы, окончания 
и не выговаривал букву «р».

– Сейчас азьму ножичек и вашего 
па-а-асенка залежу этим ножом!

Все засмеялись. Ссора закончилась 
тем, что баба Настя пообещала вернуть 
кур без вмешательства Канчера.

Первый ряд: 
А.В. Кукушкин, 
Т.А. Ёлгина, 
О.Т. Прусов.
Второй ряд: 
Д.И. Ёлгин, 
П.И. Саковский, 
А.И. Домрачев
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К вечеру пришел хозяин завалин-
ки Осип Тихонович, бабушка звала 
его Тихон, только по отчеству. Они 
прожили в браке шестьдесят девять 
лет. И все эти годы, несмотря на ссоры 
и разногласия, сохранили чувства друг 
к другу. Бабушка родила девять детей, 
последнего Михаила рожала в сорок 
пять лет, после возвращения деда с во-
йны.

Дед Осип в бога не верил, а вот 
в силу крепкого русского словца – да! 
Его любимое выражение были «попу-
мать». Он обладал отменным здоро-
вьем и недюжинной силой. Не имел 
вредных привычек. До войны работал 
конюхом. Был в плену. Вернувшись 
домой, дед замкнулся, не любил вос-
поминаний о времени, проведенных 
в концлагере. Напоминанием были 
рубцы и шрамы на его спине. Устро-
ился в колхоз на скотобойню. Резал 
скот один: мог за день «задрать» две, 
а то и три головы. Был случай, когда 
бык, весивший чистым мясом до четы-
рех центнеров, вырвался. Дед догнал, 
лихо накинул веревку, прижал голову 
быка к земле и удерживал до тех пор, 
пока не пришла подмога.

Вечером, сидя на завалинке, он до-
ставал лист бумаги и на нем химиче-
ским карандашом делал запись:

– Драл быка два с половиной часа.
– Э, паря, а стельный то был бык?
– Вроде нет, не рассмотрел, 

не до этого было!
Как – то загорелась баня с крыши, 

баня стояла у речки. Жители села бе-
гут с ведрами тушить. А дед Осип си-
дит на завалинке, смотрит на происхо-
дящее и спокойно так говорит:

– Да, попу – мать! Что её спасать, 
значит, время пришло ставить новую.

Сенокосная пора, у жителей села 
ассоциировалась с дедом Осипом. На-
чало июля. Каждое утро, пока ниспала 
роса, в своей зеленой фетровой шляпе, 
в не снимаемых ни зимой, ни летом 
кирзовых сапогах, (подарок Басалаева 
Петра Афанасьевича, привез с фрон-
та) с детским рюкзачком с провиантом, 
с косой через плечо, он шел на покос. 
Дед Тихон говаривал, что надо начи-
нать косить рано утром, пока роса.

– Что ж не взял Марию Евтиховну 
на покос, помогла бы?

– Попу-мать, як она поможет, ей 
уже семьдесят шастый годик! И на хре-
на мне старуха на покосе?

Деду было за восемьдесят, но он 
не знал усталости, сено заготавливал 
вручную. Чисто убирал покосные уго-
дья. Ставил ровненькие, как по линей-
ке копны, а жена всё ещё боялась за-
беременеть.

До сих пор жители села вспомина-
ют случай. Чете Прусовым было под 
восемьдесят лет. Бабушка приревно-
вала деда, они поссорились. Дело до-
шло до того, что поделили территорию 
в избе, условно, обозначив границу до-
моткаными половиками. Готовили еду 
отдельно, в разных чугунках, правда, 
на одной печи. Не разговаривали друг 
с другом недели две. И, только, когда 
баба Мария упала в голбчик (подпол), 
старики примирились.

Умер дед Тихон, можно сказать 
на завалинке, ему было девяносто лет. 
Пошёл весной в стайку, а там пол за-
леденел, поскользнулся и упал. Проле-
жал несколько часов, пока его нашли. 
Всё лето проболел. В последний авгу-
стовский вечер, сидя на завалинке, дед 
Тихон ползком добрался до огорода, 
и в последний раз осмотрел хозяйским 
взглядом свои владения. Вернувшись 
к завалинке, по лицу и по тому, как 
произнес своё любимое «попа-мать», 
все поняли, что он доволен.

– Да урожайный ноне год будет, вот 
только мне не перепадет. Ты, Генка, 
возьми хлопоты на себя. Ты знаешь, 
о чем гутарю. Пусть годовалый бык, 
из-за которого я пострадал, сослужит 
мне последнюю службу. Вырученных 
денег, думаю, должно хватить и на де-
вять дней и на сорок.

Позже, к ночи от реки потянуло про-
хладой и поднимавшийся сизый туман, 

Мария Евтиховна 
и Осип Тихонович 

Прусовы. 1989 г.
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окутал деревню, это вносило покой 
и придавало умиротворение в душах, 
мыслях и обретало значимость обы-
денной земной жизни для всех жите-
лей села. Вскоре завалинка опустела, 
погасли в избах огни и только звезды, 
до рассвета игриво подмигивали, купа-
лись в отражении реки. А где – то всю 
ночь выла собака…

Бабушка Мария умерла весной, пе-
режив мужа на два года.

Последние жильцы дома были пью-
щими и курящими людьми. Зная от-
ношение деда к спиртному и табач-
ным изделиям, он бы в сердцах бро-
сил: «Попу-мать, да гори оно все синим 
пламенем!». Сгорело! Летней ночью 
случился пожар: постояльцы в пьяном 
угаре уснули с горящей сигаретой, дом 
вспыхнул как спичка, они едва успели 
выскочить на улицу.

Уже четверть века не шумит зава-
линка Прусовых. Удивительно, но каж-
дую весну яблоня – дичка, посаженная 
дедом Осипом, одевает свой белый на-
ряд. В августе жители села собирают 
малину, которая разрослась на бывшей 
усадьбе Прусовых. Это все, что осталось 
в память о дедушке и бабушке.

И только, в моей памяти, собираемся 
мы все вместе, на завалинке деда Ти-
хона – все от мала до велика, и смеюсь 
я над ними и плачу, обнимаю всех – хо-
рошие люди, хорошая страна – мое 
Корнилово.

Ольга Елгина

Кыштовский район

«Деревенька моя»,  
слова владимира Гундарева

Гундарев Владимир Романович ро-
дился 19 июля 1944 года.

Родом он из глухих сибирских кра-
ёв, из Кыштовского района Новосибир-
ской области. Родился он в селе Боль-
шеречье. Послевоенное детство – как 
и у всех из его поколения – было тя-
жёлым. Немного подрос, лет с 6–7 
пристрастился к рыбалке.. Увлечение 
рыбалкой у Гундарева сохранилось на-
всегда. С восьмого класса он стал своим 
человеком в редакции районной газе-
ты «Колхозный путь».

В сентябре 1960 года, в шестнадцать 
лет, он уехал из Кыштовки в Кемерово.

В марте 1963 года он стал членом 
Союза журналистов СССР. В 1978 
году приняли в ряды Союза писателей 
СССР. Это разнообразно талантливый 
человек. Прежде всего, он поэт (8 сти-
хотворных сборников) и прозаик-доку-
менталист (13 книг). Кроме того, он ав-
тор сценариев документальных кино- 
и телефильмов. Много времени и сил 
он отдавал переводам – с казахского, 
украинского, туркменского, корейско-
го, … И его переводили – на казахский, 
украинский, немецкий, корейский, 
словацкий, французский, испанский, 
португальский…

Гундарев В. Р. лауреат республикан-
ской литературной премии им. Павла 
Васильева.

Он поэт, который мучительно со-
вмещает чувство родины и чувство го-
сударства. Не с конъюнктурной целью. 
А с целью реализовать в действитель-
ности те первозданные основы морали, 
которые были запечатлены в офици-
альных документах, но, оставались пу-
стой бумажкой.

О том, что ещё в шестидесятые годы 
характер Гундарева отличала неза-
висимость (в том числе от партийных 
догм), свидетельствует его замечатель-
ная «Баллада о сердце»

Экономными средствами, но с не-
обычайно драматическим подъёмом он 
создаёт развёрнутую метафору:

Каждой каплей крови и пота
Я борюсь против зол и бед.
И страдает моя аорта
За страдающий белый свет.
И от боли такой – вглядеться –
Степи вздрагивают вдали –
Это бьётся больное сердце
Воспалённой моей земли…

Баллада воспринимается так, как 
будто она написана сегодня, а не трид-
цать семь лет тому назад. Тридцать 
семь лет! Целая пушкинская жизнь! 
А мир по- прежнему в состоянии гнету-
щей смертельной опасности

Источник нравственной бдительно-
сти Владимира Гундарева кроется пре-
жде всего в его неотрывности от рус-
ских крестьянских корней. И понятно, 
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почему одно из стихотворений Гунда-
рева – «Деревенька моя» превратилось 
в русскую народную песню.

Кто из нас, слушая песню «Дере-
венька» не ощущал магию простых, 
бесхитростных, но трогающих до глу-
бины души слов:

Ты в лёгком платочке июльского 
      облака
В веснушках черёмух стоишь 
    над рекой.

Всё дело в том, что слова и музыка 
настолько органично слились воедино, 
став поистине народным произведе-
нием и разделив судьбы таких песен, 
как «Катюша», «Подмосковные вечера», 
«Одинокая гармонь». Когда уже не каж-
дый может назвать имя автора слов 
и мелодии, зато саму песню знают все.

Деревенские стихи Гундарева ощу-
тимо греют душу тем единством целей, 
идеалов, которое было свойственно 
лучшим поэтам XIX века. Поэт устрем-
лён сердцем, как говорится, к каждой 
былинке, а творения рук человеческих 
таят в себе дух создателей.

Поэтому старый деревенский дом 
у Гундарева уподоблен старику на за-
валинке, который задумчиво смотрит 
вдаль и потом снится сон, где он молод 
и наполнен жизнью

Дом, где живёт человек, – это тоже 
живое существо.

Вспомните, как у Валентина Распу-
тина в «Прощании с Матёрой» Дарья 
берётся мыть, белить и красить свою 
избу перед тем, как её сожгут бездуш-
ные люди.

«Не обмыв, не обрядив во всё луч-
шее, что только есть у него, покойника 
в гроб не кладут – так принято. А как 
можно отдать на смерть родную избу, 
из которой выносили отца и мать, деда 
и бабку, в которой сама она прожи-
ла всю без малого жизнь, отказав ей 
в том же обряженье?»

Вот и Гундарев воспринимает ста-
рый дом, обречённый на смерть, не гла-
зами хозяйственника, а всем существом 
своей духовности, которая не расплю-
щилась под молотом материализма.

У русских людей, родившихся или 
давно живущих в Казахстане, в сердце 
умещается любовь к двум Родинам.

Казахстан, свои раскрыв объятья,
Родиной второй стал для меня.
А с друзьями всякая невзгода
Пылью рассыпается вдали.
«Русский сын казахского народа» –
Неспроста меня так нарекли.
Здесь я крылья обретал и силы,
Птицей плыл над степью в вышине.
Но частица матери России
Незабудкой навсегда во мне.

«Из родной сибирской глухомани…»

Особое слово о корейских, японских, 
парижских зарисовках, сделанных 
В. Гундаревым в этих поездках.Вот, 
например, строки из «Корейских мо-
тивов», написанных поэтом во время 
пребывания в Южной Корее, и сколько 
в них юмора и уважения к иным тра-
дициям:

Через Сеул
Течёт река Ханган.
Её теснят гранитные оковы.
Гудят от напряжения мосты.
А тут и там сидят по берегам,
На поплавки уставясь, рыболовы.
Им вовсе дела нет до суеты,
Они – в нирване…
   «Нирвана»

Он организатор литературного дела 
в ту самую окаянную эпоху перемен, 
создатель и главный редактор попу-
лярного журнала «Нива».

Но у Гундарева и здесь сказался 
какой-то свой закон (в полном соответ-
ствии с убеждением Пушкина в том, 
что поэт живёт и творит по закону, им 
самим над собою признанным), следуя 

На фото слева направо:
Меркулова Г.В., 
Нальгиева Т.Д.,  

Пережогина А.М., 
Нетунаева С.Н., 

Гундарев В.Р.,  
Шерко Т.А.
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которому, он не только стал известным 
поэтом и уважаемым в стране челове-
ком, но и создателем собственного жур-
нала.

Назвал его «Нива». Журнал за два 
десятилетия своего существования 
удостаивался не только престижных 
наград Казахстана, но и завоевывал 
международные призы. Через руки 
В. Р. Гундарева – редактора проходит 
огромное число рукописей не только 
со всего Казахстана, но и из ближне-
го и дальнего зарубежья. Именно они 
из года в год формируют номера жур-
нала. Так размышляет он о себе, как о 
редакторе:

«Свои стихи, оставив на потом,
В чужой строке искал ты самоцветы».

Его заслуги признаны не только 
в Казахстане, но и в России, отметив-
шей его медалью Пушкина. Он также 
был членом – корреспондентом Россий-
ской академии поэзии. «Нива» была 
удостоена мировых наград за качество, 
получать которые В. Р. Гундарев ездил 
в Париж, Нью-Йорк, Лондон. Но, мо-
жет, самое главное то, что в послед-
ние годы мы вновь услышали голос 
поэта Владимира Гундарева. У него 
как будто второе дыхание открылось: 
одна за другой стали выходить сборни-
ки стихов. Поэзия его обрела мудрость 
и глубину.

Он всегда был страстным защитни-
ком русского языка, поборником его 
чистоты, ведь «Нива» – это показатель 
профессионализма, таланта авторов, 
журнал, формирующий и воспитываю-
щий литературную культуру и художе-
ственный вкус у многотысячных чита-
телей.

У редактора осталось много учени-
ков и последователей, посвятивших

свою жизнь литературному труду. 
И если даже кто-то из них не стал на-
стоящим поэтом, писателем, журнали-
стом, навсегда сохранил любовь к ис-
кусству слова. По информации СМИ, 
Поэт скончался на 69-м году жизни 
во время отдыха в Северо-Казахстан-
ской области.

Ольга Ядрышникова

Черепановский район

аруш
Шурочка, смуглая невысокая де-

вушка, с тёмно-серыми глазами, кото-
рые озорно глядели из – под пушистых 
ресниц. Смоляные волосы были туго 
заплетены в две косы. Послевоенные 
годы, было не до украшений, но у Шу-
рочки ленты в косах были атласные. 
Это отчим, Осип Кривенко, большой 
неуклюжий мужик – фронтовик, бало-
вал свою смугляночку. Он появился, 
в домике у Шуры, в гимнастёрке, грудь 
в боевых наградах, за плечами солдат-
ский вещмешок. Огромного роста, в их 
избёнке он головой доставал до мати-
цы. Его кирзовые сапоги пахли дёгтем, 
а в вещмешке, вместе с пряниками, ку-
сками сахара лежала красная в горох 
косоворотка. Увидев его первый раз, 
Шура оробела и быстро, серой мыш-
кой, юркнула на печь к старой бабке. 
Он, потоптался у стола, выкладывая 
гостинцы, о чём – то пошептался с ма-
мой и легонько, чтобы не спугнуть 
дитя, отодвинул занавеску и заглянул 
на печь. – Ну что, Шурочка, будешь 
звать меня папкой? В первую минуту 
девочка оробела, но взглянув в его гла-
за, синие, добрые, в которых, как туман 
над утренней речкой, таилось ожида-
ние, Шура поняла – свой. Куда делась 
робость, и, с детской непосредственно-
стью она выдохнула – Отдашь рубаху 
на платье – буду! Огромный, торопли-
вый шаг к столу и кумачовая в белый 
горох рубаха в руках у Шурочки. – На, 
дочка! Мамка тебе платье завтра со-
шьёт, ты будешь у меня самая краси-
вая на селе. С тех пор так и повелось. 
За свою долгую жизнь, теперь уже пап-
ка, ни разу не нарушил своего слова. 
У его Шурочки если платье, то с обороч-
ками, если ленты, то атласные. А она, 
за это, любила его до глубины своей 
души. Защищала от сварливой бабки 
и от мамкиных упрёков. Даже повзрос-
лев, когда понимала, что он виноват, 
всё равно была на его стороне. За это 
папка ласково гладил Шурочку по го-
лове и тихонько говорил – Спасибо, 
дочка, одному мне из окружения не вы-
браться бы. Детство, даже голодное, по-
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слевоенное, всё равно радост-
ное, а уж когда девчонка под-
росла, да, как говорят на селе, 
в пору вошла, тут счастье через 
край. Сельские мальчишки за-
глядывались на Шурочку с не-
скрываемым восторгом. Весё-
лая, общительная Шура нахо-
дила общий язык со всеми. Её 
папка Осип Петрович был на-
значен председателем колхоза 
в Ново – Воскресенке, но дев-
чонка не возносилась, друзей 

и подруг у неё было много. Большой 
компанией ребята и девчата собира-
лись вечером у Старого омута. Играли 
в игры, пели песни. Голос Шурочки вы-
делялся своей чистотой. Лучше Шуры 
пела только её лучшая подруга Валя. 
Так, накупавшись в тёплой, как парное 
молоко, воде, обсушив по кустам черё-
мухи свои платьишки, девчата собира-
лись у костра, который парни разжига-
ли на глинистом берегу сразу, как толь-
ко садилось солнце. Сидя на тёплой 
глине, не утратившей ещё ласки полу-
денного зноя, подставляя огню свои ла-
дони, девчата тихонько заводили пес-
ню. Валя всегда запевала военные пес-
ни. У неё это получалось «до мурашек 
по коже». Если Валя пела «Синий пла-
точек» – её голос звенел… Как, в этот 
миг, они все ненавидели врага и войну. 
А вот если про любовь, то по кругу шёл 
говорок – Шура, давай нашу! – Шуроч-
ка, про милёнка… Шурочка поправляла 
на плечах косынку, откидывала назад 
непослушную прядь и, глубоко вдохнув, 
начинала… Песня в её запевке плыла, 
звала за собой, приглашала петь вме-
сте с ней. Песни плыли, летели, пля-
сали по водной глади, купались в лун-
ной дорожке до полуночи. Напевшись 
всласть, устав от музыки, кто – нибудь 
говорил – Ещё раз окунёмся и по до-
мам. Вся компания прыгала в ночные 
воды омута. Спугнутые мириадами 
брызг звёзды кидались врассыпную. 
Накупавшись, затушив кострище, все 
расходились по разным сторонам. Кто 
помладше – шли кучкой, старшие раз-
бредались по сонным улочкам пароч-
ками. Одни до первой скамейки у дома 
бабки Нюры, а кто – то дальше, через 
село, к поскотине. Уже третью неделю, 
за Шурочкой, лёгкой кошачьей посту-

пью, сбоку, чуть приотстав, ходил Ке-
рим – калмычонок, парнишка пятнад-
цати лет. Их с семьёй привезли в село 
во время войны. Всё было чужое и сне-
га по пояс, и зима длиною в полгода. 
Лишь лето было чуть сродни тому, что 
помнил о родине Керим из детства. Он 
сразу заприметил Шурочку, она своей 
смуглостью напоминала ему сестёр. Ке-
рим был влюблён в Шуру, но по – маль-
чишески стеснялся этого чувства. Ус-
лышав заливистый шурочкин смех, 
вздрагивал, одной кожей, как степной 
скакун, ком подкатывал к горлу, и вы-
рывался толи стон, толи вздох. Шурочка 
замечала его взгляды. Её смешила не-
решительность Керима. На вечорках, 
глядя на него, они с Валей начинали 
шептаться и тихонько смеяться. Керим 
смущался ещё больше, казалось, огонь, 
вспыхнувший внутри, сжигал его. Пар-
нишка не понимал, что эти глупые дев-
чонки просто держали его внимание 
на себе. И вот уже третью неделю Шу-
рочка «разрешала» ему себя провожать. 
Она шла впереди, запуская босые ноги 
в тёплый пушистый чернозём деревен-
ской дороги, что – то мурлыча себе под 
нос. – А я могу говорить слова наобо-
рот. вдруг ни с того ни с сего произнёс 
Керим. – Это как? спросила Шурочка, 
даже не обернувшись. – Читаю их с кон-
ца. – Шиворот на выворот?! – Пусть 
так, но это интересно. Не каждый это 
может. Шурочка остановилась и, по-
медлив, сказала – Ну, скажи что – ни-
будь. – Олес. брякнул Керим первое, что 
пришло на ум. – Село! Шурочка весело 
рассмеялась – А ещё! Керим помолчал, 
а потом тихо произнёс – Юлбюл – и до-
бавил – ябет. Шурочка не сразу смогла 
повернуть слово, но по голосу Керима, 
который вдруг стал сиплым, поняла 
что – то. Хорошо – было темно, а то Ке-
рим увидел бы, как по щекам Шуроч-
ки брызнул румянец. Его было так 
много, что уши и шея девушки тоже 
стали пунцовыми. – Дурак! крикнула 
Шурочка и побежала домой. А Керим, 
постояв немного, пошёл в другую сторо-
ну, бурча себе под нос – Каруд и есть. 
Они не встречались несколько дней. 
Керим не приходил к Старому омуту. 
Во вторник, Шурочка бежала к Вале, 
поболтать о своём, о девичьем. Навстре-
чу ей во весь опор летел конь. Шурочка 

Александра 
Васильевна 
Дорцаева, моя мама
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не сразу рассмотрела всадника. Керим 
резко осадил коня, развернул его и по-
ехал рядом. – Шура, я не хотел тебя 
обидеть. Полушёпотом, полувздохом 
произнёс парнишка. – А я больше оби-
делась, что домой одна хожу, страсть 
как боязно. Шурочка подняла на него 
свои огромные серые глаза… Ах, что 
творилось с Керимом. Он хотел уто-
нуть в этих серых озёрах, ему хотелось 
кричать, петь, плакать и радовать-
ся. – Э – эх! Крикнул гортанно Керим, 
и, ударив в бока скакуна голыми пятка-
ми, помчал через всё село. – Шальной. 
С теплом подумала Шурочка. И улыба-
ясь сама себе, пошла домой, совершен-
но забыв про Валю. А вечером, уходя 
всё дальше от костра, они шли в поля. 
Дорога уводила их туда, где их никто 
не видел. Они этого хотели. Керим рас-
сказывал Шурочке о степных просторах 
Калмыкии, о том, какие там прекрас-
ные скакуны, какие красивые, весёлые, 
а главное сытные праздники. – Погово-
ри шиворот на выворот. Керим умолк, 
как будто чего – то ждал. Ночь была 
тихая. Птицы уже умолкли. Тишь пред-
рассветная… И вдруг, лёгкий, едва уло-
вимый ветерок качнул травы, прошёлся 
по ржаным колосьям. Керим наклонил-
ся к уху девушки и выдохнул под музы-
ку ветра – Аруш, яом Аруш. Всю дорогу 
назад они молчали. Минутки постояли, 
чуть не доходя до шурочкиных окон. 
Шура всегда останавливалась не до-
ходя. Папка не спал. Он всегда ждал 
свою смуглянку с вечорок. И когда она 
с укором отчитывала его, что, мол, уже 
не маленькая, папка, лукавя, оправ-
дывался. – Раны что – то болят, дочка, 
вот и не спится. А тебя я не караулю, 
я тебе верю. – Вырасту, стану доктором, 
я тебя, папка, вылечу. Никогда Шуроч-
ка не могла обмануть этой веры. Про-
щаясь, девушка нашла руку Керима 
и сжав её, шепнула – Всегда меня так 
зови… К обеду следующего дня мамка 
принесла из магазина новость – Ночью 
всех калмыков увезли. Домой отправи-
ли утренним эшелоном. В груди Шу-
рочки всё оборвалось. Она метнулась 
в сени, на улицу. Не помнила, как бе-
жала к омуту. – Знал! Как же так, знал 
и молчал!

Это билось в её мозгу. Слёзы бежали 
по щекам, она их не вытирала, а стря-

хивала, мотая головой. Добежав до точ-
ка, Шурочка остановилась как вкопан-
ная. На жёлтой, утоптанной босыми 
ногами глине, угольками было выло-
жено – Яом Аруш…

Прошли годы. Шурочка выросла, 
как обещала папке, стала врачом. Вот 
только вылечить папкины фронтовые 
раны не смогла. Только боль сама ухо-
дила, когда его смугляночка появля-
лась в родительском доме. Шурочка 
не знала, как сложилась жизнь Кери-
ма. У самой Александры была семья. 
Теперь её звали так, или по имени от-
честву. Жила не хуже других, хотя, как 
и у всех, бывало в семье всякое. И ког-
да было совсем худо, Шурочка уходи-
ла в луга. Садилась в траву, чтоб ни-
кто её не видел. И слушала… Слушала 
и ждала, вдруг ветер оттуда принесёт 
лёгкое и тёплое «Яом Аруш»

Татьяна Плахотич

Искитимский район

а это дано не каждому
Учителем физики в школе села Бур-

мистрово Дмитрий Михайлович Гу-
ненко проработал 37 лет. Его ученики 
успешно сдают экзамены, поступают 
в вузы и колледжи, где профильным 
является физика.

Он уже в 12 лет знал, кем будет 
по профессии. Конечно же космонав-
том! Тогда весь мир заворожено следил 
за запуском первого спутника, за поле-
том Белки и Стрелки. И Митя Гуненко 
из деревни Чупино, как и миллионы 
его сверстников по всей стране, грезил 
звездами. А потому усиленно занимал-
ся физикой. Ведь чтобы стать космо-
навтом, нужно хорошо знать точные 
науки.

По состоянию здоровья эта мечта 
не могла быть претворена в жизнь. 
И тогда решил стать учителем физики.

В 1968 году окончил Новосибир-
ский государственный педагогический 
институт с отличием и стал учителем 
физики. Мечтал о научной работе, 
но по распределению попал в дале-
кое село Кама Куйбышевское района, 
в 25 лет стал директором не малень-
кой по сельским меркам школы – 600 
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человек, вторая по величине 
школа в районе. В эти же годы 
у Дмитрия Михайловича по-
явилась семья. В 1979 году вер-
нулся в родной Искитимский 
район, в школу села Бурми-
строво. Долгое время работал 
директором, хотя быть адми-
нистратором и учителем одно-
временно очень сложно. По его 
мнению, быть настоящим Учи-
телем сложно. Его общий педа-
гогический стаж – 42 года. Од-

ним из первых в районе он защитил 
первую учительскую категорию. Вы-
шедшее в свет авторское пособие – это 
результат его собственного педагоги-
ческого опыта. В 2016 году Новоси-
бирский институт повышения квали-
фикации и переподготовки работни-
ков образования издал его книгу «Фи-
зика в системе опорных сигналов».

На стене кабинета физики висит 
разработанная и сделанная своими 
руками движущаяся модель звездного 
неба. Под потолком – портреты совет-
ских космонавтов. А в лаборантской 
стоит настоящий телескоп. Его детская 
мечта обрела форму авторской про-
граммы двухлетних элективных курсов 
по астрономии. Помимо физики он ув-
лекается историей – это его второе хоб-
би. Некоторые исторические события 
может рассказать не по учебнику, а как 

живой свидетель. Бурмистровские учи-
теля говорят о нем – «Наше солнце. 
Очень позитивный человек». С гордо-
стью показывают «волшебные шторы» 
в кабинете физики, когда стенды, вися-
щие на стенах между окнами, легким 
движением руки сдвигаются с места, 
создавая необходимое затемнение – это 
изобретение Дмитрия Михайловича. 
Раньше эта конструкция приводилась 
в движение от нажатия кнопки, чем 
вызывала восторг гостей. Родившись 
в крестьянской семье, он начал новую 
учительскую династию. В школе рабо-
тала его жена Галина Венедиктовна. 
Старшая дочь Ольга преподает русский 
язык и литературу в школе Новосибир-
ска. Средняя дочь Наталья – учитель 
начальных классов в гимназии Новоси-
бирского Академгородка.

Он не стал космонавтом, не стал 
ученым, всю жизнь проработал сель-
ским учителем. Ни о чем не жалеет, 
и ничего не хотел бы изменить в своей 
судьбе. Потому что самого высокого ста-
туса в жизни он достиг. Он – Учитель. 
А это дано не каждому.

Марина Спасельникова

Ордынский район

капитан Претцер!
Перебирая документы в нашем 

школьном музее, я случайно наткну-
лась на одну статью из газеты «Прав-
да». Она называлась «Переправа, пере-
права…», автор статьи – Е. Соломенко. 
Я решила написать про бессменного ка-
питана – Виктора Кондратьевича Прет-
цера, и в своём сочинении использовала 
данную статью и воспоминания родных.

Я живу в селе Нижнекаменка Ор-
дынского района Новосибирской обла-
сти. Моё село расположено на правом 
берегу Обского водохранилища. В лет-
нее время единственная связь с райо-
ном – паромная переправа. Все жители 
ждут, когда же начнёт ходить паром.

Виктор Кондратьевич Претцер был 
знаком не только жителям нашего 
села, его хорошо знали и в р. п. Ордын-

Дмитрий Михайлович 
Гуненко
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ское. Очень часто между собой его на-
зывали просто – «Кондратьич». И все 
понимали, что речь идет о бессменном 
капитане судна СП-23.

В. К. Претцер родился в 5 июля 1937 
года в посёлке Усть-Чулым Чулымского 
района Новосибирской области. Сколь-
ко себя помнит, он всегда жил бок о бок 
с рекой, в детстве, юности даже дом 
с ней делил. Каждую весну таёжный 
Чулым приходил к его порогу, стучал 
студёною рукой в дверь: «Это – я, встре-
чайте!». На месяц-полтора вода зата-
пливала всё вокруг. Но чулымцам это 
было не в диковинку: загодя они пере-
таскивали на чердак столы, койки, до-
машний скарб. От дома к дому плавали 
на лодках. Ни дать ни взять – Венеция! 
Только холодная, с покачивающимися 
на воде голубыми льдинками. Ну где же 
ещё, как не в этих северных приобских 
сёлах, могла родиться такая примета: 
щука в дом заплывёт – быть беде!

Здесь и подрастал в военные годы 
низкорослый худощавый мальчиш-
ка – Витька Претцер. И была у него це-
лая флотилия. Он мастерил ножиком 
из мягкой коры ветлы копии знакомых 
судов, плавающих по Оби и Чулыму.

С девяти лет начал Виктор рабо-
тать. Как заправский сплавщик, бегал 
по плывущим стволам, разбивая ба-
гром то и дело возникающие заторы. 
И каждый день, раза три-четыре, ему 
приходилось «купаться» – падая между 
брёвен.

В шестом классе он считал себя уже 
закоренелым речником…

После школы поступил в речное 
училище, учился там с усердием и же-
ланием.

Окончив училище, стал гонять 
плоты. Дело трудное. Штурвал так 
и гуляет взад-вперёд, еле удержи-
ваешь его. В начале навигации 
с непривычки распухали кисти 
рук. Нередко случались незапла-
нированные остановки: заклини-
вало руль. Деревяха какая-нибудь 
забьётся и никак её не вытащить. 
Тогда Виктор брал ножовку, ны-
рял с нею и под водой начинал 
пилить. Вынырнет, глотнёт возду-
ха – и опять пилит. А вода-то, меж-
ду прочим, не черноморская: гра-

дусов десять всего. Минут через пять 
переставал чувствовать пальцы. Ребя-
та вытаскивали его на борт, и в воду 
нырял следующий. Виктор не успевал 
по-настоящему отогреться, как вновь 
подходила его очередь…

А порой ночью лопались тросы. 
Рвутся и летят по воздуху, все в ис-
крах, как бенгальские огни! Но весё-
лого мало. Потому что через минуту 
«расконвоированная» секция плота на-
чинает разваливаться и сбиваться в за-
тор. Тут счёт и вовсе на секунды идёт. 
Глаза боятся – руки делают…

Через два года команда В. К. Прет-
цера первой в сплавконторе получила 
звание экипажа коммунистического 
труда.

Виктор Кондратьевич 
Претцер
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Отработав в плотоводах восемь 
лет, Виктор как-то услыхал по радио 
объявление: требуется капитан, что-
бы перегнать теплоход вверх по Оби 
и Бии – на раскинувшееся в горах Ал-
тая Телецкое озеро. Через два дня он 
стал капитаном этого теплохода, ко-
торый потом окрестил «Александром 
Грином». На переход от Новосибирска 
до озера начальство положило две на-
вигации: слишком быстро по весне схо-
дит большая вода, и мелкая порожистая 
Бия становится несудоходной.

Он вёл судно по весенней воде вче-
рашних ледников и снегов, через ре-
вущие пенистые пороги. Казалось, это 
прозрачная кровь гор вскипает ярост-
ной весенней силой. Двигатель работал 
на полных оборотах, а судно, толкаемое 
рекой вспять, застывало на месте.

Виктор отступал назад и искал но-
вый манёвр. Пот с мокрых бровей падал 
на щёки, ел глаза, но рук от штурва-
ла нельзя было оторвать и на секунду. 
И вот теплоходик всё же перевалил че-
рез «Чёртов порог». Ура! А метрах в пя-
тидесяти уже виделись буруны нового 
переката. 

Переход, рассчитанный на две на-
вигации, они проделали за двенадцать 
дней!

В 1969 году судьба занесла Викто-
ра Кондратьевича в р. п. Ордынское. 
Старожилы вспоминают: раньше па-
рому помогал поворачивать буксир. 
Паром тогда и загружался по-другому. 
Водители расставляли машины, как 
кому заблагорассудится. И вот при-
шёл новый капитан, Виктор Претцер, 
и первое, чем он удивил шофёров, – это 
скупыми и точными командами в мега-
фон. Тогда на судне грузовиков стало 
помещаться в два раза больше.

Его паром переплывал от бере-
га до берега, от Ордынской пристани 
до Нижнекаменской только лишь де-
вять миль, двадцать минут хода. По 
«Новосибирскому водохранилищу». 
Хотя никто не называет его иначе как 
«Обское море». И за время своей работы 
капитан Претцер самого Магеллана об-
ставил! «Накрутил» путь, равный полу-
тора десяткам кругосветных плаваний. 

Из своего СП-23 он выжал всё воз-
можное. Однажды собрал команду:

— Помните, в порту старая баржа, 
пополам переломанная? Так вот, ду-
маю, мы одну её половину приспособим 
к парому. С такой приставкой сможем 
брать на борт не тридцать пять, а без 
малого сотню машин.

В следующую навигацию паром вы-
шел на радость окрестным шофёрам. 
Это было уже семнадцатое рационали-
заторское предложение В. К. Претцера.

В отпуска он разъезжал опять же 
по рекам и водохранилищам: как там 
переправы налажены? Почти весь 
Союз изъездил. И вот какая арифмети-
ка получалась: такой же паром по Вол-
ге ходил почти одиннадцать месяцев 
в году, а дохода приносил 41 тысячу 
рублей. У новосибирцев же навигация 
чуть ли не вдвое короче, а доходы – 160 
тысяч.

СП-23 – честный труженик. Его эки-
паж неоднократно побеждал в социа-
листическом соревновании. Уже давно 
команда занесена в «Книгу почёта» Но-
восибирского речного порта.

Шестнадцать капитанов вырастил 
в своём экипаже Виктор Кондратьевич. 
Один из них водит теплоход по Телец-
кому озеру, другой по Дунаю плавал, 
третий на Камчатку забрался, четверо 
здесь же, в Новосибирском порту. Це-
лая «школа Претцера». Шинель кур-

Паром СП-23, 
на котором всю жизнь 

проработал капитаном 
В.К. Претцер
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санта речного училища пришлась впо-
ру и его сыну Сергею.

Сегодня Сергей Викторович Прет-
цер – капитан всё того же СП-23, ис-
правно продолжает дело своего отца.

В. К. Претцер отдал любимой рабо-
те всю жизнь. Проработав 32 года, он 
ушёл в 2001 г. на заслуженный отдых. 
Но ни на день, ни на час не переста-
вал думать о своём уже родном судне 
СП-23.

Виктора Кондратьевича не стало 
3 июля 2013 года.

Светлая память человеку-легенде, 
В. К. Претцеру… 

Елена Горобченко,  
Юлия Претцер

Северный район

Голос земли
Хочу рассказать о своём прадедуш-

ке, о гордости нашей семьи – Романове 
Владимире Константиновиче. Родил-
ся он 15 июня 1946 года в г. Татарске 
Новосибирской области. В с. Север-
ное переехал в 1953 году. В 1964 году 
закончил нашу Северную среднюю  
школу.

В 1965 году в самодеятельном ан-
самбле новосибирского соединения 

внутренних войск появился невысоко-
го роста паренек в огромных кирзовых 
сапогах.

– Рядовой Романов, – представился 
он звонким голосом.

– Проверим, на что ты спосо-
бен, – окинул его пристальным взгля-
дом начальник ансамбля Борис Сал-
мин. – Пошли в оркестровую. … В ор-
кестровой студии, где лежали связки 
нотных тетрадей, стояли разные ин-
струменты, на новичка музыканты 
смотрели с любопытством.

– Что можешь? – хормейстер Виктор 
Скребец доброжелательно улыбнулся.

– Могу спеть «Голос земли», – уве-
ренно сказал новобранец.

– Давай, – встрепенулся баянист 
Анатолий Ушатов. – А я подыграю.

Владимир спрятал улыбку в угол-
ках куб. Его первым аккомпаниатором 
был баянист, фронтовик Степан Пе-
трович Антоненко. Тогда семья Рома-
новых жила в селе Северном, и он ча-
стенько прибегал к соседу. «Запомни, 
парень, – учил его дядя Степа. – В пес-
не короткая фраза, а ее надо прожить. 
Пой душой. Это главное».

Рядовой Романов спел.
– Вот это да! Это же настоящий са-

мородок! – ликовал Ушатов.
У Романова оказались прекрасные 

задатки. Салмин, у которого было кон-
серваторское образование, удивлялся, 
откуда у этого простого деревенского 
паренька способность такого грамотно-
го прочтения подчас сложных для усво-
ения музыкальных произведений.

Первый концерт Владимира Рома-
нова в составе военного ансамбля про-
шел в Новосибирской высшей школе 
КГБ. Дальше последовала целая чере-
да выступлений.

Перед армией он успел поработать 
учителем физкультуры, получил спе-
циальность машиниста-тракториста 
широкого профиля. До винтика мог ра-
зобрать трактор, и комбайн, если требо-
валось отыскать неисправность. А ког-
да получил водительские права, сел 
за руль бензовоза. Ежедневно возил 
по деревням горючку. А путь неблиз-
кий – 130 километров по тайге. Так что 
перед солдатской службой он прошел 
настоящую школу жизни. Помогла она 
ему и в освоении музыкальной науки. 
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Владимир не с чужих слов 
знал: достичь чего-то мож-
но только большим трудом.

Со временем Борис 
Иванович Салмин ушел 
на повышение в Москву, 
но не забыл о своих та-
лантливых воспитанни-
ках. Когда в 1973 году на-
чал создаваться ансамбль 
песни и пляски внутрен-
них войск, Салмин сразу 
вспомнил о Володе Рома-
нове – солисте с сильным, 
поставленным голосом, 
способном стать украшени-
ем любого столичного му-

зыкального коллектива.
В декабре 1973 года в подмосков-

ном Звенигороде, в ведомственном са-
натории МВД СССР состоялся первый 
концерт вновь созданного коллекти-
ва, а в 1974 году в гарнизонах Сибири 
и Дальнего востока прошли его первые 
гастроли. Владимир Романов стал од-
ним из ведущих солистов главного во-
йскового ансамбля.

В 1978 году занял третье место 
Всесоюзного телевизионного конкур-
са «С песней по жизни», это был по-
настоящему звездный час.

С ансамблем он объездил весь мир. 
На зарубежных гастролях русский со-
лист поет на английском, испанском, 
греческом, немецком языках.

Народный артист Российской Феде-
рации Романов Владимир Константи-
нович – солист Академического ансам-
бля песни и пляски войск националь-
ной гвардии РФ. В ансамбле со дня 
его основания – сентябрь 1973 года. 
За этот период своим трудолюбием до-
бился необычайной популярности сре-
ди военнослужащих внутренних войск. 
Является одним из ведущих солистов 
коллектива. Серьезный артист, всегда 
требовательный к себе. Постоянно ра-
ботает над повышением своего профес-
сионального уровня. Великолепные 
сценические данные сделали его вы-
ступления одними из наиболее ярких 
в программах Ансамбля.

Неоднократно участвовал и побеж-
дал во всесоюзных и всероссийских 
конкурсах вокалистов – 1971 г. «Алло, 
мы ищем таланты», 1978 г. «С песней 

по жизни». За высокие достижения в об-
ласти вокального искусства в 1981 году 
присвоено звание «заслуженный ар-
тист России», а в 1998 году был удосто-
ен почетного звания «Народный артист 
Российской Федерации».

Сейчас мой прадедушка живёт 
в Москве и до сих пор продолжает радо-
вать людей своим пением, а для меня 
он остаётся примером, как паренёк 
из «глухой» деревеньки стал известным 
всей стране. Романов Владимир Кон-
стантинович – гордость нашей семьи, 
гордость нашего села.

Никита Кыштымов

Болотнинский район

возвращение
Я родился ранним утром 2 октября 

1955 года в родильном отделении Бо-
лотнинской райбольницы на улице 
Комитетской. И ничего бы в этом собы-
тии не было примечательного, кроме 
личной заинтересованности, если бы, 
спустя лет пятнадцать, я легкомыс-
ленно не признался маме, что помню, 
как я рождался. Мама поперхнулась 
холодным чаем, внимательно глянула 
на меня:

– Ты знаешь, сынок, раньше я дума-
ла, что ты отменный лгун и тебе не редко 
за это попадало, пока я не поняла, что 
это не ложь, а твои фантазии. Но, Ко-
ленька, меру и в фантазиях надо знать.

И тогда я начал рисовать на листке 
внутренние пределы и коридоры ро-
дильного отделения, потом палату где 
со мной лежала мама, расположение 
кроватей и окон. Мама сидела с широ-
ко распахнутыми глазами и отказыва-
лась верить очевидному и беспощадно-
му сходству своей памяти.

– Ты там был! – догадалась 
мама. – И теперь морочишь мне голову!

– Да был, мама, рожал вместе с то-
бой! Ты о чем? Кто бы пустил меня в ро-
дильное отделение? А знаешь, почему 
я заплакал, когда родился? Мне было 
душно, я задыхался, от обиды и от стра-
ха я заплакал. Наверное, именно поэто-
му всю жизнь боюсь нехватки воздуха. 
А потом акушерка взяла меня за ручку 
и ножку и показала тебе.

Владимир 
Константинович 
Романов
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Здание школы №23, 
в дальнейшем —
Центральная 
библиотека

Мама сидела в полуобморочном со-
стоянии и сухими губами, произнесла:

– Врач приподняла тебя, держа 
за ручку и ножку, и сказала: «смотри, 
какой пионерчик родился».

Вот такая история.
В Болотном мы жили на улице Ли-

нейной 3 в квартире под номером 4, 
на втором этаже, это была чудесная 
постройка для железнодорожного пер-
сонала, и поныне хорошо сохранивша-
яся. У нас на втором этаже была боль-
шая русская печь с полатями, под нами 
на первом этаже такая же, – одна печь 
стояла на другой, представляете эту 
махину кирпича! Одна духовка выхо-
дила в коридор, и из неё по всей зиме 
торчали чьи-нибудь валенки. А в зале 
круглая финская печь, покрытая чер-
ным металлом и одним боком выпира-
ющая сквозь стену в детскую комнату. 
В просторном дворе – люк выгребной 
ямы и детская площадка, сооруженная 
нашими родителями, ведь в нашем че-
тырехквартирном доме жило семь де-
тей.

А самая большая «тайна» скрыва-
лась на темном и пыльном чердаке 
с двумя окнами на фронтонах, там 
хранились коробки с бумагами, всякие 
старые вещи, трухлявая и сломанная 
мебель, с которыми мы охотно и затей-
ливо играли. Мне жаль, что нынешние 
дети лишены той свободы передвиже-
ния по улицам, чердакам, а главное, 
у них нет теплой печи, на которой вкус-
но пахло овчинным тулупом, жареной 
картошкой с чесночком.

В первый класс я пошёл с восьми 
лет, потому что «октябрьских» в школу 
уже не принимали. Законы в те време-
на были умными и исполнялись строго. 
Наверное, папа мог бы договориться 
со школой, он работал следователем 
в милиции, но мама его остановила, 
а позже призналась мне, сказав, что 
я был совершенно бестолков и не го-
ден для учебы. За последующий год, 
по словам мамы, я сильно изменился, 
посерьезнел и пошёл в школу уже осоз-
нанно.

Но и в школу я попал не сразу, 
а с приключением. Мама была на сме-
не, она работала дежурным по вокзалу 
станции Болотная, папа тоже на рабо-

те, а потому, отпросившись на часок, 
мама прибежала со станции домой, 
благо совсем рядом – двести метров, 
нарвала в своем пышно цветущем са-
дике гладиолусов, сунула мне этот бу-
кет и мы помчались на линейку. Ранец 
за спиной беспощадно просил о береж-
ном передвижении, тревожно брякая 
карандашами в деревянном пенале. 
Букет казался мне противным, потому 
что я стеснялся и ненароком опустил 
его вниз головой, за что тут же получил 
увесистую затрещину от скорой на рас-
праву мамы.

Во дворе железнодорожной школы 
№ 23 было очень многолюдно и даже 
тесно, но мама нашла плотную стай-
ку моих одноклассников, я неловко 
вручил букет, кому было приказано, 
и после слов: «Вот, Коля, это твоя учи-
тельница, держись за ней, а я побе-
жала на работу» – мама растворилась 
в сторону железнодорожного вокзала. 
Скоро заливисто заголосил колоколь-
чик, призывающий всех на урок. И все 
дружной и плотной массой ринулись 
в школу. Я же благополучно поте-
рялся. Когда все расселись по клас-
сам, я остался стоять один с простор-
ном фойе огромной школы, вертелся 
по сторонам, побрякивая назойливым 
пеналом в ранце за спиной. В классах 
началась перекличка, это слышалось 
из-за всех дверей. Потом меня кто-то 
долго водил по классам, наконец-то, 
нашли мою учительницу и всё нала-
дилось.

В школе мне очень понравилось, осо-
бенно – одна девочка, звали ее Рая Дво-
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ровенко. Я влюбился. Мало кто помнит, 
а я помню совершенно точно, не менее 
точно и в подробностях, не только как 
я родился, но и то, как я и когда я пер-
вый раз влюбился – 1 сентября 1963 
года!

Потом была жизнь, как у всех, – 
трудная и веселая, радостная и тра-
гическая. Умер дед мой и покоится 
на болотнинском кладбище, на том, что 
у Западного переезда, там и сестра моя 
старшая, двенадцатилетняя, умерла 
от порока сердца. И будто что-то про-
росло через мое сердце, зацепилось 
за родную землю, уже – навсегда, до са-
мого последнего срока.

Учился я хорошо, но когда после 
третьего класса моего отца перевели 
на работу в Новосибирск, то все изме-
нилось в худшую сторону. Я закончил 
с тройками школу № 22, сейчас Лицей 
22 «Надежда Сибири» – школу, которая 
на мое счастье давала очень качествен-
ное образование даже троечникам! Так 
что, троечники, не теряйте надежду 
на счастливое будущее!

В Болотное я вернулся в 1975 году 
молодым специалистом и возглавил 
Районный комитет по физической 
культуре и спорту при Болотнинском 
райисполкоме. А дальше, уже в 1982 
году, за строптивость и неуправляе-
мый характер партийная власть из-
гнала меня из района и, казалось, уже 
навсегда.

Но ошиблись они, через тридцать 
пять лет я вновь в Болотном – теперь 
уже для того, чтобы создать книги 
по истории родного края и писателей-
земляков. Одна из них моя книга – «Я 
встретил себя». Эта книга об интерес-
ных событиях и удивительных людях 
нашего района, крутых, сильных и сво-
енравных – таких, какими и должны 
быть самостоятельные и независимые 
люди. И о себе, потому что недавно я по-
нял, что никогда не уезжал из родного 
края… Сам-то уезжал, а душа тепли-
лась здесь, на русской печке, пахнущей 
теплым беленым кирпичом и парным 
хлебом.

Николай Александров

Баганский район

вышивальщицы
В нашем Ивановском школьном 

краеведческом музее есть экспонаты, 
которые отражают быт наших предков. 
Вышивка местных мастериц представ-
лена в экспозиции «Бабушкин сунду-
чок» и «Волшебная нить». Это рушни-
ки, боговники, скатерти, покрывала. 
Мы решили встретиться с вышиваль-
щицами, чтобы больше узнать о масте-
рицах нашего села.

Искусство вышивания всегда цени-
лось на селе. Вышитые узоры не только 
украшали одежду и бытовые предме-
ты из ткани, но и служили оберегами 
от злых сил. Как правило, творческим 
процессом руководила хозяйка дома. 
Во время вышивания пели песни, рас-
сказывали истории.

Исаенко Александра Прокопьевна 
родилась в 1936 году в с. Ивановка Ба-
ганского района. Её детство пришлось 
на годы Великой Отечественной во-
йны. И хотя фронт проходил за многие 
тысячи километров от нашего района, 
однако война коснулась всех жителей 
нашей страны.

Несмотря на голод и трудное время, 
женщины в этой семье всегда зани-
мались рукоделием. Как вспоминает 
Александра Прокопьевна, уже в воз-
расте семи лет она заинтересовалась 
вышивкой. Вышивали и мама и се-
стры долгими зимними вечерами, ино-

Исаенко Александра 
Прокопьевна, 
вышивальщица 
из села из Ивановка
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Силивоненко 
Татьяна Фёдоровна, 
вышивальщица  
из села Ивановка

гда в выходные дни. Дом всегда был 
украшен вышивкой, особенно «святой 
угол». В праздничные дни красиво за-
стилали кровати, стол накрывали ска-
тертью и сами наряжались в вышитые 
сорочки. В доме до сих пор хранится 
вышивка.

Силивоненко Татьяна Фёдоровна 
с детских лет занимается рукоделием. 
Становление её как мастерицы выпало 
на трудные послевоенные годы, когда 
не только одежды и обуви не хватало, 
но и есть-то было нечего. Вот и при-
ходилось с малых лет трудиться, по-
могать взрослым. С горьким чувством 
вспоминает Татьяна Федоровна те да-
лёкие годы.

С 12 лет мать приучала к труду, при-
вивала любовь к рукоделию. Сколько 
изделий украсила своей вышивкой Та-
тьяна Фёдоровна, трудно и посчитать… 
Её работы можно увидеть и в школь-
ном музее.

Богомолова Надежда Кондратьевна 
родилась в 1934 году. Мать у неё рус-
ская, а отец украинец, родом из села 
Ошитки Киевской губернии.

Когда началась война, отец ушёл 
на фронт и вскоре погиб в Воронежской 
области, похоронен в братской могиле. 
Мама всю свою жизнь жила и работала 
в Ивановке. Женщины всю зиму зани-
мались рукоделием.

У Надежды Кондратьевны бабуш-
ка по материнской линии сама ткала 
полотно. Ткацкий станок стоял прямо 
в избе. Из самотканого полотна шили 
рубахи, рушники, боговники, скатер-
ти, покрывала. Все эти вещи допол-
няли вышивкой, кружевами, а потом 

уже украшали ими избу. В школь-
ный музей Надежда Кондратьев-
на передала бабушкину скатерть, 
боговник, который вышивала 
на холсте, и рушники.

Вышивание сегодня – это не про-
сто ремесло. Это высокое искусство, 
в котором каждый мастер может во-
плотить все свои фантазии, задум-
ки. Это искусство, которое помогает 
нам развивать терпение и усидчи-
вость, а ещё и творческие способ-
ности. Как бы строго мы ни придер-
живались схемы вышивки, наше 

изделие всё равно получится неповто-
римым.

Мастерицы передают своё искусство 
другим, это ремесло живёт и развива-
ется. Вышитые своими руками пред-
меты одежды, картины и сувениры 
были и до сих пор остаются желанным 
подарком. Сделанные с любовью, они 
на долгие годы сохранят тепло сердца 
своего создателя.

Ольга Бухмиллер

Богомолова Надежда 
Кондратьевна, 
вышивальщица 
из села из Ивановка
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Чистоозерный район

Генерал из Журавки
В общеобразовательной школе Фи-

липп Алексейцев был в числе первых, 
среднюю милицейскую в Новосибир-
ске и Высшую милицейскую в Омске 
окончил с отличием, в Московской ака-
демии МВД его фотография украсила 
стенд «Выпускник – отличник».

Он всегда стремился к знаниям 
и совершенствованию профессиональ-
ного мастерства. Его служебная карье-
ра – образец для подражания молодым 
сотрудникам. Начав её следователем 
Барабинского райотдела, в 35 лет 
стал начальником Железнодорожного 
РОВД, в 48 лет – возглавлял УВД Са-
халинской области. В конце 1997 года 
Н. Ф. Алексейцев было присвоено зва-
ние «генерал – майор милиции».

В июне 1999 года вернулся на роди-
ну и продолжал службу в должности 
начальника Третьего Управления 8 ГУ 
МВД России. В его подчинении находи-
лось 16 органов внутренних дел, распо-
ложенных на территории 10 краёв и об-
ластей Сибири, Дальнего Востока, Кам-
чатки и Чукотки, в сфере обслуживания 
которых находились предприятия и уч-
реждения 7 министерств и ведомств.

Прирождённый дар работы с людь-
ми, особое умение не только слушать, 
но и слышать, справедливо решать 
судьбы и обиженных, и обижающих, 
держать дисциплину и порядок среди 
личного состава, причём не окриками 
да муштрой, а убеждением и личным 
примером, отличали его везде, где он 
работал. Ему не приходилось специ-
ально завоёвывать авторитет, это дела-
ли правильные решения и поступки.

Генерал-майор милиции Н. Ф. Алек-
сейцев награждён медалями: «За без-
упречную службу» 1, 2, 3 степеней, «50 
лет советской милиции»; нагрудными 
знаками: «Отличник милиции», «По-
чётный сотрудник МВД», «За отличную 
службу в МВД»,

«200 лет МВД», «За доблесть в служ-
бе»; именным оружием.

27 мая 2002 года Указом Президента 
России № 516 генерал – майору мили-
ции Алексейцеву Николаю Филиппо-
вичу за образцовое исполнение слу-

жебного долга, мужество и самоотвер-
женность, проявленные в борьбе с пре-
ступностью, присвоено почётное звание 
«Заслуженный сотрудник органов вну-
тренних дел Российской Федерации».

Последние годы, несмотря на свою 
необычную занятость, являлся бес-
сменным руководителем Чистоозёрно-
го землячества в Новосибирске, где был 
настоящим генератором идей, которые 
всегда воплощал в жизнь, потому, что 
страстно любил свою малую родину 
и старался всеми силами ей помочь.

В 2006 году не стало этого удиви-
тельного человека. Но журавцы всегда 
будут помнить о нём за его чуткое вни-
мание, справедливые поступки и до-
брые дела.

Татьяна Филиппенко

Коченевский район

Герман Титов учился летать 
в коченевском небе

Коченевский аэродром был построен 
в 1939–1940 годах для Новосибирской 
военной авиашколы летчиков-бомбар-
дировщиков ВВС РККА, которая была 
переведена из г. Красноярска (31-я 
ВАШП). Использовался он как полевой 
запасной аэродром для самолетов СБ 
(АНТ-40; ДБ-3; ИЛ-4).

Николай Филиппович 
Алексейцев
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Самолеты облетывались, дорабаты-
вались, доводились до установленного 
ресурса, проводилось испытание ору-
жия. С этой целью был оборудован по-
лигон для стрельб по наземным целям 
южнее п. Коченево – у речки Шариха. 
После тщательной подготовки, бое-
вая воздушная техника отправлялась 
в специальных контейнерах по же-
лезной дороге на фронт. С августа 
1941 года по май 1945 года было подго-
товлено 1107 летчиков. На фронт в год 
направлялось по 250–290 машин.

В 1945 году Новосибирская ВАШП 
и запасные полки были расформиро-
ваны и с 1946 года в Коченево начали 
проходить летную подготовку пилоты 
Сталинградского (Сибирского) учили-
ща (СВАУЛ) 813 учебный полк, кото-
рое было перебазировано из г. Куста-
най. Первичное обучение проводилось 
на винтовых самолетах Як-9, Як-11, 
Як-18. Обучение проходили и ино-
странные пилоты.

С 1951 года в СВАУЛ вели подго-
товку на реактивных самолетах УТИ 
МиГ-15. На аэродроме была сооружена 
металлическая взлетная полоса дли-
ной около 2000 метров. Полеты на учеб-
ных спарках шли очень интенсивно, ле-
том с 6 часов до 14 часов или с 14 до 20 
часов. Если полетов не было – это пло-
хая примета – значит что-то случилось. 
За лето падали 2–3 самолета. Многие 
курсанты и инструкторы были похоро-
нены на Коченевском кладбище.

На Коченевском аэродроме учил-
ся летать выпускник СВАУЛ Ти-
тов Герман Степанович (с 1955 г. 
по 1957 г.) – будущий летчик-космонавт 
№ 2, а так же космонавты Волынов Бо-
рис Валентинович (с 1953 г. по 1955 г.) 
и Попович Павел Романович (1952 г.).

Вот что пишет Г. Титов в своей книге: 
«Январь 1955 года был в Сибири, как 
обычно, суров морозами… Густой хо-
лодный воздух перехватывал дыхание, 
заледенели щеки и уши, моментально 
пробрался под полы курсантских ши-
нелей, когда мы, выпускники школы 
первоначального обучения летчиков, 
вышли из вагона электрички на одной 
из станций недалеко от Новосибирска. 
С чемоданами в руках, вместившими 
все наши нехитрые солдатские пожит-
ки подгоняемые морозом, направились 

мы к авиационному город-
ку, где нам предстояло те-
перь жить, учиться, осваи-
вать очередную ступеньку 
летного мастерства».

Из воспоминаний об этом 
времени Петра Евграфови-
ча Плешивых, участника 
Великой Отечественной во-
йны, жителя р. п. Коченево: 
«В апреле 1944 года я был 
направлен начальником 
аэродромно-компрессорной 
станции в Военное авиаци-
онное училище летчиков 
имени Сталинградского 
Краснознаменного про-
летариата, которое было расположено 
в то время в г. Кустанае (Казахстан). 
В 1955 году училище летчиков-испыта-
телей перебазировалось в Толмачево, 
а на естественной природной выровнен-
ной площадке, между р. п. Коченево и п. 
Светлый оборудуется учебный аэродром.

В то время военного городка, сель-
хозтехники, РАЙПО не было. Не было 
и улиц Ипподромской, Заводской, Ча-
паева, Крылова. На площади, где сегод-
ня расположены районный отдел поли-
ции, РТК, находились военные казармы 
с курсантами. Кто же пред-
полагал, что Герман Титов 
станет космонавтом?!»

Петр Евграфович вспо-
минает, что на нашем 
Коченевском аэродроме 
учились летать и моло-
дые мальчики из Венгрии 
и Албании, они совершен-
ствовали своё мастерство, 
но и допускали ошибки, 
и старожилы-коченевцы 
помнят о падении само-
летов и о гибели летчиков.

Интересны и воспо-
минания Валентины Пе-
тровны Богомоловой (Про-
хоровой). В то время она 
работала библиотекарем, 
а Герман Титов с друзья-
ми были активными чита-
телями. Они очень люби-
ли журнал «Техника молодежи». Чита-
ли, спорили.

Позже встретилась Валентина Пе-
тровна уже с космонавтом Г. С. Тито-

Герман Степанович 
Титов

Пётр Евграфович 
Плешивых
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вым в 1962 году в г. Москве. Будучи 
уже первым секретарем Коченевского 
райкома комсомола, она была избрана 
делегатом на XΙV съезде ВЛКСМ.

В 1960 году, в связи с сокращением 
численности ВВС, по указанию гене-
рального секретаря СВАУЛ было лик-
видировано. Некоторое время в Коче-
нево базировались самолеты-разведчи-
ки ИЛ-12 ВВС СибВО. И в 1961 году аэ-
родром прекратил свое существование.

Елена Бунькова

Болотнинский район

Докажи, что не трус!
Эту историю мне рассказал мой 

друг, а ее в свою очередь, он услыхал 
от своего отца Михайлова 
Алексея Феоктистовича. 
История эта случилась 
в послевоенное время. 
Фамилии и имена не из-
вестны, так как Алексея 
Феоктистовича нет в жи-
вых, да и участников той 
истории тоже.

А дело было так. Как-то 
в один из вечеров в селе 
Кунчурук встретились 
за столом друзья. Все 
фронтовики, орденоносцы, 
каждый из них прошёл 
много военных дорог, ри-
сковал жизнью, но верну-
лись живыми домой.

Тут один из друзей и го-
ворит тому, кто был разведчиком и имел 
больше наград, мол, докажи, что не трус 
и награды твои заслуженные: «Пойди 

ночью на кладбище и принеси оттуда 
крест! А если не принесешь, то ставишь 
нам «беленькую, а принесешь – мы ста-
вим». Разведчик выпил еще одну рюм-
ку, подумал и согласился. Они ударили 
по рукам и разошлись.

И всё бы закончилось хорошо, 
если бы друзья не спрятались на клад-
бище, и как только разведчик пришёл 
и выломал подходящий крест, выско-
чили из укрытия укутанные в белые 
простыни. Разведчик не думал, со всего 
маху врезал крестом по голове одному 
из «приведений», тот рухнул замертво.

Потом приехала милиция, но вы-
яснив обстоятельства произошедше-
го, разведчика отпустили. Беленькую 
спорщики пили на поминках.

Не учли шутники, что война настра-
ивает убивать не только тех, кто напа-
дает, но и тех, кто защищается.

Николай Михайлов

Барабинский район

Дом, в котором всегда тепло
7 апреля 2017 года наши родители 

Обгольц Эмма Александровна и Эма-
нуил Николаевич отметят 55-летие со-
вместной жизни. Кажется, совсем не-
давно в теплый, солнечный апрельский 
день в Новониколаевском сельском 
совете был зарегистрирован их брак. 
А потом была настоящая деревенская 
свадьба: с перетягиванием дороги, «ссо-
ром», нехитрыми подарками… И вот 
пролетело более полувека.

Вся жизнь нашей большой семьи свя-
зана с Новосибирской областью. И хотя 

Михайлов Леонид 
Феоктистович –

участник истории 

Кунчурук

Валентина Петровна 
Богомолова среди 
делегатов съезда
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и мама, и папа родились не в Сибири, 
а прибыли сюда волею судьбы в эшело-
не в октябре 1941, вся их трудовая био-
графия прошла в Барабинском районе. 
Здесь же трудятся дети, в Новосибир-
ске живут и учатся внуки.

Валентин Распутин, известный со-
ветский писатель писал: «Четыре под-
порки у человека в жизни: дом с се-
мьей, работа, люди, с кем вместе про-
водишь праздники и будни, и земля, 
на которой стоит твой дом. И все четы-
ре – одна важнее другой».

Благодаря маме и папе главной 
подпоркой в нашей жизни является 
семья. Говорят, все мы родом из дет-
ства. У каждого воспоминания о дет-
стве свои. В нашем сознании это те-
плое летнее утро, просторная светлая 
веранда, где пахнет кофе и вкусной 
выпечкой. Это свежевымытые широ-
кие половицы, по которым пробегаешь 
босиком. Это луч света, который про-
бивается сквозь прикрытые ставни, 
и полное ощущение счастья, защищен-
ности и безмятежности. Сейчас, когда 
мы все взрослые люди, понимаем, что 
нас очень любили, хотя не говорили 
об этом.

Папа трудился с раннего утра 
до позднего вечера. Труд механизато-
ра в советское время был востребован, 
хорошо оплачивался. По итогам соц-
соревнования он, ударник нескольких 
пятилеток, был награжден орденом 
«Знак Почета» и премирован правом 
покупки автомобиля ВАЗ. Папу всег-
да отличало ответственное отношение 
к любому труду, честность. А еще чув-
ство юмора. Однажды, когда я была 
уже студенткой и приехала на кани-
кулы он спросил:

– А как расшифровать КИТ?
Я, конечно, ответила:
– Коллектив интенсивного труда!
– Нет – крестьянский изнуритель-

ный труд!
В совхозе тогда осваивали новые 

формы организации производства: 
изготавливали обогащенные корма. 
Была создана бригада, которая этот 
цикл проводила от поля до фермы.

Когда папе исполнилось 50 лет, ди-
ректор совхоза предложил возглавить 
совершенно новое для него дело – на-

ладить производство мини-колбасно-
го цеха. Нужно было освоить оборудо-
вание, познакомиться с технологией 
производства. В трудные 90-годы мож-
но с уверенностью сказать, что благо-
даря функционированию колбасного 
цеха и мельницы совхоз «Береговой» 
не постигла участь окружающих хо-
зяйств – банкротство и разорение.

В 60 лет папа ушел на пенсию, 
но не потерял интерес к жизни: много 
читает, смотрит телепередачи, гордит-
ся своими внуками и внучками. А еще 
он ровесник Новосибирской области. 
В декабре мы отметим его 80-летний 
юбилей.

Мама – настоящая хранительница 
домашнего очага, вечная хлопотунья, 
человек большой души. После оконча-
ния семилетки ее направили в Ново-
сибирск на курсы счетоводов. Недавно 
мама вспоминала: «До этого я ни разу 
не ездила на поезде. Увидев вывеску 
«Булочная» с высоты пятого этажа, по-
думала, что это рядом, решила сходить 
за хлебом и заблудилась. С трудом на-
шла обратную дорогу!»

Быстро пролетели месяцы учебы, 
и вот уже молодой специалист вернул-
ся в родной колхоз. Профессии бухгал-
тера мама верна всю жизнь. С детства 
мы помним огромные (так нам каза-
лось) конторские книги, счеты, крас-
ный и синий мягкие карандаши. Если 
что-то не сходилось, приходилось снова 
и снова пересчитывать, пока потеряв-
шаяся копеечка не была найдена. 

Мама была единственным бухгал-
тером в Староярково и все расчеты 
(и за бригадира, и за учетчика) при-
ходилось делать ей. Именно к ней на-
правляли всех практиканток – никто 
так доходчиво не мог раскрыть пре-
мудрости профессии. В отличие от нас, 

Обгольц 
Эмма Александровна 
и Эммануил 
Николаевич 
в возрасте 25–30 лет
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Родители с правнучкой 
Катюшей

дочерей, сноха Елена и внучки Свет-
лана и Кристина продолжили дина-
стию.

Мама всегда была в курсе всех на-
ших дел: проверяла домашние зада-
ния, выписывала детские журналы 
от «Веселых картинок» и «Мурзилки» 
до «Юности» и «Роман-газеты», она 
помнила все даты наших экзаменов, 
наш дом всегда был открыт для на-
ших друзей и подруг. Дома всегда мы 
находили поддержку и понимание. 
В свою очередь старались не огорчать 
родных.

Папа никогда не дарил маме до-
рогих подарков. Но как только на ве-
сенних проталинах появлялись бе-
лые и сиреневые соцветия сон-травы, 
на яру у озера Чаны распускались ков-
ры незабудок или в Ереминой роще за-
цветала черемуха, в нашем доме стоя-
ли букеты полевых цветов.

Лариса Нельмаер

Кыштовский район

Дорогие мои земляки 
В любой деревне жили и живут инте-

ресные люди, но кто о них знает, кроме 
односельчан? Они ходили по улицам, 
общались с другими людьми, работали, 
любили, страдали и радовались. Их по-
томки разлетелись по белу свету, мно-
гие приезжают в родную Крутиху, а не-
которые, может, и забыли о маленькой 
глухой деревеньке, проложившей тро-
пинку в большую жизнь.

Мои земляки приходят ко мне в вос-
поминаниях и снах, заставляют вер-

нуться в далёкое детство, воскрешают 
в памяти лучшие годы, когда мне при-
ходилось встречаться с ними каждый 
день, слышать их споры, разговоры, 
весёлый смех, протяжные песни и за-
ливистые переборы гармошки.

В моих зарисовках они такие, каки-
ми я их помню и люблю, но у других 
людей может быть о них другое мне-
ние. Что ж, я не претендую на истину, 
я просто хочу, чтобы их помнили.

Олимпиада
В молодой семье Василия и Васили-

сы рождались дети каждый год, некото-
рые умирали. Пятую девочку местный 
батюшка посоветовал назвать редким 
именем, вот и зовут её до сих пор про-
сто и как-то удивительно ласково Лип-
ка. В восемь лет осталась без матери 
с пятью братьями, до четырнадцати лет 
жила в большой семье с отцом, мачехой, 
братьями и сестрой. Началась война, 
с которой отцу не суждено было вернуть-
ся. И осталась большая семья с мачехой-
женщиной доброй и справедливой.

Потом замужество, рождение чет-
верых детей, смерть мужа и долгая 
жизнь в маленькой деревне, ожидание 
приезда детей, внуков и правнуков, 
неизбежные болезни и неиссякаемый 
оптимизм, и радость от каждого прожи-
того дня. Она перебирает фотографии, 
вытирает набежавшую слезинку и го-
ворит: «Живу за маму, тятю, моих рано 
ушедших братьев, за мужа Алексея Пе-
тровича, и спасибо Господу Богу».

Олимпиада Васильевна удивитель-
ная рассказчица, в подробностях вспо-
минающая события, людей, умеющая 
передать характеры, интонации, при-
дать самобытность и колорит деталям. 
На узенькой лавочке под старой черё-
мухой сидит со своими давними под-
ругами и вспоминает, как весело было 
в деревне лет тридцать назад, как бега-
ли по тропинке у дома дети со всей де-
ревни, как играла гармошка у старой 
мельницы. И закатное солнце согре-
вает их своими прощальными лучами. 
«А пожить ещё всё же хочется», – гово-
рит Олимпиада Васильевна.

Гришечка и варочка
Их так и звали до конца жизни. Оба 

маленькие, худощавые, подвижные. 
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Они прожили долгую жизнь вместе, 
душой прикипели друг к другу, родили 
одиннадцать детей, но выжили не все. 
Своих восьмерых сыновей и дочек они 
тоже называли уменьшительными 
именами. И так повелось в деревне, что 
уже взрослых мужчин и женщин – их 
детей так и называли: Грунечка, Па-
шечка, Клавочка, Стёпочка… 

Как водится, разъехались дети 
в разные места, и остались старики 
с семьёй младшего сына, подрастили 
внучат. Но как часто бывает – со сно-
хой что-то не заладилось. Скитались 
Гришечка и Варочка по семьям своих 
детей, по городам и чужим деревням, 
но всё же вернулись в родное гнездо.

Жить им пришлось в избушке во дво-
ре своего сына, на своём подворье, 
но трепетное отношение друг к другу 
сохранили до последних дней, а ещё 
сохранили доброе отношение ко всем 
людям: соседям, близким и дальним 
родственникам, односельчанам, за что 
их и любили в деревне. А сына и сноху 
они простили и никогда не обижались 
на людей. Умерли на одной неделе тихо 
и незаметно, вот только почти вся де-
ревня провожала их в последний путь.

Ганна
Ей уже 97 лет. Живёт в старом, по-

черневшем от времени доме, где кажет-
ся, сами стены помнят каждый день её 
долгой и трудной жизни. Этот дом од-
ним из первых был построен в дерев-
не в конце 19 века для большой семьи 
Клинцовых. В семье её отца Никиты 
Калиновича было девять детей: Фили-
мон погиб на войне, Иван пришёл ис-
калеченный, но прожил долгую жизнь. 
Досталось и Ганне, жизнь не баловала.

С мужем Григорием и пожить 
не успели – началась война, сложил 
Гриша голову на полях сражений, 
а она осталась с двумя детьми на ру-
ках, да так больше и не вышла замуж, 
жила ради сына Вани и падчерицы 
Марусеньки. Кажется, время летело 
незаметно, и вот уже из молодой Ган-
ночки она превратилась в тётку Ган-
ну, а потом односельчане стали звать 
её бабкой Ганной. Улетела из родного 
дома дочка, а вот сын Иван был учите-
лем в местной школе. Мать часто удив-
лялась, откуда у парня способности: 

и рисует, и фотографирует, и на музы-
кальных инструментах играет.

К ней квартировать всегда ставили 
молодых учителей, умела она и сгото-
вить, и прибраться и просто выслушать 
молодёжь. Удивительно, что до сих пор 
бабка Ганна живёт одна, управляется 
со своим нехитрым хозяйством. Рано 
ушёл из жизни сын Иван, далеко жи-
вёт дочь, племянница, правда, хорошо 
помогает, но сама Ганна помнит мно-
гие события, вспоминает людей, кото-
рые жили очень давно, умеет угостить, 
успокоить, оказать поддержку.

«Почему долго живу – не знаю, 
всю жизнь работала, голодала, мёрз-
ла, но никому и никогда не завидова-
ла», – говорит бабка Ганна. Летом си-
дит на лавочке у дома сухонькая ста-
рушка с добрыми выцветшими глаза-
ми в шерстяных цветных чулках и ста-
ренькой кофте, и проходят, кланяясь 
ей, люди.

баба Мачеха
Мы все называли её бабка Мачеха, 

а вот пятеро неродных уже взрослых 
детей называли только мамой. А как 
иначе? У Василя в 1933 году в родах 
умерла жена, и остался он с шестью 
детьми, старшей из которых было во-
семь лет. В своей деревне трудно было 
найти женщину, которая могла бы 
стать матерью всей ораве и хозяйкой 
в доме. И взял в жёны Василий женщи-
ну с двумя детьми Аксинью из другого 
села.

Удивлялись в деревне, как выживет 
такая семья, но она ещё четверых ро-
дила, правда, троих похоронила. В до-
статке не жили, но все трудились, без 
хлеба не сидели, сохраняли добрые от-
ношения в семье. Василий ушёл на во-
йну и погиб на родине своих предков 
в Белоруссии в 1943 году.

В конце войны ушли на фронт и сы-
новья Аксиньи, а она растила шесте-
рых детей, переживала вместе с ними 
и голод, и холод. Удивительно, но пя-
теро детей Василия выросли достойны-
ми людьми. Дочь устроила свою жизнь, 
нашли своё место в жизни и двое сы-
новей, обзавелись своими семьями, 
уважали и ценили маму. Но мы – вну-
ки почему-то называли её бабка Маче-
ха, очень любили бегать к ней в гости 
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(жила она с сыном Фёдором и снохой), 
а она угощала нас белыми булочками, 
конфетами и большими кусками саха-
ра, что в нашей большой семье было 
лакомством.

После смерти сына и снохи баба Ма-
чеха жила в семье дочери под Ново-
кузнецком, но когда мы навещали её, 
то спрашивала почти о каждом одно-
сельчанине, знала их беды, горячо со-
чувствовала и передавала приветы: 
«Обязательно передай привет Сашке, 
Аринке, Варочке с Гришечкой, Миш-
ке, Женьке, да всем, скучаю по дерев-
не своей», – говорила она. Умерла она 
в глубокой старости, оставив правнучке 
чудесное имя, Ксюша. Откуда берутся 
такие женщины, с такой большой и чи-
стой душой? Не знаю, пожалуй, и сейчас 
их можно найти в сибирской деревне, 
таких как наша любимая баба Мачеха.

Петрован
Так все в нашей деревне называли 

Петра Никифоровича – моего деда. 
Жили они большой семьёй в Быхов-
ском уезде Могилёвской губернии, 
но, замученные малоземельем и бедно-
стью, решились на переселение в далё-
кую Сибирь. Так и выехали два брата 
Никифор и Калина и у каждого ещё 
сыновья и дочери.

Петрован был вторым сыном у Ни-
кифора, служил в Могилёвской ставке 
императора Николая Александрови-
ча – последнего Российского импера-
тора, а потом в 1900 году уже из Си-
бири ходили они в Китай по приказу 
царя, за что и был он награждён сере-
бряной медалью «За поход в Китай»*. 
Мы – внуки не помним, чтобы он сидел 
без дела, курил табак или пил какое-
либо спиртное.
 * Ихэтуаньское восстание (Боксёрское восста-
ние) – восстание ихэтуаней (буквально – «отряды 
гармонии и справедливости») против иностранного 
вмешательства в экономику, внутреннюю политику 
и религиозную жизнь Китая в 1898[3][4]—1901 го-
дах.
Сначала власти были против повстанцев, затем 
перешли на их сторону, но в конце концов импе-
ратрица Цыси перешла на сторону Альянса вось-
ми держав, подавившего восстание. В результате 
Китай попал в ещё большую зависимость от ино-
странных государств, что сказалось на его полити-
ческом и экономическом развитии в первой полови-
не XX века.
Название в России того периода: Китайский поход, 
Китайская война.

Одежду шил себе сам: зипуны, шап-
ки, тулупы, бродни, умел мастерить 
бочки, орудия для домашнего обихода, 
делал нам лыжи и салазки, один пи-
лил дрова двуручной пилой, но больше 
всего, кажется, любил ходить с внука-
ми в лес, знал каждую тропинку, мог 
рассказать о каждом дереве, кустике.

С бабкой Ефросиньей они прожи-
ли 63 года, но она всегда его обвиняла 
в каких-то давних обидах, называла 
«чернокнижником»**. А он молча сидел 
у стола и читал «Военный календарь» 
или забирался на огромную русскую 
печь, где спал, кстати, и зимой и летом, 
и молча смотрел в щелястый потолок, 
что старуху заводило ещё больше.

Мы-дети, хихикали, а бабушка гово-
рила непонятное нам проклятие: «Кабы 
вас хвороба забрала». «Ну, хорош, будя 
ужо», – говорил дед, и все, бабка замол-
кала, как отрезало. Он прожил более 90 
лет, всего на год пережил свою жену, 
но надо было видеть, как он тосковал 
о своей сварливой старухе. Почти пять-
десят лет, как нет на земле моего деда, 
но вспоминаются дни, которые прожи-
ли мы рядом с удивительно добрыми 
умным человеком, который помогал 
нам смотреть на мир добрыми глазами.

брахонька
На самом деле его звали дед Нико-

лай, но кто же в Крутихе мог прожить 
без прозвища? Дед Николай был стар-
шим братом Петрована – моего деда, 
и его изба стояла почти напротив де-
довой. Так и стоит перед глазами его 
высокая сутуловатая фигура с длинной 
окладистой бородой. Зимой и летом 
Брахонька ходил босым в грубой хол-
щёвой рубахе и таких же штанах.

Никого в деревне не удивляло, ког-
да дед отправлялся в гости к дядьке 
Калине на другой конец деревни в тре-
скучий мороз босым. По дороге останав-
ливался с бабами у колодца, с прохожи-
ми мужиками и шёл себе дальше, там 
выпивал стаканчик – другой, обсуждал 
свои дела и возвращался домой, где его 
уже ждал крик бабки Маланьи.

 ** Чернокнижник – волшебник или волшебни-
ца, присягнувшие на верность демонам, используя 
древние знания для черной магии и призыва при-
зраков/существ/духов и используя их силу в своих 
целях.
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Маланья была третьей женой Нико-
лая и привёз он её из другой деревни, 
так как вряд ли какая девка пошла бы 
за вдовца на четверых детей. Она вы-
растила их, родила ещё и в этом браке 
восьмерых и, не смотря на сварливый 
характер, прожила с ним почти 60 лет.

У их избы росла огромная черёмуха 
с удивительно сладкими и душистыми 
ягодами. Весной дерево буйно цвело, 
а к концу лета дед Николай разре-
шал нам добраться до желанных ягод, 
а до этого собака Лыска бдительно 
оберегала дерево. Великий труженик, 
честный и мудрый человек так и про-
жил до своей смерти в своей старой 
избе, построенной в конце 19 века, 
и остался в памяти односельчан-старо-
жилов своими чудачествами.

Единоличник
Улица Матросовка могла бы стать 

самой широкой и красивой улицей 
в деревне. Но вот посредине улице поч-
ти напротив нашей новой школы сто-
яла усадьба деда Васечки и его жены. 
Дети их давно разъехались, но стари-
ки держали двух коров, целую отару 
овец, свиней и прочую живность. Как 
уж так получилось, что дед Васечка 
так и не вступил в своё время в колхоз, 
не работал в колхозной бригаде, а «гля-
дел» только своё хозяйство.

Нельзя сказать, что в деревне 
к нему плохо относились, просто и сам 
дед не очень стремился к общению. На-

верное, поэтому ближе к старости его 
хозяйство пришло в упадок, совсем осе-
ла в землю изба, прохудились крыши 
и повети, а тут ещё и жена слегла.

Как-то не припоминается, что к нему 
приезжали дети или внуки, но мы-
тимуровцы почти каждый вечер прихо-
дили прибраться в избе, принести дров 
и воды, прокопать тропинку к калитке.

Бабка пролежала неподвижно де-
вять лет, пришлось сбыть большое хо-
зяйство, жили скудно, но на лице деда 
Васечки всегда светилась улыбка, гла-
за излучали доброту, когда он разгова-
ривал со своей старухой, а она молча 
смотрела, и слёзы текли по её щекам. 
После её смерти один из сыновей увёз 
его в какой-то город, но ещё долго вспо-
минали в деревне единоличника Ва-
сечку и жалели его. А избу его вскоре 
снесли, и улица стала действительно 
самой широкой и красивой в деревне.

Петушиха
Вообще-то звали её Марьей, но в де-

ревне все называли её только Петуши-
хой. Две её сестры тоже жили в Кру-
тихе, они часто собирались почему-то 
именно у Марьи, обсуждали деревен-
ские и домашние новости и постоянно 
спорили иногда на повышенных тонах.

Когда дети бабки Петушихи стали 
жить своими семьями, муж умер, стала 
она на квартиру учителей брать, оно 
и понятно – сельсовет привозил дрова. 
В крошечном домике одну комнатку за-

На празднике, 
120 лет селу Крутихе
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нимали квартиранты, а в другой и спа-
ла, и готовила нехитрую пищу сама хо-
зяйка.

Она никогда не вмешивалась в дела 
молодых учителей, не задавала вопро-
сов о семье, оставшейся где-то на Смо-
ленщине или в Ивановской области. 
Бабка Петушиха не давала советов, 
не лезла с расспросами. На столе для 
жильцов всегда стояла сковорода жаре-
ной картошки и кружка горячего чая.

Раз-два в год баба Марья собирала 
посылки в город дочери Вале: сало, 
носки вязаные. Обязательно прилага-
ла письмо, написанное квартирантом- 
учителем под её диктовку. Особенно 
трогательны были строчки, обращён-
ные к внуку: «А ещё посылаю конфеток 
внуку Серёжу». После смерти старушки 
как-то незаметно развалился её домик, 
подворье поросло крапивой, но бывшие 
жильцы и односельчане добрым сло-
вом вспоминают добрую бабку Марью.

Учитель
Надо ли объяснять, каким уваже-

нием пользовался учитель в деревне. 
Ребятня при встрече замирала и хором 
кричала: «Здравствуйте», а пожилые 
односельчане уважительно снимали 
шапку и кланялись. Нелёгкое детство, 
внезапный арест отца в 30-е годы, во-
йна – ничто не обошло Кузьму Ивано-
вича.

С фронта он – молодой парень – вер-
нулся без обеих ног, но создал крепкую 
семью, получил образование и стал 
учителем в родной деревне. Он никогда 
не повышал голос, только вставал из-
за учительского стола и медленно, по-
скрипывая протезами, проходил вдоль 
ряда парт, и все замирали. На переме-

нах в коридоре или в школьном дворе 
он учил с нас народным играм, в Но-
вый год устраивал ёлки, сажал с детво-
рой деревья около школы.

В короткие школьные перемен-
ки мальчишки устраивали потасовки 
в коридоре или на улице, но только по-
являлся учитель, все разбегались, хотя 
он не говорил ни слова. Начиная с вес-
ны, Учитель ездил на работу на вело-
сипеде, а рядом быстрой походкой шла 
его жена, которая работала продав-
цом в магазине. У Кузьмы Ивановича 
была пасека, он выращивал на усадьбе 
какие-то диковинные деревья и цветы, 
фотографировал всех жителей дерев-
ни. В сухую погоду выкатывал со дво-
ра старый мотоцикл с коляской и ехал 
со своими детьми в лес или на речку.

Учитель в деревне был больше, чем 
учитель. Припоминается, что за сове-
том к нему шли все жители деревни 
и уходили, разрешив свои проблемы. 
Встречаемся с бывшими учениками 
Крутихинской школы и первым делом 
вспоминаем первого учителя Кузьму 
Ивановича Азарова – настоящего сель-
ского интеллигента.

Шофёр дядя Петя
В конце 50-х годов в деревне было 

две грузовые машины, поэтому надо ли 
говорить, каким уважением пользовал-
ся шофёр дядя Петя. Весёлый балагур, 
неунывающий человек он привлекал 
и детей, и взрослых. У Макаровых 
было трое детей, но один уже жил своей 
семьёй, а две дочери собирали во дво-
ре ребятню со всей деревни, затевали 
игры, но все ждали, когда приедет дядя 
Петя, чтобы хоть немного прокатиться 
в кузове старенькой полуторки.

Мог Петя, и покуролесить, и вы-
пить с друзьями, но это было не так 
часто. Приедет, бывало, выпивши ве-
чером домой, жена спит, а его голод 
мучает. Достанет дядя чугунок и с ап-
петитом всё съест. А утром тётка Пра-
сковья ругается, на чём свет стоит, 
оказывается, схлебал муженёк похлё-
бочку, что маленьким поросятам была 
приготовлена.

Незаметно пролетели годы, разъ-
ехались дети, умерла любимая жена, 
пришлось и дяде Пете поменять место 
жительства, уехал к старшей дочери 
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в Ашхабад, так там и умер. И сейчас 
соберутся старожилы, да и вспомнят 
неунывающего шофёра дядю Петю до-
брым словом, тем более стоит ещё его 
домик на улице Центральной, но тихо 
во дворе, заросшем высокой травой, 
ни шагов, ни детского смеха, но ведь 
жил в нашей деревне хороший человек 
дядя Петя.

аринка наша
Так Арину Ефимовну называл мой 

дядя Миша. Впрочем, по отчеству её 
никто и не называл, хотя отличалась 
она невероятным трудолюбием, про-
стодушием и открытостью, что ей чаще 
мешало, чем помогало. Выросла она 
в большой и очень бедной семье, отец 
не вынес житейских трудностей и свёл 
счёты с жизнью.

Мать боролась с нуждой как уме-
ла, дочери рано начали работать, 
а тут – война. Что и говорить, все силы, 
здоровье и молодость были отданы не-
посильному труду. Вернувшиеся фрон-
товики женились на молоденьких дев-
чонках, а хотелось простого женского 
счастья.

Родила без мужа сына, прошла че-
рез хулу и осуждение деревенских ку-
мушек, работала в колхозе, перестрои-
ла избушку, но жизнь была по- преж-
нему трудной. Никто не мог сказать, 
что Аринка приуныла, пела и плясала 
в сельском клубе и всем хвалилась, что 
и грибов набрала прорву, и ягод всяких 
натаскала, и борова на зиму здорового 
завалила, и сын её лучше всех, в об-
щем, всё просто замечательно.

Родственники не особо жаловали 
её за такое неприкрытое хвастовство, 
за сына непутёвого, но прощали всё 
за лёгкость характера, бескорыстие 
и доброту. Умерла Аринка в глубокой 
старости, и на Радуницу чьи-то добрые 
руки покрывают её могилку на дере-
венском кладбище чистой скатёрочкой.

Дядя Женя
Из всех маминых братьев ему не по-

везло с самого детства – застудил ноги, 
да так и остался хромым. Военное дет-
ство, голод, непосильная работа научи-
ли всему. Он умел шить красивые туф-
ли и ботинки, перешивал шинели сол-
датские на куртки, замечательно плёл 

корзинки и лукошки, плотничал, клал 
самые лучшие в деревне печки. По-
жалуй, не было работы, которую дядя 
Женя не умел бы делать.

Жизнь личную устраивал уже по-
сле войны, так что хромота не сыграла 
большой роли. Жена ему досталась ра-
ботящая, предприимчивая, прижими-
стая, родила ему четверых детей, и ещё 
он вырастил сына жены, который отно-
сился к отчиму с большим уважением.

До всего дядя Женя доходил сво-
им умом и трудолюбием, работал 
на колхозной ферме, и огромный 
бык-производитель подчинялся толь-
ко ему. Семья дяди искала лучшей 
доли и в Бочкарёвке, и в Беспаловке, 
но всё же вернулись в родную дерев-
ню дяди, где жили его брат и сестра. 
Какая-то всё же нескладная была 
у дяди жизнь, но он не унывал, со все-
ми был улыбчив и доброжелателен, 
хотя чувствовалось его какое-то оди-
ночество, неприкаянность. Он и умер 
как-то странно и нелепо, и дети редко 
приезжают на его могилку, где с вы-
цветшей фотографии смотрит весёлый 
человек дядя Женя.

Дед Жигун
Не могу вспомнить, как звали ста-

рика, жившего бобылём на самой даль-
ней улице села. Что-то было в нём та-
инственное и необыкновенное: эта пря-
мая походка, чёрная повязка на правом 
глазу, суровое выражение лица. Жена 
его давно умерла, дети жили в городах, 
но он один управлялся со своим хозяй-
ством.

Иногда он приходил в деревенский 
магазин, молча покупал необходимое: 
соль, сахар, спички и так же молча 
уходил не по улице, а через переулок 
за огородами к своему домику на окра-
ине. Позднее я узнала, что дед Жигу-
нов был участником русско-японской 
войны, что ранен в голову в боях под 
Порт-Артуром и что есть у него награда 
Георгиевский крест, который он пока-
зывал моему деду.

Я очень жалею, что не поговорила 
с ним тогда, когда уже почти решилась, 
вежливо поздоровалась с ним, а он так 
галантно мне раскланялся. И кто сей-
час расскажет о его интересной судьбе? 
Пожалуй, никто.
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Филиппок
Отец и мать уходили на работу 

на целый день, трое старших детей всё 
время проводили в школе, а пятилет-
ний Вовка скитался по улице, вступал 
в конфликты с деревенскими собака-
ми, но всё время приходил к дверям 
школы и отчаянно завидовал сестре 
и братьям. Учительница первоклашек 
как-то позвала его в класс и усадила 
за парту, больше он уходить не захотел, 
так и остался в первом классе в свои не-
полные шесть лет.

Всё было просто замечательно: чи-
тать научился быстро, писал чисто 
и аккуратно, но была одна пробле-
ма – не было в школе парты, подходя-
щей для его маленького роста, а с обыч-
ной он постоянно сползал на пол.

И тогда учитель труда смастерил ему 
маленькую одноместную парту, поста-
вил её перед средним рядом и сказал: 
«Ну, вот, Филиппок, получай свой рабо-
чее место», и все в классе засмеялись.

Так и стал Вовка для всей деревни 
Филиппком, успешно окончил школу, 
потом высшее военное училище в Харь-
кове, дослужился до звания подполков-
ника в Подмосковье и ушёл в отстав-
ку, нашёл себе новое дело на большом 
стадионе под Москвой. Почти каждое 
лето приезжает он в родную деревню, 
где живёт наша старенькая мама и где 
все его знают и уважают, но по- преж-
нему шутливо называют Филиппком, 
а он и не обижается, здороваясь за руку 
с каждым.

«бамбук»
Откуда такая кличка у деревенского 

мужичка никто теперь и не вспомнит. 
А был он маленького росточка, лохма-
тый, коренастый, подвижный, говорли-
вый. А вот жена у него была ростом под 
два метра, широка в кости, громкоголо-
са и носила длинную юбку непонятного 
цвета.

Он в строгости держал свою семью, 
а бывало, и жену поколачивал, взби-
раясь на лавку и подзывая её, чтобы 
двинуть кулаком по лицу. Она бежала 
по улице и громко выла, чтобы все слы-
шали, как «изверг её колотит».

Жили они в соседней деревне Елан-
ке, но иногда приходили в деревенский 
магазин в Крутихе, и тогда женщина 

могла разыграть целый спектакль. 
Заходил разговор, кто и сколько чего 
может съесть. Тогда она заявляла: «Я 
вот могу кило пряников съесть и не за-
пивать ничем». Продавец пари прини-
мала и добавляла, что если так и про-
изойдёт, то она отвесит целый кило-
грамм таких же пряников и бесплатно.

Женщина принималась за дело, 
а Бамбук задорно её поддерживал, при-
плясывая рядом с прилавком. Были 
те прянички очень чёрствыми. Покупа-
тели с интересом подбадривали, и она, 
покончив с последним, бодренько гово-
рила: «Давай, Валя, вешай мой кило-
грамм». И продавец выполняла усло-
вия спора.

Гордые и довольные они с мужем 
уходили домой за три километра, 
а в деревне долго обсуждали этот слу-
чай.

Их дети и внуки давно уехали в раз-
ные города, и деревенька исчезла 
с карты района, а старожилы нет- нет, 
да и вспомнят это забавное семейство 
из Еланки.

Прокоп
Прокопу Иоанновичу в 1897 году 

(год переселения в Сибирь) было 13 
лет. Так и жил он в Крутихе до самой 
смерти в 1965 году. Старожилы до сих 
пор помнят высокого седого старика, 
который не носил бороды, был высоким 
и чуть сутуловатым.

В избе на самом краю деревни он 
жил один. Его жилище отличалось 
от других деревенских изб. Ну, конеч-
но, печка, занимавшая почти четвёр-
тую часть, деревянная кровать, за-
стеленная дерюгой, стол и лавки – это 
как у всех. Но на почётном месте стоял 
самодельный станок, на котором дед 
Прокоп творил чудеса.

Все прялки в деревне были сделаны 
его руками, он точил веретёна, масте-
рил разного размера кадушки и бо-
чонки, шил обувь и шубы, делал сани 
и гнул дуги, был лучшим на деревне 
кузнецом.

Был и ещё один редкий промысел, 
который потом в деревне был начисто 
забыт – Прокоп гнал в больших кор-
чагах из берёзовой бересты для колхо-
за дёготь, которым смазывали колёса 
у телег и ходков. Мы – дети, и зимой 
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по глубоким сугробам, и летом через за-
росли конопли пробирались к дедовой 
избушке, рассматривали диковинные 
приспособления и старинные вещи, 
слушали увлекательные рассказы 
о жизни в «Расее», а рассказчиком дед 
Прокоп был просто необыкновенным.

Семья деда состояла из 11 чело-
век – людей трудолюбивых и порядоч-
ных. Они вступили в колхоз, воевали 
на войне, работали от зари до зари, 
и никогда не оставляли друг друга 
в беде. Дед тоже не был брошен, рядом 
в избушке жила его дочь со своей доч-
кой, которые после смерти деда уехали 
в город и больше в деревню не приез-
жали. А племянница каждый год бы-
вает на его могилке, да и многие ещё 
помнят деревенского умельца деда 
Прокопа.

«Гармоня»
Как было её настоящее имя, не знаю. 

Эта прозвище накрепко закрепилась 
за ней, потому что говорила она в нос, 
растягивая слова. Так и запомнилась 
она: высокая, в поношенной юбке и се-
рой кофте, сидящая на высокой зава-
линке перед подслеповатым окном сво-
ей крошечной избушки, у которой вме-
сто крылечка лежало толстое полено.

Ребятишки собирались возле ста-
рухи и слушали её рассказы, похожие 
на народные сказки. Мужа покойно-
го всегда вспоминала со слезами и го-
речью: «А чем он меня только не бил: 
и лавкой, и поленом, и ухватом, только 
печкой не бил, а об печку бил». При этом 
она вздыхала, смахивала слезу с мор-
щинистой щеки и надолго замолкала, 
добавив, «Ну, сущий домовой был»…

Не помню, чтобы к ней приезжали 
гости из города, а вот бабы деревен-
ские часто бегали, чтобы пожаловаться 
на своих жестоких мужей. И на вопрос: 
«Где твоя жена?», мужик неизменно от-
вечал: «Поскакала к Гармоне за сове-
том». Умерла она уже в старости, и од-
носельчане оплакали её и похоронили 
на деревенском кладбище, а сейчас уж 
и могилку её никто найти не сможет.

бабка Олёна
Её изба стояла рядом с нашим до-

мом, двор зарастал летом высокой тра-
вой, и мы следили, когда бабка уйдёт 

к сестре на другой конец деревни, пере-
бирались через заплот, чтобы ползать 
в душистом разнотравье, изображая 
сыщиков и шпионов.

Из всей домашней живности были 
у бабки серый кот и пёстрая курица, 
которая через день обязательно долж-
на была снести яйцо. Гнездо несушки 
было прямо на крыльце у входной две-
ри, и когда яйцо было уже на месте, 
пеструшка извещала об этом громким 
кудахтаньем.

Для одного из моих братьев это было 
сигналом к началу операции. В уз-
кую щель просовывалась тонкая рука, 
и яйцо исчезало, чтобы через пять ми-
нут превратиться в заветные шесть 
копеек для вечернего кино. Но бабку 
Алену наши проблемы не волновали, 
главное – яйцо в этот день должно было 
лежать в гнезде, но его не было.

Вечером отец восстанавливал спра-
ведливость, мама возвращала яйцо со-
седке, а мы все четверо получали свою 
порцию ремня, кто за содеянное, а кто 
в воспитательных целях.

Её бывший муж с новой семьёй жил 
на соседней улице, но они никогда 
не общались, да и сын из райцентра на-
вещал не часто. А бабка, будто со всем 
смирилась, ходила в гости к двум сво-
им сёстрам, была молчалива и друже-
любна, не проклинала судьбу и дожила 
до глубокой старости.

«Зазноба»
Такое часто случалось в деревне по-

сле войны: погибли на фронте моло-
дые, неженатые парни, а девушки не-
заметно превратились в «перестарков». 
Одни решались родить ребёнка без 
мужа, вырастить его и дождаться в ста-
рости внуков. Некоторые до конца дней 
оплакивали погибших женихов и жили 
одиночками. Но встречалась в деревне 
и долгая любовь между женатым му-
жиком и одинокой женщиной.

Они много лет встречались тай-
ком, он помогал ей, чем мог. Наверное, 
в этой связи была для них какая-то от-
душина и от семейной жизни, и от дол-
гого одиночества. Прошло много лет, его 
дети уехали жить в город, потом умерла 
жена, а она схоронила своих престаре-
лых родителей. Теперь ничто не ме-
шало им сойтись и жить вместе, но они 
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не торопились, продолжали встречать-
ся то в его избе, то в её домике.

Потом они стали жить вместе, прав-
да, на людях вдвоём старались не по-
казываться. Такая идиллия продол-
жалась недолго. Однажды утром она 
всё-таки перенесла назад в свой домик 
нехитрые пожитки, и история их мно-
голетних встреч продолжалась. Навер-
ное, они так и не смогли приспособить-
ся жить под одной крышей, или так их 
любовь была более крепкой, или ещё 
что-то – никто не знает.

Татяна
Её так и зовут все в деревне Татя-

на вот уже 93 года. Высокая, статная 
с величавой походкой, кажется, что она 
не меняется внешне вот уже лет сорок, 
только в крепкой руке появилась пал-
ка. Она её шутливо называет цапок.

Жить приходится у дочек: то у Лиды, 
то у Тони, то у Гали, и от этого живёт 
в душе обида, что нет своего уголка, 
где жила со своим беспокойным и не-
верным мужем. Часто вспоминает, как 
с младенцем на руках десять киломе-
тров прошла до соседней деревни, где 
муж-бригадир удачно пристроился 
у бездетной молодухи.

«Ну, ничего, вернулся-таки и жил 
уже до конца дней своих в семье, ку-
ролесил, обижал, но детей-то было 
шестеро, надо было их на ноги подни-
мать», – говорила она.

У неё удивительная память, которая 
хранит сотни обрядовых песен, молитв 
и заговоров. Татяне Бог дал удивитель-
ной красоты голос, потому она всегда 
пела, ездила на песенные праздники 
даже в областной центр, и сейчас охот-
но поёт, вкладывая всю душу в удиви-
тельную народную песню.

Моя деревенька исчезает, уезжа-
ют молодые семьи, дети забирают по-
жилых родителей на новое место жи-
тельства, зарастают поля, ветшают 
дома. Я давно уже живу в райцентре, 
но сердце моё там, на крутом берегу 
таёжной речки Майзасс, на широкой 
улице моей деревни, в нашем старом 
доме, где живёт моя старенькая мама 
Олимпиада Васильевна, и где под ок-
ном буйно растёт черёмуха, которую 
посадил мой отец в далёкие шестиде-
сятые годы.

Я вожу моих внуков на деревенское 
кладбище на могилы моих дорогих 
родственников и земляков, в заросший 
школьный сад, на любимую землянич-
ную поляну у разрушенной мельницы. 
Я хочу, чтобы мальчик и девочка знали 
и помнили малую родину, которая со-
гревает в любых невзгодах и испытани-
ях. В краеведческом музее Кыштовской 
школы старые вещи хранят тепло рук 
мастеров, со старых фотографий смо-
трят прекрасные и мудрые глаза моих 
знакомых и соседей, оживает история 
моего края, моей маленькой деревень-
ки с названием Крутиха.

Прасковья Савинова

Кыштовский район

Душа хирурга
Районная Доска Почёта…Фотогра-

фии, надписи под ними, словно книга, 
знакомящая с людьми разных профес-
сий и судеб. Вглядываешься в портре-
ты и видишь каждого человека в деле. 
Вот фотография учителя. Медсестры. 
Водителя. Продавца. А вот девять пор-
третов размещены на отдельном стен-
де. Сверху надпись «Почётные граж-
дане Кыштовского района». С замира-
нием сердца, гордостью всматриваюсь 
в самую первую фотографию, на ко-
торой мой дедушка, первый человек 
в районе, который был удостоен такого 
высокого звания.

Имя Александра Трофимовича 
Дроздецкого, известно всем в нашем 
районе, потому что с февраля 1963 года 
долгие годы он работал единственным 
на весь район хирургом. Родился де-
душка в селе Кыштовка 16 июня 1939 
года в семье учителя и домохозяйки.

Отец погиб в 1942 году на фронтах 
Великой Отечественной войны. В се-
мье было пятеро детей, он был млад-
шим. Трудное военное и послевоенное 
детство. С детских лет мечтал стать 
хирургом. Его сверстники вспомина-
ют, как дедушка тренировался делать 
уколы на овощах и игрушках. После 
окончания Кыштовской средней шко-
лы осуществил свою мечту – поступил 
в Новосибирский медицинский инсти-
тут.
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Окончив его, возвратился в родную 
Кыштовку, где более сорока лет про-
работал хирургом, двадцать один год 
из которых был заведующим хирурги-
ческим отделением. Хирург – это бла-
городная профессия, ведь на его плечи 
возлагалась огромная ответственность 
за жизни людей. Про дедушку всегда 
говорили и до сих пор, вспоминая, гово-
рят: «Хирург от Бога».

Тысячам людей он спас жизнь, вы-
тащив «с того света», многим помог 
выздороветь, всегда боролся за чело-
веческую жизнь до последнего. Очень 
переживал за неудачный исход, ведь, 
к сожалению, не все оперативные вме-
шательства были успешными. Он был 
готов оказать помощь в любое время 
суток, даже тогда, когда и сам был 
болен. Дедушка обладал всеми необ-
ходимыми качествами, которыми дол-
жен обладать настоящий хирург: от-
ветственность, выдержка, решитель-
ность, высокий интеллект, превосход-
ная моторика, отличное знание своего 
дела.

А какой физической выносливо-
стью он обладал, ведь иногда прихо-
дилось по несколько часов проводить 
у операционного стола! Порой, бы-
вало, не успеет отойти от него, а уж 
на очереди следующий пациент, кото-
рому требовалась хирургическая по-
мощь. Ни днём, ни ночью, ни в будни, 
ни в праздники не было покоя. Ведь 
не зря Антон Павлович Чехов говорил: 
«Профессия врача – подвиг. Она тре-
бует самоотверженности, чистоты духа 
и чистоты помыслов».

Действительно, своим каждоднев-
ным трудом он совершал настоящий 
подвиг, даря людям шанс на выздоров-
ление и жизнь. Пришлось также пора-
ботать ему и лором, и патологоанато-
мом, и судмедэкспертом.

Самое уникальное, я думаю, в ха-
рактере дедушки было очень редкое со-
четание таких качеств, как хладнокро-
вие и высокий лиризм. Хладнокровия 
требовала профессия хирурга, а по на-
туре он был лирик, сочинял в свобод-
ное от работы время прекрасные стихи. 
Я думаю, это было его отдушиной после 
тяжёлых операций.

В своих стихах он воспевал родной 
край, признавался в любви к Родине, 

восхищался героизмом народа в годы 
Великой Отечественной войны.

Его стихотворения печатаются 
в местных газетах, декламируются 
на различных торжественных меро-
приятиях, перекладываются на песни. 
И самое важное, они пользуются у од-
носельчан большой популярностью. 
И хотя они порой не совсем складные, 
не всегда в них присутствует рифма, 
зато есть в них главное – лю-
бовь.

Любовь ко всему: к при-
роде, к жене, к детям, к па-
циентам, любовь к родной 
Кыштовке. «Люблю я тебя, до-
рогая!» – так он признавался 
в любви всем. Он любил свой 
родной край за то, что «здесь 
травы густые стоят все в росе, 
и солнце волшебное утром 
встает, и грозы гремят высо-
ко в небесах, и зреют хлеба 
на бескрайних полях»

Когда читаешь эти строки, 
то и сам наполняешься любовью ко все-
му, что любил мой дедушка. Александр 
Трофимович был не только прекрас-
ным хирургом и поэтом. Он был за-
мечательным семьянином, мужем, от-
цом, дедом. … .»душа в душу» прожил 
он со своей женой Ниной Даниловной, 
работающей лаборантом в поликлини-
ке. Воспитали достойных детей: сына 
и дочь. Дочь, Наталья Александровна, 
продолжила дело отца. Работает хи-
рургом в нашей больнице, также спа-
сая людей. Сын Владимир – офицер 
полиции. В настоящее время, работает 
в больнице главным инженером по ох-
ране труда. А как он любил нас, внуков!

Высокие человеческие качества, 
преданность своему делу, верность 
клятве Гиппократа, многолетний тру-
довой и жизненный подвиг, щедрость 
души по достоинству были оценены 
Родиной. Мой дедушка награжден ме-
далью «К 100-летию со дня рождения 
В. И. Ленина» (1970), орденом Трудо-
вого Красного Знамени (1974), ему вру-
чен знак «Отличник здравоохранения» 
(1975).

Первым в районе он удостоен звания 
«Почётный гражданин Кыштовского 
района». И я считаю, что это вполне 
заслуженно. Он внёс немалый вклад 

Александр
Трофимович
Дроздецкий
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в историю не только нашего района, 
но и области, страны в целом. К сожа-
лению, дедушки не стало в 2012 году. 
Но он всегда останется в памяти род-
ных, близких и односельчан замеча-
тельным Хирургом, Творцом, Гражда-
нином и Человеком с большой буквы.

Виктория Дроздецкая

Болотнинский район

Евгений Шкробов,  
герой афганистана

Шкробов Евгений Иванович, вы-
пускник школы № 21 1986 года, ро-
дился 7 марта 1969 года в г. Болотное. 
После школы учился в Новосибирском 
электротехническом институте. В ар-
мию был призван 20 мая 1987 года Ле-
нинским военкоматом г. Новосибирска. 
С 10 сентября 1987 года служил в Ре-
спублике Афганистан разведчиком-пу-
лемётчиком. Умер 27 мая 1988 г. от тя-
жёлого ранения на месте взрыва мины 
на дороге Газни – Гардез в провинции 
Кабул Республики Афганистан.

За мужество и героизм, смелость 
и решительность в боях награждён ор-
деном Красной Звезды и юбилейной 
медалью «70 лет Вооруженных Сил 
СССР», посмертно. Похоронен в городе 
Болотное.

Учась классе в седьмом, Женя сказал 
своей маме Людмиле Петровне: «Мам, 
фамилия у нас какая-то незвучная. 
Но ты не волнуйся, она ещё зазвучит». 
И зазвучала Женина фамилия! Родина 
оценила его подвиг. Правда, награды 
вручали уже маме, Шкробовой Люд-
миле Петровне: юбилейную медаль «70 
лет Вооруженных Сил СССР», медаль 
«Воину-интернационалисту от благо-
дарного афганского народа» и орден 
Красной Звезды.

Ученики 21 школы, где Женя проу-
чился 10 лет, написали письмо в «Ком-
сомольскую правду», чтобы имя Евге-
ния Ивановича Шкробова, погибшего 
27 мая 1988 года, попало в «Книгу па-
мяти».

Памятная табличка есть на парте, 
за которой он сидел. На табличке, что 
прикреплена на стене школы, – 17 фа-
милий выпускников школы, погибших 

в годы Великой Отечественной войны, 
18-я – Женина: «В нашей школе Женя 
учился с 1 класса».

Из его характеристики, сохранив-
шейся в школьном архиве: «Способ-
ный, целеустремлённый юноша. По ха-
рактеру живой, активный, порой не-
терпеливый, общительный, дисципли-
нированный, в коллективе уживчив. 
В поведении преобладали обдуманные 
поступки. Работать умел хорошо и спо-
ро.

В 9 классе был ответственным 
за сектор порядка в учкоме школы. 
В 10 классе – член комитета ВЛКСМ, 
возглавлял военно-патриотический 
сектор. Был руководителем секции 
консультантов в военно-спортивной 
игре «Зарница». В военизированных 
играх хорошо переносил все трудности. 
За время прохождения НВП показал 
следующие результаты:

огневая подготовка – 4, строевая – 4, 
знание уставов ВС СССР – 5, знание 
стрелкового оружия – 5.

Увлекался спортом, был чемпионом 
школы по шахматам. Занимался в ба-
скетбольной и волейбольной секциях. 
Имеет права водителя мотоцикла».

…Женя Шкробов мечтал быть лет-
чиком. Сначала он поступил в учили-
ще Омска, потом – в НЭТИ, на факуль-
тет самолётостроения, а оттуда ушёл 
добровольцем в Афганистан. Хотя мог 
туда и не попасть: мать одна воспиты-
вала троих детей. Старший брат Олег 
уже был в армии. Дома мама и сестра. 
Он часто помогал им в ведении домаш-
него хозяйства.

Из воспоминаний Галины Генна-
дьевны Устиновой, школьной учитель-
ницы Е. Шкробова: «Рос Женя, как все 
мальчики, шустрым, непоседливым. 
Много читал о войне. Все тетради были 
изрисованы танками, пушками, само-
лётами. До службы, как и все маль-
чишки, знал о войне только по книгам, 
мечтал быть лётчиком. Главной чертой 
его характера была общительность. 
Из школьных предметов больше всего 
любил историю. Заслушивался на уро-
ках, которые вела Зоя Владимировна 
Высоцкая… С болью в сердце вспоми-
наем, что нет с нами Жени Шкробова. 
В весенние дни 1989 года ему исполни-
лось бы 20 лет».
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В своём первом письме из Афганиста-
на он писал: «Всё не могу поверить, что 
нахожусь в той стране, где идёт настоя-
щая война, хотя почувствовал это, ког-
да сели в вертолёт, выдали парашюты, 
установили пулемёт с боекомплектом». 

Женя был хорошим солдатом, неж-
ным братом, заботливым и любящим 
сыном. В одном из писем к матери он 
писал: «Я хочу, чтоб тебя не коснулась 
беда, мама. Чтобы не слышала ты сви-
ста пуль и разрывов гранат. Ведь не зря 
твои сыновья держат в руках оружие». 
Да, не зря.

Строки из письма командира взво-
да старшего лейтенанта Сабельникова 
Сергея Леонидовича сестре Евгения 
Шкробова – Марине: «…Вы просите 
рассказать, как жил в Афганистане 
ваш брат Женя. Что вам сказать? Здесь 
у нас все живут одинаково. И офице-
ры, и солдаты все вместе. В моей памя-
ти Женя остался хорошим человеком 
и добросовестным солдатом. В повсед-
невной жизни опрятен, я даже ставил 
его в пример солдатам. Ему легко дава-
лись знания, как положено, знал наи-
зусть Устав. Евгений принимал уча-
стие в боевых действиях. И тут он себя 
показал с хорошей стороны. Вы можете 
гордиться своим братом. А то, что он 
погиб…знаете, – это несправедливость 

жизни. Если бы вы знали, сколько мы 
отличных ребят потеряли. Это горько 
осознавать. Но что поделаешь, не мы 
придумали эту войну».

А вот строки из второго письма 
от командира взвода Сабельникова: 
«Получил ваше письмо. Ну что я вам 
могу рассказать о смерти Жени? Маши-
на, на которой он ехал, шла в колонне, 
здесь есть такие мины, которые взры-
ваются не сразу. Вот именно на такую 
и наехала машина. Взрыв пришёл-
ся в основном на то место, где сидел 
Женя. После подрыва всех, кто сверху, 
разбрасывает на большие расстояния, 
все ребята получили контузии. А Женю 
тяжело ранило. Его сразу же отправи-
ли в госпиталь. А из госпиталя нам со-
общили, что он умер. Не приходя в со-
знание…».

Из воспоминаний Галины Генна-
дьевны Устиновой, школьной учитель-
ницы Жени: «…О гибели Жени мы уз-
нали 3 июня. Шли экзамены. 10 класс 
сдавал литературу. Хоронили Женю 6 
июня. Столько было народу, казалось, 
всё Болотное собралось у дома Шкро-
бовых. Очень много было цветов, осо-
бенно огоньков и тюльпанов. Григорий 
Никифорович (учитель) 
сделал каркас звезды, 
украсили её еловыми 
ветками и огоньками. 
Подошла минута про-
щания. Проститься 
с Женей пришли учи-
теля и одноклассники. 
Принесли его любимые 
конфеты – арахис.

За гробом шли род-
ные, солдаты, друзья, 
одноклассники, учите-
ля. А на улице Москов-
ской, почти до самого 
кладбища по обеим 
сторонам, как на де-
монстрации, стояли 
люди и плакали. На похоронах звуча-
ли прощальные речи, ребята-афганцы 
опустили гроб, и все присутствующие 
кинули на него по горсти земли, как 
положено. И вот уже вырос бугорок. 
Вот и всё… На следующий день вось-
миклассники писали экзаменационное 
сочинение. И многие ребята писали 
о Жене. «Голос совести слышу в себе…».

Евгений Иванович
Шкробов

Мама героя 
Людмила Петровна 
Шкробова
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А через несколько дней после похо-
рон пришло запоздалое письмо из ар-
мии, написанное за два дня до гибели: 
«Здравствуйте, мои родные! У меня 
всё хорошо. Служба идёт, время ле-
тит быстро. Как там мои однокласс-
ники? Мои друзья? Наверно, девчон-
ки замуж повыходили. Как там наши 
мужики из класса? Этой осенью уже 
начнут из армии приходить. Вот и всё! 
До встречи. Целую всех».

В школе, где Женя учился, ученики 
и учителя всегда будут помнить о нём, 
в его честь открыта мемориальная до-
ска. 

Женя Шкробов мечтал о героиче-
ском, и стал героем.

Галина Шевень

Колыванский район

Его величество Футбол
Как мы пришли в футбол? А нам 

было с кого брать пример. Старший 
брат Валеры Руднева, Борис, был вра-
тарём сборной команды Колывани, 
сборной команды Новосибирской об-
ласти ДСО «Урожай»; Николай Влади-
мирович Коренюгин, фронтовик – один 
из основателей футбольной команды 
в Колывани. (Коренюгин награждён 
орденом Красной Звезды за спасение 
своего пилота-штурмовика. Он ране-

ного пилота ползком, на своих плечах 
перенёс через линию фронта к своим.) 

А ещё – Василий Ефимович Беля-
ев. Он долгое время возглавлял спорт 
в Колыванском районе. Человек азарт-
ный, всё делал на футбольном поле ве-
село, чем заражал команду.

Они часто после игр собирались 
у Рудневых. Делились впечатления-
ми, обсуждали удачи и промахи в игре. 
Они были для нас первыми тренерами.

Тренировались мы вначале в огра-
де дома. Благо, ограда была большая. 
Помню, как мы собрали металлолом 
и на вырученные деньги купили мяч 
со шнуровкой. Радости не было пре-
дела. И вот как-то бьём по воротам. 
И один «удачный» удар пришёлся 
в щель под воротами. Мяч выкатился 
на улицу – и единственная «полутор-
ка», проезжавшая мимо, раздавила его. 
Вот было горе! Снова – металлолом 
и покупка нового мяча. Затем мы на-
чали заниматься на стадионе.

Это сейчас в Колывани стадион. 
А тогда это была просто поляна с дву-
мя футбольными воротами да при-
митивной волейбольной площадкой. 
Но, несмотря на слабую материальную 
базу, спорт в Колывани развивался. 
Играли улица на улицу, затем нача-
ла формироваться юношеская сборная 
Колывани. Первыми к нам влились 
ребята восточной части села: Николай 
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Валерий РудневХалин, Николай Лазарев, Виктор Ве-
тров, Саша Степанов, Виктор Дьяков. 
Затем западной: Юра Саперов, Влади-
мир Сажин, Валерий Стреж. Пришли 
в команду Виктор Ясонов, Валера Ка-
пущенко, Борис Ионычев.

Играли мы по общепринятой тогда 
системе «Дубль В». С пятью нападаю-
щими, двумя полузащитниками и тре-
мя защитниками. Валерий Руднев был 
центральным нападающим. И, конеч-
но, он заслуженно считался лучшим 
игроком, технически и тактически под-
готовленным футболистом, стал капи-
таном команды.

Тренировались мы самостоятель-
но, и Валера что-то выдумывал, пока-
зывал новые приёмы работы с мячом. 
Посмотрев на наши «мучения» и усер-
дие, за нас взялись В. Н. Коренюгин, 
Б. Н. Руднев, В. Е. Беляев.

Впервые наша сборная Колывани 
приняла участие в областных зональ-
ных соревнованиях в Коченево. Особен-
но запомнилась игра со сборной коман-
дой Новосибирского района. Взрослые 
дяди против нас, пацанов. Первый тайм 
они ведут 3:0. Сидим в перерыве под три-
буной, настроение ужасное. И тут наши 
тренеры всячески нас тормошат, подни-
мают настроение. А Коренюгин говорит: 
«Надо поставить Валеру Стрежа вплот-
ную к их центральному защитнику. Он 
не будет давать ему играть и пасы будет 
отдавать». Так и сделали во втором тай-
ме. И решение тренера оказалось очень 
правильным. Защитники противника 
занервничали. Голы во втором тайме за-
били Валера Руднев, Виктор Шальнев, 
Валера Стреж! Дополнительное время. 
Володя Сажин с моей подачи забивает 
решающий гол! Мы в финале области! 
Едем в Куйбышев.

В Куйбышеве мы заняли четвёр-
тое место из восьми финалистов, 
однако получили кубок за технич-
ную игру. В Куйбышеве произо-
шёл забавный случай. На воротах 
команды Тогучина стоял друг Бо-
риса Руднева, член сборной обла-
сти Шаркань. Валера сумел забить 
ему гол. Шаркань вечером пришёл 
в нашу команду и долго не мог по-
верить, что гол ему забил младший 
Руднев.

Самым значительным событием 
для нас, футболистов Колывани, 

был финал кубка области в Краснозёр-
ке в 1972 году. Краснозёрские футбо-
листы – неоднократные чемпионы об-
ласти. В их составе играли знаменитые 
братья Локтионовы. Один из них затем 
играл в профессиональном футболь-
ном клубе Южной Кореи. Играли они 
с нами жёстко, на грани фола. Но ко-
манда выстояла, выдержала и победи-
ла. И, конечно, ведущим игроком, моз-
гом команды был он, Валерий Руднев.

Голы тогда забил молодой игрок 
Сергей Дрожжин. Мы победили 2:1 
и стали чемпионами Новосибирской 
области.

Команда проявила в той игре само-
отверженность, технику и тактическую 
грамотность. Несмотря на смену поко-
лений, свой высокий уровень проявили 
как ветераны, так и молодые футбо-
листы: Сергей Дрожжин, Петр Полев 
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и другие. Валерий Руднев, единствен-
ный из колыванцев, тренировался 
и играл за Новосибирский спортивный 
клуб Армии.

Геннадий Шальнев

Колыванский район

Улица Макарова
Уходят века, люди, события, но па-

мять о них остается в делах, воспомина-
ниях, в названиях городов и сел,, улиц 
и площадей.

Наверное, каждому человеку ин-
тересно знать, как жили его далекие 
и близкие предки, где истоки родно-

го села или города. Мы имеем 
возможность изучать историю 
своего села, своей родины. 
Малая родина, которая есть 
у каждого человека, дорога 
каждому по-своему. Но, я рас-
скажу историю переименова-
ния улицы Почтовой в улицу 
Макарова в селе Скала. Она 
связана с очень интересным 
фактом, что в простой сельской 
семье родился замечательный 
человек, Василий Иванович 
Макаров, заслуженный ар-
тист РСФСР, который добился 

в своей жизни признания и любви мил-
лионов зрителей.

20 марта 1981 года на заседании ис-
полкома Скалинского сельского Совета 
народных депутатов было принято ре-
шение: переименовать улицу Почтовая 
на улицу имени В. И. Макарова.

Василий Иванович Макаров родил-
ся 12 января 1914 года в селе Скала 
Колыванского района Новосибирской 
области, в многодетной семье кре-
стьян – рыбаков. Он был самым стар-
шим в семье. Его детство и юность 
прошли в удивительно красивом селе 
Скала, расположенном на высоком 
берегу Оби. Макаров нежно и с боль-
шим уважением относился к своим 
родителям, сёстрам и братьям и всег-
да гордился ими. Его мама, Агафья 
Ивановна, была статная, красивая 
женщина, сдержанная, терпеливая, 
трудолюбивая и мудрая. Василий Ива-
нович внешне был очень на нее по-

хож. А отец, Иван Николаевич, был 
артистичным человеком. Дед Василия, 
Николай Афанасьевич, был кладезем 
юмора и мудрости.

Определенно, чувство юмора Васи-
лию передалось от деда и отца. При-
рода не обидела Макарова и щедро на-
делила его талантом. Он умел играть 
на гармошке и гитаре, хотя нигде этому 
не учился, хорошо рисовал, прекрасно 
копировал других людей, был остроум-
ным человеком. Он с детства тянулся 
к искусству, и эта тяга, в конце концов, 
привела его в Новосибирский ТЮЗ.

До 1930 года Василий Иванович 
жил в селе Скала, в 16 лет уехал учить-
ся в Новосибирск. Актриса ТЮЗа, 
Е. Г. Агаронова вспоминала самую 
первую встречу с В. И. Макаровым: 
«Раздался робкий стук, и в дверях по-
явились три паренька, явно из дерев-
ни, прошагавшие не один километр 
дороги. Они чинно выстраиваются 
по росту. Сразу привлекает внимание 
самый высокий. Ему лет 16–17. Он 
с рыжевато-каштановыми кудрями. 
У него огромные серо-голубые глаза, 
с опущенными, как у девушки, кра-
сивыми ресницами. Он румян, светел 
ликом и статен, как царевич Иван. Па-
ренёк, улыбнувшись белозубо и ясно, 
сказал, что они пришли пешком из Ко-
лывани «учиться на артистов». (Один, 
из пареньков был Алексей Сорокин, 
который стал потом ведущим танцов-
щиком Музыкального театра им. Ста-
ниславского и Немировича-Данчен-
ко. Василий Иванович дружил с ним 
до конца своих дней).

В ТЮЗе у Макарова были прекрас-
ные педагоги – Николай Фёдорович 

Василий Иванович 
Макаров

Дом, где родился 
и жил В. Макаров
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Михайлов и Елизавета Дмитриевна 
Головинская. Память и благодарность 
к этим людям он пронёс через всю свою 
жизнь. Очень много играл, его люби-
мыми ролями были Павка Корчагин, 
Труффальдино в «Слуге двух господ», 
братья – близнецы в «Комедии оши-
бок». Роли играл разноплановые: от ко-
медии до трагедии.

О своей работе в Московском Ху-
дожественном Академическом театре 
им. М. Горького он всегда вспоминал 
с благоговением. Встреча с прослав-
ленными корифеями МХАТа была 
для него трудной, но прекрасной шко-
лой. Перед премьерой «Дней и ночей» 
К. М. Симонова Ольга Леонардовна 
Книппер-Чехова подошла к нему, по-
целовала и перекрестила перед выхо-
дом на сцену. А Борис Добронравов по-
сле выхода спектакля написал о Мака-
рове очень теплую статью. Партнерами 
Макарова были такие выдающиеся ак-
тёры, как Тарасова, Ливанов, Грибов, 
Топорков, Гошева, а режиссёр Михаил 
Кедров сказал об актёре: «Это такая хо-
рошая глина, лепи, что хочешь».

После спектакля «Дни и ночи», 
Василий Иванович подружился 
с К. М. Симоновым, и их дружеские от-
ношения продолжались до конца его 
жизни. В. И. Макаров награждён орде-
ном «Знак Почёта», ему присвоено зва-
ние лауреата Государственной премии, 
а в 1945 году присвоено звание «Заслу-
женный артист РСФСР».

Затем была работа в Театре Совет-
ской Армии и встреча с выдающимся 
режиссёром Алексееем Дмитриевичем 
Поповым. На сцене театра Макаров сы-
грал несколько главных ролей, он ча-
сто говорил, что роли, которые он играл 
во МХАТе и в Театре Советской Армии, 
были похожи друг на друга и малоин-
тересны для актёра. Лучшие свои роли 
он сыграл в Новосибирске.

Любимым писателем у него был 
А. П. Чехов. Когда под рукой не было 
новой интересной книги, он всегда 
брал с полки томик Чехова и с удо-
вольствием перечитывал его рассказы 
и письма.

Его отношения к кино было двой-
ственным. Он очень любил кино как 

зритель, а зритель он был благодар-
ный: смеялся и плакал в кино, как ре-
бёнок. А как актёр он относился к кино 
как к чему-то вторичному. Он считал 
себя театральным актером и истинное 
наслаждение получал от хорошо сы-
гранного спектакля. Ему часто пред-
лагали интересные и большие роли 
в кино, но дирекция театров, где он ра-
ботал, не отпускала его на съёмки, по-
тому что он вёл репертуар.

Самой большой и удачной его рабо-
той в кино был фильм «Бессмертный 
гарнизон» по сценарию К. М. Симо-
нова. Театр Советской Армии, где он 
тогда работал, отпустил его на съёмки 
на целый год, освободив от спектаклей 
только потому, что Симонов, который 
хотел, чтобы только Макаров играл Ба-
турина – главную роль, сделал всё воз-
можное для этого. У Василия Иванови-
ча было много ярко сыгранных ролей: 
«Высота»,1957 г. (в роли И. Р. Деряби-
на), «Високосный год»,1961 г. (в роли 
Л. Н. Куприянова), «Увольнение 
на берег», 1962 г., «Живые и мёртвые», 
1962 г.

Всего пятьдесят лет жизни даровала 
ему судьба. Василий Иванович Мака-
ров использовал это драгоценное время 
с пользой для отечественного театра 
и киноискусства.

И в семье Василий Иванович был 
счастливым человеком. У него была 
прекрасная жена Ася Тимофеевна Бе-
резовская и дочь Наташа. В селе Скала 
свято чтут память о своём знаменитом 
земляке. Они гордятся таким земляком 
и передают память о нём из поколения 
в поколение.

Лилия Потеряева
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Краснозерский район

Жизнь леса и судьба человека
С высоты птичьего полёта можно уз-

нать границы нашего Краснозёрского 
района.

Внимание привлекает бархатная 
строчка лесополос, расположенных 
ровными квадратами на распаханных 
хлебных полях, а также вдоль трассы 
больших дорог, соединяющих сёла рай-

она.
Это и есть рукотворные леса 

Краснозёрья. Район наш степ-
ной, но люди превратили степ-
ные просторы в лесостепные.

Огромная заслуга в этом 
заслуженного лесовода 
РСФСР – Леонида Иосифови-
ча Швадленки.

Леонид Иосифович родил-
ся 7 ноября 1921 года в семье 
чешских эмигрантов, которые 
приехали в Россию после ре-
волюции 1917 года строить Со-
ветскую власть. Со временем 
родители вернулись на Роди-
ну, а Лёнек (это его чешское 

имя) остался там, где вырос – в Сара-
товской области.

Выбрал себе самую мирную про-
фессию – стал студентом Саратовского 
сельскохозяйственного института, ле-
сотехнического факультета. Но учёбу 
прервала война.

Старший лейтенант Швадленка 
был смелым и отважным командиром, 
за что и получил две медали «За отва-
гу». После тяжёлого ранения в ногу он 
попал в эвакогоспиталь города Барна-
ула.

После окончания войны он заканчи-
вает институт. Работая по специально-
сти, посадил на Саратовщине 6 тысяч 
гектаров леса. В 1964 году Леонид Ио-
сифович был награждён Значком «За 
сбережение и приумножение лесных 
богатств РСФСР».

Приехал он в Краснозёрский район 
один, без семьи и жил только работой. 
В 1967 году опытный специалист воз-
главил Краснозёрский лесхоз, получив 
из техники только два трактора. С этого 
времени в Краснозёрском лесхозе про-

изошли перемены, началось активное 
озеленение района. Требовательный 
руководитель, хороший хозяин и ду-
шевный человек, Леонид Иосифович 
всех заражал своим энтузиазмом.

Он брал в руки лопату и начинал 
копать первые ямы для саженцев, учил 
людей правильной посадке деревьев. 
Его нередко можно было видеть стоя-
щим на коленях перед посадками (так 
давала о себе знать раненая нога).

Ежегодно миллионы саженцев вы-
саживались населением нашего райо-
на вдоль дорог, на улицах сёл, на при-
легающих к различным организациям 
территориях, в пионерском лагере и са-
натории, на усадьбах жителей посёлка 
Краснозёрское.

Лес нужен был, чтобы приостано-
вить сильные ветры, дующие из Казах-
стана.

Создаётся питомник, где выращи-
вают самые разные породы деревьев, 
многие из которых краснозёрцы видели 
впервые: облепиха, белая и венгерская 
сирень, орех маньчжурский, барбарис, 
липа, пирамидальный тополь, дуб.

Леонид Иосифович любил путеше-
ствовать и из каждой поездки по Рос-
сии привозил семена новых растений, 
посадочный материал. Он эксперимен-
тировал, привлекая к работе в районе 
учёных и специалистов. Лесопосадоч-
ные полосы состояли из трёх ярусов: 
тополь или берёза – верхний, облепи-
ха или дикая яблоня – средний, степ-
ная вишня или серебристая смороди-
на – нижний. Более тридцати видов 
редких деревьев прошли акклиматиза-
цию в местном питомнике.

В 1977 году он получает Бронзовую 
медаль Выставки достижений народ-
ного хозяйства СССР «За внедрение 
плантажной вспашки земли под ле-
сополосы». А это было большим нова-
торством в отрасли и заключалось оно 
в том, что плодородный слой земли 
опрокидывался вниз и питал корне-
вую систему, а на верхнем слое глины 
рос сорняк, что освобождало лесников 
от очень трудоёмкой работы по пропол-
ке.

За большую экономию от создания 
лесополос в Краснозёрском районе (290 
тыс. руб. в год), Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР от 17 мая 

Старший лейтенант 
Швадленка
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1980 года Л. И. Швадленка было при-
своено звание «Заслуженный лесовод 
РСФСР».

В 1985 году Леонид Иосифович 
и три его сотрудника были отмечены 
Серебряной медалью Выставки дости-
жений Народного хозяйства в Москве».

Летом 1987 года группа канадских 
учёных изучала опыт наших лесоводов, 
они были очень удивлены системой на-
ших лесозащитных полос и масштабом 
этой трудоёмкой рукотворной работы.

Уже уйдя на пенсию, Леонид Иоси-
фович создаёт у нас в районе опорный 
пункт ВНИАЛМИ (институт мелио-
рации), чтобы продолжить изучение 
результатов деятельности лесополос 
и возможности замены их другими по-
родами деревьев. Если раньше требо-
вались быстрорастущие деревья для 
защиты от ветров, то теперь их нужно 
было заменить на более благородные 
и долговечные.

Будучи пенсионером, Леонид Иоси-
фович вёл большую работу по распро-
странению знаний о лесе среди школь-
ников.

Итогом деятельности Леонида Иоси-
фовича в Краснозёрском районе осталось 
5,5 тысячи гектаров лесополос, прекрас-
ное здание конторы лесхоза, детский сад, 
жилые дома для сотрудников, лесопи-
томник, цех по переработке древесины.

Он был первым председателем рай-
онного Совета ветеранов, создал хор 
ветеранов и сам был его великолепным 
солистом. Имел 18 правительственных 
наград.

Он и сам был похож на большое 
сильное красивое дерево с голубыми 
как небо глазами и пышной копной 
седых волнистых волос. Человек очень 
скромный и даже скрытный, он никог-
да не рассказывал, почему жил один 
и как оказался в Сибири.

Ходили слухи о том, что во время вой-
ны погиб весь его взвод, и в память о по-
гибших товарищах он сажал деревья.

Леонид Иосифович Швадленка 
умер 8 ноября 2000 года.

Это он оставил после себя шуметь 
листвой тысячи гектаров лесополос. 
Это и его заслуга, что степь стала лесо-
степью. Это он заложил аллеи и скве-
ры, которые украшают наш посёлок 
и по сегодняшний день.

Краснозёрцы уважительно отзыва-
ются о Леониде Иосифовиче. 28 июня 
2008 года ему было присвоено Звание 
Почётного гражданина нашего р. п. 
Краснозёрское. В память о нём на ул. 
Заводской установлен памятный знак 
и заложен сквер его имени.

Галина Додонова

Леонид Иосифович 
Швадленка

Памятный знак
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Болотнинский район

Зеленый чай
Из окна моей детской комнаты, 

с высоты второго этажа, хорошо был 
виден заснеженный просторный двор, 
высокий сеновал напротив, а под ним 
теплые бревенчатые стайки, но только 
в нашей, самой крайней справа, жила 
корова Зорька. А если расплющить нос 
и посмотреть направо, то была видна 
труба Красного уголка Дистанции 
пути, а слева Красная и очень краси-
вая водонапорная башня. Наступал 
1961 год. На улице бушевала вечерняя 
и обильная метель, а в доме вихрилась 
и путалась своя суета – готовился но-
вогодний стол, уже подошли первые 
гости с подарками и в моем укромном 
углу, как и у старшей сестренки, копи-
лись конфеты и душистые апельсины. 
Потом пришла толпа гостей, и с клу-
бами пара в коридор протиснулись де-
вочка, основательно укутанная шалью 
и мальчишка в шапке с опущенными 
и завязанными под подбородком уша-
ми. Мама начала помогать им разде-
ваться, а взрослым крикнула, выгля-
нув на лестницу:

– Там веник в углу, обметайтесь.
Женщины все время смотрелись 

в зеркало, которое отец недавно при-
крепил к стене в коридоре. Они укра-
шали себя блесками, кокетничали 
и смеялись. Но вот отец пронёс в гости-
ную комнату огромную чашку с паря-
щим картофелем и все, как по команде, 
расселись за праздничным столом.

– Наливай! – командовал отец и от-
купорил бутылку водки, ловко сорвав 
с горлышка пробку в виде металличе-
ской бескозырки.

– Хлеб! – всплеснула руками 
мама. – Опять про хлеб забыла!

Она умчалась на кухню, а я хочу 
признаться, что всю последующую 
жизнь она всегда забывала поставить 
на стол хлеб.

– А что, Тельпухова не будет?
– Николая Ивановича редактор 

в Кандереп отправил, срочный репор-
таж в первый номер.

– А на чем он в такую метель?
– Он, на райкомовской кошёлке.*

– На кошёлке – это полегче? А что 
другого дня не нашлось?

– Товарищи, да что вы волнуетесь, 
в Кандерепе он новый год встретит, хо-
лостяку в любой деревне рады! Не ду-
рак же он в такую метель ехать – пере-
мело даже в Болотном.

Мы играли в детской комнате, потом 
в просторном коридоре, потом на печи 
и полатях, но самое интересное, ко-
нечно, разыгрывалось за столом. Гости 
уже шумели и наперебой предлагали 
тосты. Отец решил похвастаться новым 
приобретением – радиолой «Рекорд» 
и поставил пластинку с модной песней: 
«Течет река Волга, а мне семнадцать 
лет». Но на него нашумели и сказали 
убрать музыку. И опять тосты, и уве-
ренные разговоры о новом счастье 
и достижениях. И вот наступил торже-
ственный момент Нового года: включи-
ли приемник и все встали в ожидании 
Кремлевских курантов. Но дверь вдруг 
отворилась, и в дом ввалился Тель-
пухов, весь в снегу. Он сорвал шапку 
ушанку, обрызгал нас холодным сне-
гом и закричал:

– Я приехал, ребята! Я прорвался!
– Коля! Ты?!
В это время приемник ударил ку-

ранты.
– Один! Два! Три! – считали все хо-

ром, а Тельпухов уже скидывал тулуп, 
под которым оказалось ещё и паль-
то. – Четыре! Пять! Шесть! – для его 
прибора разгребли место на столе, 
тут же шумно раздвинули стулья для 
табурета. – Семь! Восемь! Девять!

– Коля! Держи! – мама протянула 
Тельпухову фужер:

– Десять! Одиннадцать! Ура!!! – И 
гимн! Самый лучший гимн в мире, са-
мой счастливой страны – Советского 
Союза.

Тельпухов нам очень понравился, 
он был самым смешным. Он бурно рас-
сказывал, как Кандерепские мужики 
проводили его, пробивая, как тракто-
ром, дорогу своими тяжелыми санями, 
перед его легкой кошёвкой* до самой 
Турнаевской развилки, и только потом 
отпустили одного ехать в Болотное. За-
дание он выполнил, передовиков сфо-
 * Кошёвка – легкие сани с плетеными борта-
ми.



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 343

тографировал, интервью взял и теперь 
в первом Новогоднем номере газеты 
«Путь Ильича» будет обширный рас-
сказ о героях труда из Кандерепа.

Мы с сестрой и малыми гостями си-
дели под праздничным столом и шали-
ли. Нас пару раз уже выгоняли, но мы 
по-партизански пробирались опять 
в комнату и прятались под столом. 
Вдруг Тельпухов отодвинул свой табу-
рет и сказал:

– Ребята! Я такое стихотворе-
ние сегодня написал! Хотите, про-
чту? – и, не дожидаясь согласия гостей, 
он встал на табурет и в его руке чудес-
ным образом появился тетрадный лист 
бумаги, и он начал читать:

Вы пили чай
Заваренный смородиной,
Побегами почти с загаром девичьим
И листьями, как башенки, 
         зубчатыми,
Прохладными от утренней росы.

Николай Иванович не читал, он 
кричал свое стихотворение, делая уди-
вительные акценты, то возвышая голос 
до громогласного, то понижая, чуть ли 
не до шепота:

Встревоженные,
Лягут вам в ладони,
Пахнут в лицо лесной глубинной све-
жестью.
Потом, в реке промытые, повиснут,
Покорные,
Смиренно и бессильно.

Я слушал и не понимал, почему если 
это стихотворение, то такое не склад-
ное. Я уже знал несколько и они все чи-
тались легко и в рифму:

Молитвенно сложив ладони листьев
Над котелком с клокочущей водой.
И на минуту ярь смирив кипенья,
Вдруг одарят нежнейшим ароматом,
Таким исконно русским
Что с другими
Его не перепутать никогда.

Мне показалось, что комната напол-
нилась запахом смородины. Тельпухов 
спустился с табурета со счастливым ви-
дом победителя и все разом, и вдруг за-
хлопали в ладоши.

А я понял, что к нам домой пришел 
настоящий поэт.

Виктор Гонцов

Новосибирский район

большое будущее
Вы бывали в Краснообске? Это моя 

малая родина, я здесь родилась и живу 
14 лет. Давайте я проведу вам вирту-
альную экскурсию. Начнём мы знаком-
ство с посёлком с институтской аллеи. 
Именно отсюда начиналось строитель-
ство. А было это в 70-е годы. Подойдём 
к бюсту Синягину. Ираклий Иванович 
приехал из Москвы и возглавил науч-
ный центр. Те, кто работал с ним, вспо-
минают о первом президенте ВАСХ-
НИЛа, как о человеке образованном, 
интеллигентном, одержимом. Уни-
кальность научного городка состояла 
в том, что строился он на средства, за-
работанные на коммунистическом суб-
ботнике.

Вдоль институтов с двух сторон – жи-
вописная аллея, она посажена жителя-
ми посёлка в честь 100-летия со дня 
рождения Владимира Ильича Ленина, 
в ней 100 деревьев: берёзы чередуются 

Н.И. Тельпухов 
вернулся 
из командировки
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с рябинами, и через несколько дней эта 
аллея преобразится под кистью худож-
ницы Осени. А как красиво здесь вес-
ной, когда яблони цветут и сирень!

Институт экономики, механиза-
ции, растениеводства, кормов, ветери-
нарии – все они во главе с учёными 
трудятся для того, чтобы поднимать 
сельское хозяйство страны. На опыт-
ных полях выращиваются новые сорта. 
В лабораториях создаются усовершен-
ствованные приборы.

Даже на базе СОШ № 1 создали Ма-
лую академию, чтобы уже в школе ре-
бята могли заниматься исследователь-
ской деятельностью и готовились в бу-
дущем стать учёными. Интеллектуаль-
ное пространство ощущается во всём: 
от Дома учёных до учебных заведений. 
Их три в посёлке, все эти школы сла-
вятся профессиональными педагогами 
и умными учениками.

Конечно, мне хотелось бы пригла-
сить вас в мою родную школу № 2, 
но отправимся на главную площадь, 
на которой проходят митинги. Здесь 
есть памятник землякам, погибшим 
во время Великой Отечественной во-
йны. Ежегодно 9 мая тут собирается 
весь посёлок, чтобы поблагодарить жи-
вых ветеранов, вспомнить о погибших 
и пройти в Бессмертном полку по пе-
риметру посёлка с фотографией своего 
прадеда. 22 июня здесь же проходит 
день памяти. Напротив торгового цен-

тра подрастает именная Аллея памяти, 
посаженная старшеклассниками и ве-
теранами войны.

Понятие «память» в Краснообске 
свято. Здесь же и центр культуры: Дом 
культуры, Дом детского творчества 
«Мастер», музыкальная школа, худо-
жественная школа, Станция юнна-
тов. Я, например, занимаюсь вокалом 
в «Мастере», руководит нашим коллек-
тивом Елена Ананьевна Горская, чело-
век тонкой и трепетной души. Я с удо-
вольствием спешу на её занятия, раду-
юсь общению с друзьями.

А недалеко лес, здесь есть грибы, 
водятся белки, бурундуки. По тропин-
ке можно дойти до реки. Вдоль дач-
ных участков протекает красавица 
Обь. Краснообск – это райский уголок, 
здесь же в лесу зимой мы катаемся 
на лыжах.

Недалеко находится конюшня, где 
не только ухаживают за животными, 
но и разрешают кататься на лошадях 
в выходные дни. Рядом раньше был 
приют для собак и кошек, теперь его 
перенесли в другую часть посёлка. Ад-
министрация Краснообска приняла 
участие в судьбе брошенных животных 
и предоставила новый участок, так как 
старый приют сгорел. Я вспоминаю, 
как люди откликнулись и всем миром 
помогали перевозить питомцев при-
юта, строили будки для собак, утепля-
ли их. Наша школа ежегодно участвует 
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в акции «Милосердие» и обеспечивает 
кормами кошек и собак. Добрые люди 
живут в Краснообске!

Наш большой стадион находит-
ся между двумя школами, ученикам 
которых очень повезло. Жители по-
сёлка приходят сюда тренироваться. 
Здесь проводят различные районные 
спортивны мероприятия. У нас стро-
ится Дворец спорта, так что молодёжь 
Краснообска развивается всесторонне. 
А это значит, что у моей малой Роди-
ны – большое будущее.

Кристина Власенко

Краснозерский район

И это всё о нём
Важное место в жизни нашего на-

рода отведено хлебу. Это слово ассоци-
ируется, прежде всего, с землёй, сол-
нышком и теплом. А со всем этим свя-
зан, конечно же, хлебороб.

В историю сражений за краснозёр-
ский хлеб вошёл и наш земляк Алек-
сей Фёдорович Борозенец, комбайнер 
Курьинского совхоза.

С 1972 года Алексей Фёдорович 
за штурвалом комбайна. Он часто го-
ворил: «Мне легко работается». Рабо-
талось ему и правда легко, потому что 
был талантлив в труде, верен себе, сво-
ему делу, земле. Ударным трудом про-
славлял родное Краснозерье.

Прославился своими результатами 
на обмолоте хлебов, работая на отече-
ственных комбайнах, сначала на «Си-
биряке», потом на «Енисее».

Уже с 1973 года начались его ре-
кордные намолоты. За годы работы 
у него сложилась суть хлебородного 
дела: хлеб всего две недели колосится, 
две – наливается, ещё две – созревает, 
а потом, хотим мы или нет, начинает 
осыпаться. Поэтому надо все успеть сде-
лать в отведённое нам природой время.

Вот что рассказывал водитель 
АТП-5 г. Новосибирска В. Скородубов 
(он был командирован на уборку уро-
жая): «Большинство из нас ехало с удо-
вольствием из областного центра, пола-
гая, что на селе представится возмож-
ность передохнуть от напряжённого 
городского ритма. Уверенный в своих 

силах, начал работать с Алексеем. Всё 
понял много позже. А поначалу, мож-
но сказать, и работы-то не было: лили 
дожди, но Алексей каждодневно споза-
ранку спешил к комбайну. Что-то там 
подтягивал, смазывал, да меня подна-
чивал: «Спи, Михалыч, покуда время 
такое»… Ну-ну, думал я про себя, полу-
чается, от отдыха бока побаливать на-
чали.

А потом я узнал, что такое страда. 
Установилась погода, и… смешались 
дни и ночи воедино. Не было боль-
ше времени на тех. уходы у Алексея. 
На них он урывал считаные минуты 
во время разгрузки бункера. Комбайн 
не стоял ни часа. В ту суточную смену 
он намолотил тысячу центнеров зерна. 
Но это было только начало. Через де-
каду Алексей выдал полторы тысячи 
центнеров зерна. Что это была за рабо-
та!? Борозенец, вроде, и не гнал ком-
байн на предельном режиме, а я едва-
едва успевал увозить зерно.

Только здесь, на селе, я узнал по-
настоящему цену хлебу, как он добыва-
ется. Понял, что страда – это когда идёт 
счёт на минуты. Вдумайтесь только, 
Алексей за час намолачивал 63 цент-
нера, более центнера в минуту! Рядом 
с ним и я почувствовал себя хлеборобом».

Для Алексея Фёдоровича жатва 
была своего рода сезоном счастья.

Он говорил: «Стоит ли огорчаться, 
если не доспишь в эту пору! Ведь мы 
убираем хлеб!»…

Работа на взлёте, в полном напря-
жении сил, когда единственная цель 
объединяет человека, машину и хлеб-
ное поле. И это всё о нём, об Алексее 
Фёдоровиче Борозенце.

За рекордами комбайнера с боль-
шим вниманием следили не только 
в родном хозяйстве, но и в районе, об-
ласти.

В 1984 году Алексей Фёдорович на-
молотил за уборку более 20 000 центне-
ров. Даже на Красноярском комбайно-
вом заводе не поверили таким рекорд-
ным показателям и прислали в хозяй-
ство своих представителей посмотреть 
на чудо-комбайнера. Убедившись, что 
это талант, сделали Борозенца испы-
тателем комбайна «Енисей», а потом 
отгрузили в честь рекордиста зерноубо-
рочную машину. Слёз гордости не мог 
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сдержать Алексей Фёдорович, когда 
вёл «именную награду» домой.

А. Ф. Борозенец любил и никогда 
не боялся попробовать себя в каком-то 
новом деле.

В сёлах стали появляться новые фор-
мы труда: КИТ (коллектив интенсивно-
го труда), аренда, затем фермерство.

Новшества многих пугали, но Алек-
сею Фёдоровичу интересно было по-
пробовать всё самому. Взвешивая свои 
возможности, он постоянно делал шаг 
вперёд.

Легендарный комбайнер Краснозе-
рья стал фермером и до конца жизни 
бился над становлением своего хозяй-
ства. Поднял. Укрепил. Всё в хозяйстве 
прошло через его руки.

На своё 60-летие крепкое фермер-
ское хозяйство переоформил на доче-
рей, а сам остался в нём хлеборобом.

Но уважали Алексея Фёдоровича 
не только за умение работать, а за его 
ум, отзывчивость, за бескорыстную по-
мощь. Двери в его дом были открыты 
для всех. Люди к нему шли за советом, 
за помощью, зная, что отказа не будет, 
и просто поговорить о жизни, о работе. 
Он был замечательным собеседником.

И хорошим семьянином. Самой вер-
ной и незаменимой помощницей, под-
ругой его жизни была жена, Валентина 
Тимофеевна. Она и верный соратник, 
и отличный повар. На обед частенько 
готовила любимое блюдо мужа – жаре-
ного петуха по особому борозенцевско-
му рецепту.

Во время уборки Алексей Фёдоро-
вич почти не видел своих дочек Жанну 
и Алёну. Они скучали за ним, поэтому 
старшая писала папе письма-записоч-
ки: «Папа, сегодня тебя показывали 
по телевизору и просили рекорд поста-
вить… Папа, когда ты сдержишь свое 
обещание и приедешь домой?» Прочи-
тав такие письма, он делал ещё один 
шаг к своим рекордным тысячным на-
молотам.

Свою любовь к земле и хлебу он пе-
редал детям, внучкам. И они тоже зна-
ют цену хлеба…

Да, Алексей Фёдорович родился 
комбайнером и был благодарен свое-
му отцу за то, что полюбил землю, труд 
и хлеб, за то, что любил дело, которому 
посвятил всю свою жизнь.

В 2000 году он был назван Челове-
ком века.

Его награды:
«Герой жатвы» 1973, 1975, 1976, 

1977, 1978, 1980, 1981, 1983, 1984 годов.
Дипломы: «Мастер уборки урожая», 

«Лучший по профессии», «Мастер – зо-
лотые руки».

Орден трудовой славы III степени 
1976 года, Орден трудовой славы II сте-
пени 1978 года.

По условиям соревнований получал 
туристические путёвки в ГДР, Болга-
рию, Чехословакию, Югославию.

И напоследок хочется вспомнить 
слова «Человека-легенды Краснозе-
рья» А. Ф. Борозенца, пожелание моло-
дым хлеборобам:

«Поля любят тех, кто зорям кланяется
да с луной здоровается.

Встанешь до свету да ещё ночь 
прихватишь –

вот и набегают центнеры зерна».
Ирина Гожих

Северный район

История Меретского  
леспромхоза

Ранней весной 1961 года, на весен-
них каникулах, в Чувашах проходил 
смотр художественной самодеятель-
ности (художественная олимпиада). 

Алексей Фёдорович 
Борозенец
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Кордоновская начальная школа пре-
доставила три номера на олимпиаду. 
И наша учительница Александра Ива-
новна договорилась с Лушовым На-
умом Ивановичем, что он отвезет нас 
на своей лошади.

В плетеном коробе на толстой под-
стилке из сена и под тулупом было теп-
ло. Где-то в районе Михайловки, нам 
повстречались три трактора, гружен-
ных срубом и досками (это было уди-
вительно, обычно только от нас иногда 
везли лес на конях). Наум Иванович 
и Александра Ивановна ничего не мог-
ли понять.

Дома нас ждала очень интересная 
новость. Только и разговоров было, 
как громко грохоча, три трактора въе-
хали в деревню. Почти все население 
маленькой деревни, насчитывающей 
чуть больше десятка дворов, высыпало 
на улицу.

Взрослые гадали, что бы это могло 
быть? (наверное, вернули дом Кацубо 
Аркадию, который он прошлой весной 
сплавил по реке в Венгерово и там про-
дал). Оказалось совсем другое. Тракто-
ристы объявили, что здесь будет новый 
леспромхоз и они были первыми пере-
селенцами: Демчихин Иван, Довгулев 
Иван и Гапеев Никита, который и при-
вез свой дом на санях из деревни Еласка, 
чтобы сразу его собирать на новом месте. 

Так начинался Меретский леспром-
хоз.

Леспромхоз перевели из Сузунского 
района. Из Сузуна же перевелся дирек-
тор леспромхоза Щучков Кирилл Евдо-
кимович и еще девять семей, которые 
одними из первых, приехали с дирек-
тором на новое место работы – среди 
них семьи Крапивиных, Калинкиных, 
Клычниковых, Чувариных и другие.

Также к леспромхозу присоединили 
участок, который так и назывался ЛЗУ 
(Лесозаготовительный участок), нахо-
дившийся где-то под Межовкой непо-
далеку от деревни Еласка. Это семьи 
Савицких, Иваницких, Виноградовых, 
Базаровых, Маковых, Балабановых 
и многих других. Сразу же началось 
строительство жилья. Рабочие приез-
жали семьями. Многие квартировали 
у местных жителей. 

Перевезли из ЛЗУ два «барака» 
и к осени уже их установили – посере-

дине был длинный коридор и по обе сто-
роны комнаты, разных размеров. В ко-
ридоре еще не было дверей, а в комна-
ты уже вселялись семьи. Так же строи-
ли небольшие одно и двух комнатные 
домики. Бензопил не было и все при-
ходилось делать вручную. Бригада 
строителей рубила сруб, ставила его 
на мох, возводила крышу и выполняла 
все плотницкие работы.

Бригадирами строительных бригад 
были бывшие фронтовики – Валяев 
Антон Григорьевич и Николаев Алек-
сей Васильевич. Как вспоминает Ана-
ньева Людмила Павловна, они всели-
лись в дом, когда настелили пол только 
в одной комнате, и приходилось лазить 
в дом через окно. 

Так застроили всю улицу новыми 
домами и стали застраивать еще одну 
широкую, прямую улицу, идущую 
в сторону Касманки и Лосинки. Не-
вдалеке, на месте бывшей колхозной 
фермы, стояли две пилорамы, на кото-
рых в две смены пилили лес на доски 
для строительства и продажи (впослед-
ствии пилоцех перенесли на пустырь 
за поселком, где было много места для 
складирования лесопродукции). 

Вывозка леса
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Дальше, за кладбищем было подго-
товлено место под гараж, где находились 
все гаражные службы. Установили вы-
сокие столбы под электричество и под-
ключили свет, какая это была радость 
по сравнению с керосиновыми лампами. 
Электрический свет давали от автоном-
ной электростанции с шести утра до две-
надцати вечера. Моторист в половине 
двенадцатого, предупреждая, трижды 
на мгновение отключал свет.

Иногда киномеханик, Тихонов 
Николай, который жил в Касманке, 
привозил передвижное кино. Кино 
показывали на улице (на стене бара-
ка развешивали большую простынь 
и смотрели). Недалеко от строящегося 
барака натянули волейбольную сетку, 
и вечерами молодежь играла в волей-
бол, а как стемнеет, начинались танцы 
под гармонь. Комаров разгоняли ды-
мокуром. Иногда егерь, Михайлов Ген-
надий Петрович, поджигал дымовую 
шашку, и мужики бежали с дымящей-
ся шашкой вокруг поселка и на некото-
рое время комары улетали.

Приступили к строительству новой 
школы-восьмилетки. В отделке школы 
участвовали все жители. Ученики по-
могали как могли. Старшеклассники 
носили носилки с опилками по трапу 
на чердак школы, утепляя потолки, 
копали ямки под столбики для ограж-
дения, ученики младших классов при-
бивали штакетник. Привезли неболь-
шие ёлочки и посадили вокруг шко-
лы. И уже ко второй учебной четверти 
1962 года школа открыла свои двери.

Классы были большие, светлые, 
с теплой печкой, обитой окрашенной 
в черный цвет жестью. Рядом постро-
или интернат для приезжих учениов 
из Касманки и Степинки. Построили 
небольшой домик для жилья молодых 
учителей. Первыми учителями стали 
Слободчиков Иван Иванович, Ники-
тин Данил Николаевич, Александров 
Юрий Васильевич, Ширяева Алексан-
дра Ивановна, Лушова Татьяна Ильи-
нична, Харитонова Лидия Анатольев-
на и другие. 

Контора леспромхоза находилась 
в Северном и это было очень неудоб-
но для работы. Решили одно крыло 
новой школы отдать под контору ле-
спромхоза, а в другом жили две се-

мьи учителей. Директор леспромхоза 
Щучков К. Е. по ряду причин не смог 
переехать в Кордон и, вынужден был 
уволиться. Бухгалтером в леспромхоз 
приняли Слинкину Ларису Никола-
евну, которая приехала из Курганской 
области, где работала бухгалтером 
в торговле, ее муж, Плеханов Анатолий 
Степанович был экспедитором в той же 
организации.

Своего жилья не было, и они с ре-
бенком жили на квартире. Помог слу-
чай: к соседке приехал в отпуск сын, 
который работал гл. механиком в Ме-
ретском леспромхозе, он и расхвалил 
новый леспромхоз, обрисовал его пер-
спективы. И молодая семья решила по-
менять место жительства и место рабо-
ты, и, как оказалось, навсегда. Оставив 
сына у бабушки, они приехали в Север-
ное. Анатолия Степановича приняли 
водителем на легковую машину воз-
ить директора леспромхоза. В Север-
ном они жили на квартире, а переехав 
в Кордон им дали небольшое, но свое 
новое жилье. 

С 1962–1972 гг. директором ле-
спромхоза был назначен Кириенко 
Василий Григорьевич: коммунист, 
бывший фронтовик, уроженец здеш-
них мест, которого перевели из Усть-
Тарского района. У него была большая 
семья, дочери: Галина Васильевна 
и Светлана Васильевна работали учи-
телями в школе. Сын Вениамин – ме-
ханизатор, не отказывался ни от какой 
работы, работал и на машине, и на тре-
левочном тракторе, и на разных рабо-
тах, младшая дочь училась в школе. 
Василий Григорьевич отработал ди-
ректором около десяти лет.

При нем стали осваивать новые 
участки в Томской области в урочи-
щах таежных рек Нерша и Емельджа. 
Это на расстоянии более 100–150 км 
от Кордона по Васюганским болотам, 
куда можно было заехать только зи-
мой. Поэтому заготовка и вывозка ве-
лась в зимний период, с началом устой-
чивых заморозков. 

На участках строили временное 
жилье (типа вахтовых поселков), где 
была столовая, заправка, общежитие 
для отдыха трактористов (в общежи-
тии «техничкой» много лет отработал 
дядя Вася Александров, зашедшие от-
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дохнуть рабочие знали, что их всегда 
ждет натопленная комната и горячий 
чай – за этим строго следил дядя Вася).

Здесь же постоянно находился ма-
стер по лесозаготовкам и десятники, 
которые замеряли заготовленный бри-
гадами и погруженный на тракторные 
сани лес. Лес готовили приезжие бри-
гады из хозяйств области, которые ра-
ботали по договору, зарабатывая «тру-
донормы». Жили бригады в мобильных 
вагончиках, у каждой была своя пова-
риха. Лес возили на тракторах, рейс 
длился трое суток: сутки ехать туда, 
сутки на погрузку и отдых и сутки 
на обратный путь.

Грузили лес погрузчиками, так на-
зываемыми «дерриками», старшим был 
опытный «деррикист» Яковлев Алек-
сандр Васильевич и молодые парни, 
пришедшие из армии: Андриенко Вик-
тор и Чуварин Александр и др. Позже 
«деррики» сменили тракторные погруз-
чики – мехлопаты. Объем заготовок до-
стигал до 60000 м3. Большую часть леса 
вывозили на пилоцех для дальнейшей 
переработки. Всяких пиломатериа-
лов пилили более 20000 кубометров. 
Остальную часть леса вывозили на бе-
рег реки, где его сплачивали в плоты 
и весной, по большой воде сплавляли 
вниз по течению. 

Сплав длился недели две, 
а то и дольше. На моей памяти было 
и такое, что вода резко спала, плоты 
не смогли доставить к месту назначе-
ния и были вынуждены ждать осенних 
дождей, когда уровень воды поднимет-
ся и можно будет закончить сплав.

Сплав – это такое завораживающее 
зрелище. Из-за поворота реки, среди 
мелких и огромных белых льдин пока-
зывается первый плот, потом еще и еще 
и, наконец, появляется плот с избуш-
кой (кошева), над которой обязатель-
но развевается красный флаг, громко 
гремит музыка из транзистора, дымок 
вьется из железной трубы и горит ко-
стерок, где дежурный «кашеварит».

Остальные строго следят за прохож-
дением плотов, не допуская заторов 
и направляя плоты в нужном направ-
лении, да мало-ли работы у сплав-
щиков. Проходит одна партия плотов 
и вскоре появляются такие же плоты 
из другой бригады. И так до самой ночи 

и ребятня весь день проводит на бере-
гу, встречая и провожая сплавщиков.

Пиломатериал грузили на баржи 
и буксировали небольшими катерами. 
На этих же катерах завозили товар 
и увозили больных в период распутицы 
(когда разливалась река, дороги раз-
мывало и выехать можно было только 
на катере или моторной лодке). Был 
один катер с теплой каютой.

Зимой он стоял на высоком берегу 
и там жили люди. Одну зиму в этой ка-
юте жила наша учительница по русско-
му языку и литературе, Полина Ива-
новна, наверное она была из ссыль-
ных. Она постоянно ходила в длинной 
черной юбке и белой кофточке (мне 
всегда казалось, что она похожа на На-
дежду Константиновну Крупскую). Пе-
чурка топилась коротенькими чуроч-
ками и мальчики старших классов под 
руководством учителя по труду Федора 
Кондратьевича Белова на уроках труда 
готовила эти мелкие дрова.

Начали строить новые двухквартир-
ные дома, новую контору леспромхо-
за, приступили к строительству ново-
го клуба, который открыл свои двери 
5 ноября 1967 года, в канун 50-летия 
Великого Октября. Построили но-
вую общественную баню. Баня стояла 
на берегу реки. Банщицей много лет 
работала Шиндяйкина Александра 
Яковлевна, потом Базарова Нина Кузь-
минична и др. Топили баню два раза 
в неделю: пятница – женский день, суб-
бота – мужской. Билет в баню стоил 8 
копеек. 

С 1975–1985г директором переве-
ли, работавшего главным механиком, 
Лушова Вячеслава Наумовича. Моло-

Новый клуб.
1967 год
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дой, энергичный, за все брался с азар-
том и, казалось, работал играючи. Лес 
стали возить на лесовозах, приобрели 
несколько «танкеток», которые про-
мораживали с осени дорогу (зимник) 
и можно было бригадам заезжать рань-
ше на работу.

Приобрели бульдозеры, на кото-
рых работали отец и сын Шурхаленко, 
Стриженников В. И. и др. Приступили 
к строительству дороги до Чувашей. 
Бульдозеры с утра до вечера нагреба-
ли глину на дорогу, равняли и укаты-
вали ее. За зиму дорогу утрамбовали 
и теперь, можно было в любое время 
доехать до Чувашей (иногда, правда, 
только на тракторе). И, хотя большую 
часть прибыли забирала вышестоя-
щая организация, построили новую 
контору, ряд общежитий, начали стро-
ить по проекту новые двухквартирные 
дома из бруса.

Прорабом много лет работал Нико-
лаев Алексей Васильевич, имея всего 
пять классов образования, он мог по-
строить деревянный дом, что называ-
ется, с «нуля». Это при нем построили 
первую восьмилетнюю школу, контору 
ЛПХ, магазин (здание которого до сих 
пор стоит), пекарню, столовую и мно-
гое другое. Потом его сменил Карю-
кин Н. А., Васильев П. И., Голубев Ю. 
М – это были специалисты уже имею-
щие специальное образование. Работ-
ники переселялись из своих маленьких 
домиков в новые, просторные оштука-
туренные дома.

Построили новый пилоцех на че-
тыре рамы, столярный цех, диспет-
черскую, новую столовую, пекарню 
и многое другое. А какой хлеб пекли 
в нашей пекарне! Булка около двух кг., 
продавали по весу. За «кордоновским» 
хлебом приезжали даже жители из Се-
верного и соседних деревень. Дорогу 
до Чувашей содержал тоже леспром-
хоз, автобус до Северного ходил еже-
дневно, кроме выходных.

Была разработана система преми-
рования, условия соц. соревнования. 
Подекадно подводились итоги, выве-
шивались «боевые листки», «молнии» 
Существовало такое понятие «Тысяч-
ники» – это водители, вывезшие за се-
зон более тысячи кубометров древеси-
ны. А ведь это тяжелый труд: надо про-

снуться в четыре или пять часов утра, 
завести машину, приехать на участок, 
находящийся более, чем за 100 км. по-
раньше, чтоб первым успеть под по-
грузку, приехать обратно и успеть раз-
грузиться. И так делали более десяти 
рейсов в месяц.

Простои под разгрузкой могли слу-
читься только по причине неисправно-
сти крана. Крановщиком на разгрузке 
леса много лет работал Ананьев Алек-
сей Павлович. По окончании осенне-
зимнего сезона передовики премирова-
лись денежными суммами.

Заготовка леса уже велась на трех 
участках, количество бригад доходило 
до 35. На каждом участке был свой ма-
стер и десятник. Несколько лет десят-
никами на верхнем складе отработали 
молодые девушки: Виноградова Галя, 
Аверченко Таня и Палкина Таня, стар-
шим у них был Аверченко Александр.

На участки выезжала автолавка 
с товарами, Библиотекари Смирнова 
Анна Вениаминовна, Васильева В. Г., 
Краснова Рита и другие регулярно 
привозила книги. Киномеханик Тихо-
нов Н. П. иногда привозил и показы-
вал кино. Дважды в месяц кассир при-
возил зарплату.

С проверкой приезжали бухгалтера, 
экономист, нормировщик для прове-
дения хронометражных наблюдений, 
инженер по технике безопасности регу-
лярно проводил инструктаж, то очеред-
ной, то повторный, то внеочередной. 
Заработная плата работников леспром-
хоза была выше, чем у многих в райо-
не. Работники имели возможность по-
править свое здоровье в санаториях, до-
мах отдыха, отправиться в круиз на те-
плоходе или за границу. Возможность 
была у всех, было бы желание.

Лично я трижды отдыхала только 
в санатории «Белокуриха» и других, 
Васильевы Вера Геннадьевна и Петр 
Иванович ездили во Въетнам, в круиз 
по Средиземному морю, путешествова-
ли с детьми по Оби на теплоходе. Шур-
халенко Василий Антонович и Ольга 
Яковлевна путешествовали на поезде 
по городам страны. Кацубо, Никитины, 
Язиковы, Карпачева Н. П. Плехано-
ва Л. Н. Карюкина Л.Б и многие другие 
отдыхали за границей: и в Германии, 
и в Чехословакии и много еще где. 
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Несколько лет, начиная с лета 
1985 года, директором работал Осейчук 
Вячеслав Леонидович, главным инже-
нером Карюкин Николай Андреевич. 
Под его руководством была построена 
двухэтажная школа. Пилоцех работал 
иногда в три смены, отгрузка пилома-
териалов производилась по графику, 
чтобы не создавалось очереди. Началь-
ником пилоцеха много лет отработал 
Базаров Сергей Иванович, несколько 
лет работал Язиков Михаил Ефремо-
вич и др.

Первым начальником пилоцеха 
был бывший фронтовик Виноградов 
Михаил Васильевич – это очень тре-
бовательный к себе, к своим родным 
и подчиненным, человек. Как вспоми-
нает Лидия Никаноровна Базарова, 
перед праздником Победы 1970 года, 
он собрал всех сотрудников, поздра-
вил с приближающимся праздником 
и предложил провести генеральную 
уборку на территории цеха: рассорти-
ровать и соштабелевать весь пилома-
териал, разбросанный по территории, 
вынести опилки из ям, подмести полы, 
собрать и уложить инструменты. Что 
и было сделано.

А 9 мая Михаил Васильевич тра-
гически погиб на заготовке дров для 
собственных нужд. Вот такие бывают 
судьбы – война пощадила, а в мирной 
жизни смерть подкараулила. После 
этого начальником пилоцеха постави-
ли Базарова Сергея Ивановича. На пе-
риод работы Сергея Ивановича, при-
шелся самый «пик» работы пилоцеха.

Чтобы было меньше задержки при-
ехавших машин за пиломатериалом, 
иногда работали даже в три смены. 
У него был большой, ответственный 
штат помощников. Десятником много 
лет работала Рязанова Любовь Петров-
на, Борисенко Полина Михайловна, 
Плеханова Галина Николаевна, Авер-
ченко Татьяна Андреевна – молодая 
девушка, только после окончания шко-
лы, но какой был у нее порядок в доку-
ментации, каллиграфический почерк, 
у нее этому многим надо было учиться. 
Для работников второй и третьей смен 
открыли буфет, где можно было пере-
кусить, попить чай. 

Так же продолжали строить но-
вое жилье, приступили к строитель-

ству больницы, достроили котельную. 
На заготовке леса и на пилоцехе уже 
стали появляться наемные бригады 
из других республик страны. 

С 1987–1994 гг. директором работал 
Гламаздин Петр Максимович, уже с но-
вым взглядом в будущее. Он не боялся 
экспериментировать, часто не огляды-
ваясь на вышестоящую организацию. 
Большое внимание уделял строитель-
ству нового жилья и ремонту старого. 
Иногда за летний сезон строили четы-
ре, пять новых двухквартирных домов 
и капитально ремонтировали столько 
же.

Сделали пристройку к больнице 
на девять койко-мест, здание почты 
и телеграфа (все эти объекты с началом 
перестройки передали безвозмездно со-
ответствующим организациям), теплую 
стоянку и ремонтно-механическую ма-
стерскую с токарным, слесарным, сва-
рочным и кузнечным цехами, большой 
кирпичный центральный склад, кра-
сивый белоснежный склад ГСМ. А ка-
кие замечательные специалисты рабо-
тали в РММ (ремонтно- механическая 
мастерская), просто «асы» своего дела.

Много лет токарем работал Куликов 
Сергей Тихонович, потом Гапеев Ген-
надий Никитович, Лавров Александр 
Васильевич. Из простой болванки они 
могли выточить любую деталь или 
зап. часть. Кузнецом работал латыш 
из бывших ссыльных Аглениекс Бро-
нислав Юсупович, его поговорка «из-
делать, так изделать», до сих пор жива 
среди наших односельчан. Это означа-
ло, что сделать надо так, чтоб не к чему 
было придраться.

Много лет в кузнице отработал Еро-
хин Федор Дмитриевич. Аверченко 

Ленинский субботник
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Петр Владимирович, Николаев Влади-
мир Алексеевич и др. А сварщик Ана-
ньев Алексей, Леня «Бурчик», так его 
все звали. Маленький, щупленький 
в огромной брезентовой робе, мог за-
варить любую вещь. Слесарь Николаев 
Николай Леонтьевич, казалось, это са-
мый незаменимый работник в гараже.

Вячеслав Наумович всегда ставил 
в пример сторожа Евграфову Марию 
Никифоровну. В любое время дня 
и ночи, она была на своем посту, не по-
зволяла себе ни на минуту задремать 
или уйти с рабочего места. А это ведь 
огромная территория, много десятков 
единиц техники и за всем надо сле-
дить. Были и, можно сказать, курьез-
ные случаи.

Как любил рассказывать Вячеслав 
Наумович анекдотичный и поучи-
тельный для сторожей случай, когда 
он ночью пришел в гараж, завел свою 
машину и, только проехав несколько 
км. от поселка, услышал на спиной 
грозный окрик, «зачем ты взял маши-
ну, поставь на место». Оказывается сто-
рож решила погреться в легковой ма-
шине и там ее сморил сон, она уснула 
и не слышала ничего, а проснувшись, 
испугалась, но виду не подала, а узнав 
директора, решила, наверное, его под-
пугнуть. 

Склады были заполнены материа-
лами, запасными частями, горюче сма-
зочными материалами, резиной. Рас-
ширили столярный цех, пристроили 
камеру для сушки пиломатериалов.

Бригада столяров могла изготовить 
всякую столярную продукцию: шта-
кетник, дранку, плинтуса, обналичку, 
оконные и дверные блоки. Мастером 
столярного цеха работал Николаев 
Алексей Васильевич, потом Добро-
вольский Александр Меркурьевич. 
Работали в столярке и женщины: Ана-
ньева Л. П., Хилкова Е. Н., Алексее-
ва С. М., Шинкевич Л. В. и другие.

Много лет отработал столяром Тук-
маков И. Н., Николаев Н. А. и другие. 
Построили еще два пилоцеха, которые 
назвали «БАМ» и «ТЫНДА» С эти-
ми названиями часто были связаны 
курьезные случаи: мастер отправля-
ет приезжего водителя на погрузку 
на БАМ, а он стоит и не поймет, неуже-
ли он не туда заехал. 

Приступили к строительству ново-
го кирпичного дома культуры. Работ-
никам стали выплачивать надбавку 
за выслугу лет и тринадцатую зар-
плату. Жизнь процветала. Текучести 
кадров не было. Молодые парни по-
сле службы в армии возвращались 
в родной поселок – знали, что работа 
им всегда будет. Часто молодые меха-
низаторы садились на новую технику 
и оправдывали оказанное доверие.

Обзаводились семьями. Были целые 
семейные династии: Шурхаленко отец 
и сын – оба бульдозеристы, Аверченко 
отец и два сына – классные водители 
автомашин, Никитины отец и сыно-
вья – трактористы, Рыльские отец и все 
пять сыновей работали на пилоцехе 
рамщиками и многие другие. Каза-
лось, так будет всегда.

Но… Наступили перестроечные вре-
мена. 

Собрание за собранием, почти при-
нудительный переход в акционерное 
общество. В итоге сняли прежнего ди-
ректора и с1994–1996 гг. выбрали ново-
го из рабочих – Ананьева Николая Пав-
ловича. Перестройка: связи утеряны, 
потребность в пиломатериалах резко со-
кратилась, денег нет, реализации нет. 
Доходило до того, что загрузили разный 
пиломатериал на три машины и поеха-
ли по селам продавать поштучно.

В итоге на очередном собрании ак-
ционеров Николай Павлович передал 
свои полномочия молодому, энергич-
ному, грамотному специалисту – Лу-
шову Евгению Владиславовичу. 1997–
2013 гг. – самое трудное время его 
работающего периода. Однако стали 
налаживаться связи, работали в основ-
ном по «бартеру». Это значить обмен 
леса на необходимый товар для жите-
лей леспромхоза.

Зарплату не платили, но под зар-
плату можно было взять все: и продук-
ты питания, и товары первой необхо-
димости и табачные изделия, одежду, 
постельные принадлежности и даже 
фрукты. Еще несколько лет лесопро-
дукция была востребована в больших 
объемах. В основном брали частные 
предприятия.

Заготовку леса вели своими брига-
дами, часть леса продавали с верхнего 
склада, остальной шел на переработ-
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ку. Начальником пилоцеха стал ра-
ботать Григорьев Василий Егорович, 
потом Балабанов Николай Павлович, 
начальником столярного цеха – Ана-
ньев Николай Павлович, гл. механи-
ком – Родиончик Василий Иосифович, 
мастером на лесозаготовках – Степа-
нов Владимир Михайлович.

Постепенно спрос на лесопродук-
цию падал, в основном из-за высокой 
цены. Из-за высокой себестоимости, 
лес готовить стало не рентабельно. 
Стали изыскивать новые возможности. 
И нашли – заключили договор с «не-
фтяниками» и несколько лет работали 
в Томской области на устройстве «леж-
невок», вертолетных площадок и мно-
гого другого. Так продержались еще 
несколько лет.

Совсем плохо стало после болезни 
Евгения Владиславовича. Зарплата 
не выплачивалась, директора сменя-
ли друг друга. И, в конце концов, ле-
спромхоз постигла участь многих пред-
приятий – банкротство. Очень и очень 
жаль. От былого величия леспромхоза 
остались только добротные красивые 
дома, которые уже тоже требуют ремон-
та и многие пустуют. Молодежь уезжа-
ет из поселка, а кто еще остался, рабо-
тают «на северах» вахтой. Да все еще 
жива память.

Светлана Мордвинцева

Северный район

командировка в прошлое
Мой прадедушка, Довгулев Егор 

Дмитриевич, был селькором с 40 лет-
ним стажем. Его первая заметка по-
явилась 24 июня 1943 года. С тех пор 
им было написано много заметок, ста-
тей, зарисовок. В нашей семье хранит-
ся папка, в которую мы по возможно-
сти старались положить его заметки 
и о нем. Там лежала статья «Команди-
ровка в прошлое» из газеты «За дело 
Ленина» от 23 августа 1980 г. В кото-
рой корреспондент районной газеты 
Аркадий Шарапинский раскрывает 
историю «Обязательство».

Шли бои за освобождение советской 
земли от фашизма. Красная Армия 
наносила немецким полчищам удар 

за ударом. В честь этих побед в колхо-
зах развернулись социалистические 
соревнования за отличную подготовку 
и проведение уборки урожая. Широкий 
размах соревнование получило и в Се-
верном районе. Мой прадед первым 
вызывает на социалистическое сорев-
нование комбайнера Тартасской МТС 
Г. А. Николаева. В обязательствах со-
ревнования говориться: «…Я, комбай-
нер Северной МТС Е. Д. Довгулёв, беру 
на себя следующие обязательства:1)
Убрать на комбайне «Коммунар» за 25 
рабочих дней 500 гектаров; 2) Убор-
ку произвести с отличным качеством, 
не допуская ни единого грамма потери 
зерна, для чего оборудовать комбайн 
зерноуловителем, а также соломокоп-
нителем; 3) Сэкономить не менее 10 % 
горючего…… Я вызываю на социали-
стическое соревнование комбайнёра 
Тартасской МТС Н. Г. Николаева».

Вызов моего прадедушки комбайнер 
Николаев принял. Трудовое соперниче-
ство принесло успех: оба механизатора 
достигли большой выработки на ком-
байнах, выполнили многие пункты 
социалистических обязательств. Мой 
прадед рассказывал корреспонденту 
А. Г. Шарапинскому: «За сезон я убрал 
450 гектаров, сэкономил 620 килограм-
мов горючего. На 500 рублей взял би-
летов Четвертой денежно-вещевой ло-
тереи (помощь фронту. Ред.) и сдал 6 
пудов хлеба в фонд Красной Армии. 
За хорошую работу на уборке урожая 
я был приглашен Новосибирским об-
лисполкомом и обкомом ВКП на Ок-
тябрьские торжества в Новосибирск».

Бабушка мне рассказывала о своем 
папе. Он никогда ни на кого не повы-
шал голоса. Всегда был спокойным, до-
брожелательным, скромным, очень хо-

Егор Дмитриевич
Довгулёв (справа)
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рошо разбирался в сельскохозяйствен-
ной технике. По словам его коллег, он 
мог по звуку определить поломку ма-
шины. Имел два средне -специальных 
образования, в те далекие годы это счи-
талось хорошим образованием.

Во время войны у него была «бронь», 
на фронт его не взяли, так как в сель-
ском хозяйстве нужны были специали-
сты, работал он в военные годы брига-
диром тракторного отряда. В колхозах 
работали старики, подростки и женщи-
ны. Механизаторов не было. Поэтому 
в районе были организованы курсы, 
по подготовке трактористок. На этих 
курсах дедушка преподавал. Обуча-
лись девушки и вдовы. Здесь он и по-
знакомился с моей прабабушкой.

Как работал прадедушка, моя ба-
бушка подробно не знает, но об этом 
красноречиво говорили многочислен-
ные правительственные награды кото-
рые, к сожалению не сохранились и по-
дарки (патефон, часы, отрезы и т. д.).

В напряженном режиме работа-
ли вплоть до 1953 года. Дедушка в это 
время уже работал механиком в «Тар-
тасской МТС» ремонтировали технику. 
Бабушка говорит, что домой с работы он 
возвращался не раньше 11 часов вечера, 
а то и позднее. Работали без выходных 
и отпусков. По гудку. Никто не возму-

щался, знали, что надо работать за себя 
и тех, кто не вернулся с войны.

А война и нашу семью не обошла 
стороной. У прабабушки погибли на во-
йне три брата и муж. Когда я прочита-
ла статью «Командировка в прошлое», 
я как бы перенеслась в те далекие, су-
ровые времена. Узнала как жил и ра-
ботал мой прадед в трудные времена 
для всей страны. Это статья показала 
его с лучшей стороны. Это важное собы-
тие из истории Северного района вы-
зывает чувство гордости и восхищения 
за самоотверженный труд моего праде-
душки. Поэтому статья дорога нашей 
семье.

Кристина Тарасенко

Баганский район

Здравствуйте вам!
Из воспоминаний сторожилов из-

вестно, что первая школа в селе Терен-
гуль была открыта в 1912 году. Школа 
располагалась в доме приходского свя-
щенника. Многие ученики хорошо зна-
ли состояние своего хозяйства и точно 
могли сказать, сколько у них лошадей, 
коров, овец и даже поросят. Но были 
и такие, кто не мог назвать число боль-
ше трёх. В селе сохранилась патриар-
хальная вежливость, приходя к учите-
лю в школу, ученик говорил: «Здрав-
ствуйте вам». О родителях всегда отзы-
вались почтительно: «Батько казалы», 
«Маты звелилы».

Занятия в школе проходили в две 
смены по двум основным причинам: 
во-первых, учеников было очень много, 
примерно по двадцать пять – тридцать 
человек в каждом классе, во-вторых, 
во многих семьях ученикам просто 
не в чем было пойти в школу.

Из воспоминаний Тыднева Кузьмы 
Петровича: «Как только старший брат 
мой приходил из школы, я одевал его 
сапоги и шёл учиться во вторую смену. 
Были дети, едва одетые, почти в ру-
бищах, в больших сапогах, в женской 
свитке, были и такие молодцы, которые 
прибегали в школу зимой по снегу в че-
ревиках».

Из воспоминаний Черепановой Ма-
рии Семёновны: «Ходили в школу, кто 

Егор Дмитриевич
Довгулёв
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в чём мог, лишь бы чисто было. Дома 
выращивали лён и коноплю, из кото-
рых на ткацких станках, которые били 
почти в каждом доме, изготавлива-
ли – «выбивали» полотно. Из льняного 
и конопляного полотна шили».

Правила поведения требовали 
от учеников бережного отношения 
к книгам и школьному имуществу, со-
блюдения чистоты и порядка. В то вре-
мя учебников крайне не хватало. Одна 
книга на 10–15 человек.

Из воспоминаний Тыдневой Анны 
Феоктистовны: «Тетрадей не было, 
учитель разрежет газету на несколь-
ко частей и раздаст ученикам. Вме-
сто чернил разводили молоком сажу 
и писали между газетных строк. Книг 
было очень мало: одна или две на весь 
класс».

1941 год. Война… Только подняли 
колхозы и люди начали жить хоро-
шо, появилась одежда у ребятишек, 
наелись до сыта, учебники, тетради 
у каждого, но начавшаяся Великая От-
ечественная война оборвала мирную 
жизнь деревни.

Из воспоминаний Ремезовой Агра-
фены Ивановны: «Вместе с другими 
на фронт уходили и учителя. Дирек-
тором школы стала Гуркова Елизавета 
Ивановна вместо ушедшего на фронт 
Гришина Ивана Ивановича».

Закончилась война, но и послево-
енные годы были не лёгкими. Страна 
залечивала раны, детям приходилось 
много работать, помогать взрослым. 
Восстановление школьных занятий по-
сле войны легли на плечи директоров 
школы: Гришина И. И. (02.06.1944), 
Приходько Г. А. (01.08.1949), Благораз-
умова Ю. В. (01.08.1949), Сологуба П. А. 
(29.08.1953), Черноморца И. Я. (1954–
1956 гг.). Возрастной состав в классах 
был не одинаковым. Это было связано 
с тем, что в годы войны и первые после-
военные годы многие ученики по раз-
ным причинам не посещали школу. Са-
мой распространённой проблемой, из-за 
которой дети в войну не ходили в шко-
лу – это отсутствие обуви и одежды.

В 1950 году в Теренгульской школе 
работало 6 учителей, обучалось более 
сотни человек. Кроме детей-теренгуль-
цев в школе обучались дети из сосед-
них сёл: Курска, Романовки, Саратов-

ки, III Интернационала. Школа к тому 
времени совсем обветшала. В школе 
не было электричества. В тёмное время 
суток классы освещали керосиновыми 
лампами. Встала проблема с учебными 
площадями. На общем собрании жите-
лей села принимается решение о стро-
ительстве новой школы.

Так в 1961 году в селе Теренгуль по-
явилась новая восьмилетняя школа. 
В школе обучались до девятого клас-
са. Ребята, которые хотели получить 
среднее образование должны были 
ещё два года учиться в Андреевской 
школе. Из воспоминаний Черкавской 
Нины Трофимовны: «Школа была 
большая, светлая, красивая. Но зимой 
в школе, которая имела печное ото-
пление, почему-то было очень 
холодно. Поэтому на следующий 
год вновь пришлось всё переде-
лывать». В школу пришли рабо-
тать молодые педагоги: май 1965 
года – Бакламенко С. А., Черкав-
ская Н. Т., Коршак А. Е., Бабен-
ко Н. Н., Серкова М. И., Мелень-
тьева Н. Ф., Черкавская А. В., 
Красуля А.А, Бабенко В. Е., Чер-
кавский М. А.

После реорганизации Ан-
дреевского Совхоза, было при-
нято решение о строительстве 
в селе Теренгуль новой десятилетней 
школы. 1985 год – в селе Теренгуль 
знаменательное событие. Построено 
новое двухэтажное кирпичное здание 
школы, с центральным отоплением, 
водопроводом, канализацией. Двух-
этажная красавица во главе с дирек-
тором школы Черкавским Михаилом 
Алексеевичем приветливо распахнула 
свои двери для ребятишек. Первыми 
заведующими кабинетами стали: Бо-
бровникова С. Ф. – кабинет физики, 
Черкавский М. А. – кабинет геогра-
фии, Черкавская М. П. – кабинет био-
логии, Клипова И. Б. – кабинет ино-

Черкавский М.А., 
директор 
Теренгульской 
школы с 1969 г. 
по 2004 г.

Старая 
восьмилетняя школа 
в Теренгуле
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странного языка, Долженок Н. М. – ка-
бинет машиноведения, Скрипничен-
ко Н. Ю. – кабинет русского языка 
и литературы, Мухина Н. Д. – кабинет 
математики.

В 2007 году школа реорганизова-
на в муниципальное образовательное 
учреждение – Теренгульская средняя 
общеобразовательная школа.

Бегут года, бегут дети в школу, ве-
село приветствуют учителей: Здрав-
ствуйте! Но нет-нет, да и проскользнет: 
Здравствуйте вам!

Екатерина Комик

Болотнинский район

кулачные бои
С чего повелось и когда привязалась 

эта зараза, никто не помнит, но разде-
лилась Болотная на залоговских – это 
те, кто за Лоханкой жил, там, где шко-
ла 4, залинейных – понятно, что за ли-
нией, и учились они в школе 21, и цен-
тральных – с центром молодёжи в шко-

ле 2. Но не только школьники, но и мо-
лодёжь постарше принимала активное 
участие в беспричинных массовых дра-
ках. Зайти на чужую территорию даже 
среди бела дня – это значит схлопотать 
по сопатке. Помню, мать меня за ли-
нию отправила, забрать у знакомых 
старую морковку для наших поросят, 
так по мосту я ещё шёл, а когда ступил 
на залинейную землю, помчался так, 
что и ветер бы меня не догнал!..

Кстати сказать, железнодорожники 
Болотную делили по-своему на две ча-
сти: чётный и нечётный парк. Иногда 
залинейную часть называли Чётный 
парк, потому что отстроилась та часть, 
вблизи которой формировались поезда 
на Новосибирск, они все имели чётные 
номера, а Нечётный парк – это микро-
район в противоположном направле-
нии, ближе к школе-интернату № 16.

Итак, я ступил на опасную землю 
Чётного парка.

Я и пяти минут не был на залиней-
ной земле, но на обратном бегу около 
моста через железнодорожные пути 
меня уже ждали. Я обречённо подошёл 
и опустил на землю мешок с морковкой.

— Слышь, Старшой, это Варла-
мов, – сказал один из пацанов, и тон-
ко сплюнул сквозь зубы. Видимо, он 
не хотел драться. – Я его знаю, слышь, 
Старшой.

А Старшой будто и не слышал.
– Ну, чё ты здеся забыл? – начал за-

водиться он.
– У него отец в милиции работа-

ет, – попытался заступиться третий па-
цан, и у меня родилась надежда на мир-
ный исход товарищеской встречи.

— Ну, так это меняет дело, – развёл 
руками Старшой, – бить будем долго 
и больно.

Меня спасла поездная бригада, воз-
вратившаяся из поездки и шагающая 
из подменного пункта на мост.

— Что, парень, проблемы? – с пони-
манием спросил мужчина в форменной 
фуражке железнодорожника и с шар-
манкой* в руке.

 * Шарманка – небольшой чемоданчик, в кото-
ром машинисты и помощники машинистов носили 
личные вещи, необходимые в поездке.

Место 
товарищеской 

встречи

Новая школа, 
построенная 

в 1985 г.
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Я обречённо молчал. Даже сейчас, 
в столь патовой ситуации, жаловаться 
было делом крайней низости.

— Ну, пошли, – машинист подхва-
тил мой мешок, и мы зашагали по сту-
пеням переходного моста.

— Лады, мы ещё встретимся, поя-
вись только здесь! – Старшой погрозил 
мне кулаком.

За линию и в залоговскую сторону 
я с тех пор старался даже и не смотреть.

Нет точной статистики, сколько по-
гибло мальчишек в массовых драках: 
залоговские против центральных, цен-
тральные против залинейных, зали-
нейные против залоговских. Бывало, 
до двухсот человек участвовало в не-
истовых, бессмысленных и кровавых 
побоищах. Но и верно то, что отцы тех 
мальчишек, взрослые мужчины – сол-
даты, вернувшиеся с войны, были не-
истово жестоки. Война сорвала биоло-
гический запрет на убийство и чужая 
жизнь не имела ценности, жалости 
не было и даже жены терпели неисто-
вые побои от мужчин-фронтовиков. Что 
значили и что такое были кулачные 
бои молодых парней я не знаю. Воз-
можно отголоски ссыльного прошлого 
или разгула безнаказанного бандитиз-
ма, который расцвёл во время войны, 
потому что все дееспособные мужчины 
защищали Родину? Не знаю, но без 
кастета или финки на улицу выйти 
считалось просто безрассудным. Боль-
ше тридцати лет милиция прилагала 
максимум усилий, но расписывалась 
в собственном бессилии, кулачные бои 
прочно вошли в болотнинский бес-
покойный быт. Десятки могил, сотни 
жизней, начатых с зоны, – но усмирить 
эту стихию, преодолеть авторитетом 
власти авторитет криминальных гла-
варей в ту пору не мог никто. Удалось 
это молодому, высокому, улыбчивому 
лейтенанту – следователю Уголовного 
розыска районной милиции Андрею 
Ведерникову, который окончил Ом-
скую школу милиции и вернулся на ро-
дину для несения службы. Это случи-
лось в далёком 1978 году.

Недавно я пытался расспросить того 
лейтенанта, а теперь генерал-лейте-

нанта Ведерникова Андрея 
Павловича о кулачных боях 
на улицах Болотного, но тот 
только улыбался. Однако, 
хочу заметить, в процессе 
разговора он называл фами-
лии главарей и зачинщиков, 
даты и детали, которые за-
поминаются только в особых 
случаях. Значит, всё пом-
нит, надеюсь, что когда-ни-
будь он откликнется на мою 
просьбу и напишет, как же 
это ему удалось «примирить» 
залоговских, центральных и залиней-
ных?..

Сергей Варламов

Краснозёрский район

Директор Мама
В многодетной семье, в селе Кома-

рье Доволенского района родилась бо-
евая девочка Лида. Нелегко складыва-
лось её детство, оно выпало на время 
Великой Отечественной войны. Пусть 
не слышала Лида ни разрывов снаря-
дов, но она узнала как бывает голодно, 
холодно, трудно и страшно.

Во время войны с утра до ночи ра-
ботала она вместе с другими детьми 
в колхозе: сеяли и убирали хлеб, ходили 
на сенокос, ворочали и сгребали сено, 
возили его на быках, готовили брынзу 
из овечьего молока. Дети войны, как 
могли, приближали Победу в меру сво-
их невеликих сил. 

После войны Лидия окончила шко-
лу и поступила в Ордынский сельско-
хозяйственный техникум. По окон-
чании в 1952 году ей была присвоена 
квалификация младшего агронома. 
Получив направление в Индерскую 
МТС, она работала агрономом-семено-
водом в двух колхозах. Все в то время 
были членами ВЛКСМ, то есть комсо-
мольцами, и носили на груди комсо-
мольский значок. Лидия, как и другие 
её сверстники, воспитывалась в любви 
к Родине, народу и родителям.

В 1955 году встретила девушка 
своего будущего супруга, Парамоно-
ва Сергея Ивановича. По окончании 
Колыванского сельскохозяйственного 

Андрей Павлович 
Ведерников
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техникума, в 1956 году, 
Сергея Ивановича пере-
вели в Мохнатологовскую 
МТС, где его назначили 
главным агрономом колхо-
за имени Хрущёва. Лидия 
Григорьевна по-прежнему 
трудилась агрономом-се-
меноводом. Работа спори-
лась. Очень велико было 
в то время патриотическое 
воспитание советского на-
рода, пережившего тяготы 
войны. Впереди люди ви-
дели одну цель – построе-

ние коммунистического общества.
В 1963 году семья Парамоновых пе-

реехала в р. п. Краснозёрское. Лидии 
Григорьевне, уже опытному агроному, 
предложили работу в совхозе «Сибирь» 
по её специальности.

…Круто изменил жизнь Лидии 
Григорьевны первый секретарь рай-
кома партии Краснозёрского района 
В. И. Коробейников, предложив ей за-
нять место директора только что соз-
данного плодово-ягодного хозяйства. 

В 1967 году на базе Кайгородского 
отделения был организован новый со-
вхоз «Юбилейный», а руководить им, 
по решению бюро райкома, была на-
значена молодой коммунист Л. Г. Па-
рамонова.

Название «Юбилейный» совхоз по-
лучил потому, что как раз в год его 
«рождения» отмечалось 50-летие СССР.

За дело Лидия Григорьевна взялась 
решительно и со всей серьёзностью. 
Ведь занималась она не только садо-
водством, но и животноводством – в со-

вхозе держали дойный гурт молодняка, 
а также полеводством, выращивали 
зерновые и кормовые культуры; кроме 
того, она организовала пасеку на 250 
пчелосемей.

Совхоз богател и расширялся. Был 
построен завод по переработке ягод 
и плодов, заложен сортоиспытатель-
ный участок. Садоводство было постав-
лено на промышленную основу: рабо-
тали цехи по изготовлению ягодного 
сока, варенья, джема, компота, обле-
пихового масла. Для крупного рогато-
го скота соорудили животноводческий 
комплекс на 1000 голов.

Расцветал «Юбилейный» под руко-
водством Лидии Григорьевны! Были 
построены школа и детский сад, клуб, 
котельная. Людей заселяли в новые 
благоустроенные дома. Совхоз «Юби-
лейный» стал гордостью Краснозёрско-
го района.

Плодово-ягодный сад на территории 
совхоза занимал 340 гектаров. Собира-
ли богатые урожаи смородины, мали-
ны, черноплодной рябины, яблок. Ше-
стая часть площади сада была отдана 
«сибирскому ананасу» – облепихе.

По всей Новосибирской области 
и за её пределами заговорили о совхо-
зе «Юбилейный». Многие приезжа-
ли к Лидии Григорьевне перенимать 
опыт ведения хозяйства. Славился со-
вхоз своими передовиками: доярками 
и комбайнёрами, садоводами и бри-
гадирами, неоднократно становились 
они победителями соцсоревнований.

В период работы Лидия Григорьев-
на вела активную общественную дея-
тельность: многократно избиралась де-
путатом местного и районного советов, 
членом райкома КПСС. Была делега-
том 26 съезда КПСС, делегатом 14,16 
профсоюзных съездов, заслуженно она 
награждена 9 орденами и медалями 
за трудовые успехи.

Все в округе восхищались этой жен-
щиной, сельчане до сих пор ласково 
величают её Мамой. Это – добрейшей 
души человек, с которым очень легко 
и приятно общаться. Это тот человек, 
про которого говорят, что люди тянут-
ся к нему. Она уважительно относится 
ко всем окружающим, будь то взрослый 
или ребёнок. Любой разговор начинает 

Лидия Григорьевна
Парамонова

Вручение знамени 
победителю 

соцсоревнования
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со слов: «Здравствуйте. Как дела?» Это 
не праздное любопытство, а проявле-
ние интереса и заботы о каждом близ-
ком и знакомом человеке. Всегда вни-
мательно выслушает, подбодрит, под-
скажет, поможет и делом, и советом.

Лидия Григорьевна никогда не за-
бывала и о своей семье, достойно вырас-
тила и воспитала с мужем двоих детей: 
сына и дочь, внуков. Выйдя на пенсию, 
она не осталась в стороне от обществен-
ной жизни села. Ветеран труда, многие 
годы она возглавляла ветеранскую ор-
ганизацию в совхозе «Юбилейный».

За многолетний и добросовестный 
труд, за активную жизненную позицию 
Лидия Григорьевна Парамонова не-
однократно награждалась почётными 
грамотами, юбилейными медалями. 
В 1973 году была награждена орденом 
Трудового Красного Знамени. В 1980 
году – орденом Дружбы народов.

В свои 86 лет Лидия Григорьевна, 
по мере своего здоровья, продолжает 
сотрудничать со школьниками, ветера-
нами п. Кайгородский, жителями села.

Низкий вам поклон, женщина-ле-
генда, за вашу достойную жизнь, за до-
бро, принесённое людям, за вашу целе-
устремлённость и веру в будущее!

Лариса Тимохина

Кыштовский район

был, видел…
Малышева Андрея Аркадьевича 

призвали в армию в 1979 году. Был он 
направлен в город Чирчик, в учебную 
часть. Проучился три месяца. В февра-
ле 1980 года посадили в самолёт, кото-
рый пересёк государственную границу 

с Афганистаном. С помощью парашю-
тов высадились в город Кундуз. Перед 
ними были поставлены задачи: обосно-
ваться, защищаться, наступать.

Спали в палатках, блиндажах 
и землянках не раздеваясь, про мытье 
горячей водой даже и не мечтали, об-
мыли лицо холодной привозной водой 
и ладно. Закалились, оборвались, ниж-
нее белье и форму не стирали, негде, 
да и незачем. В таких- то условиях, обо-
вшивели, но оружие держали в чистоте 
и полном порядке. Ко всему привыкли.

Отдых? Развлечения? Даже 
и не мечтай солдат. Твое развлече-
ние – это марш-бросок по горам, твой 
отдых – это строительные работы. Та-
релки? Не было такой роскоши. Из ко-
телков ели. Поешь, вымоешь котелок, 
а хочешь и не мой, твое дело, можешь 
есть из грязной посуды, только не удив-
ляйся, что тебя отдельно от остальных 
есть заставят. Где ели? А где хочешь! 
Столовой не было.

В июле в Афганистане на самом 
деле – пекло. В тени плюс сорок пять, 
на солнцепеке вода во фляжках чуть ли 
не закипает, пот высыхает, не успев 
выступить, по всей форме соляные 
потные пятна расползаются, подошвы 
ног горят в рваных армейских ботин-
ках, иссыхает от жажды глотка, и все 
тяжелее и тяжелее становится тащить 
свой груз и оружие. Стволы автоматов 
и пулеметов, все металлические части 
оружия как раскаленные, тронь – обо-
жжешься. Тяжелое дыхание идущих 
в колонну по одному солдат. Уже еле 
поднимаются ноги, от тяжестей ломит 
спину, руки безвольно обвисают. Лезет 

Плодово-
ягодные угодья 
совхоза 
«Юбилейный»

Андрей Малышев 
с друзьями
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в ноздри пыль, забивает рот, кружится 
голова и давно уж нет сил идти, а надо. 
Вот и идет, сгорая под беспощадным 
афганским солнцем неполного состава 
рота к заданному участку. Где против-
ник, сколько его? Никто не знает. Вой-
сковая разведка еще толком не работа-
ет, сведения из афганских источников 
доверия не вызывают. Никто не зна-
ет и не может знать, кто из афганцев 
на кого тут работает.

Но самое страшное, это когда прово-
жаешь товарища в последний путь.

Под дембель Андрей Малышев по-
лучил ранение. Был отправлен в го-
спиталь. В 1981 году был демобилизо-
ван в звании старшина.

Получив свидетельство за успешное 
выполнение заданий Правительства 
СССР, Андрей спрятал его, стараясь 
забыть о нём. Он не надеялся на него, 
ведь впереди была вся жизнь.

Но наступили лихие девяностые. 
По настойчивой просьбе матери, он 
поплёлся со свидетельством в длин-
нющую очередь за молоком. Здесь его 
оскорбил ветеран Великой Отечествен-
ной войны. Не отвечая на ругань ве-
терана, бывший, боец разорвал своё 
свидетельство, стараясь порвать с воен-
ным прошлым. И вообще – не ласкова 
была та власть к своим защитникам…

15 октября 2018 года он получил но-
вое удостоверение.

Ольга Ядрышникова

Кочковский район

Моё радостное детство 
Мой детский мир когда-то вмещался 

в пространство сельской улицы. Край-
няя улица села Кочек – улица Про-
летарская. Всего 26 домов вразброс 
по двум сторонам.

Наша семья жила в доме под но-
мером семь. В семье было трое де-
тей. Старшие сестра Саша, брат Коля 
и младшая я. С нами жила бабушка. 
Она вместе с родителями воспитывала 
нас. Жили скромно, имея всё самое не-
обходимое.

Усадьба всегда была ухожена. Летом 
во дворе цвели яркие георгины, под ок-
нами дома пестрели летние разноцве-

ты. Родители были людьми трудолюби-
выми, вели домашнее хозяйство. У нас, 
детей были свои обязанности: полить 
и прополоть грядки, покормить кроли-
ков, пригнать корову из стада.

В летнее время к домашним заботам 
прибавлялась сенокосная пора. У отца 
был мотоцикл «Иж-Планета», на кото-
ром он ездил косить сено. Покос был 
в пятнадцати километрах от села. Сено 
косили руками.

Отец был рослый, широкоплечий. 
Душа у него тоже была широкая. Лю-
бил пошутить, рядом с ним всегда было 
интересно. Добрый был человек, общи-
тельный. К покосу приучали и старше-
го брата Колю. Вместе с отцом тот ко-
сил, сгребал сено, складывал копны.

С покоса отец почти всегда привоз-
ил букет полевых цветов или букетик 
душистой красной клубники нам, дев-
чонкам. Когда ездил один, корове Бел-
ке вёз полную люльку зелёной травы. 
Окраска у неё была как у белки, поэто-
му так её звали. Привозили сено домой 
в августе. Насыщенный аромат лесных 
трав особенно чувствовался летними 
вечерами. Августовские вечерние росы 
раскрывали горький запах полыни, 
мятный – душицы, терпкий – тысяче-
листника.

Каждое лето собирали клубнику, ба-
бушка с мамой заготавливали на зиму 
варенье. Ездили за ягодами с папой 
по очереди или сестра с братом, или 
мама с кем-нибудь из них. Меня брали 
редко, но я знала, если буду жаловать-
ся на оводов или жару, брат будет под-
трунивать надо мной. Поэтому я терпе-
ливо набирала свой бидончик. Ягода 
была любимым лакомством в летнюю 
пору. Её ели с молоком, с ней пекли 
пирожки и варили кисель. Незабываем 
лесной аромат и вкус крупных красных 
ягод.

В дождливое лето лес радовал гри-
бами. Сырой груздь с мягкой бахромой 
по краям, розовые волнушки… Помню, 
как уже вдвоём с взрослым братом на-
бирали грузди просто в люльку мото-
цикла. Таким урожайным выпал год. 
Какими вкусными были солёные груз-
ди зимой с варёной картошкой!

Бабушка солила тогда всё в неболь-
ших бочонках. Подготавливала она бо-
чонок заранее. Наливала в него воду, 



НовосиБиРсКаЯ оБЛастЬ 361

раскаливала кирпич и опускала его 
в бочонок. Потом бочонок выскабли-
вала, обмывала водой и высушивала 
на солнце. Тара была готова. В ней со-
лили капусту, огурцы, грузди.

Летом бабушка обязательно сушила 
клубнику, вялила смородину. Укла-
дывала её тонким слоем на капустный 
лист и чуть подвяливала в духовке. Зи-
мой эту «лепёшку» нужно было залить 
кипятком, снять капустный лист, и на-
чинка для пирогов была готова. Пиро-
ги бабушка любила печь с яблоками, 
творогом, ягодами.

В детский сад я не ходила, всё вре-
мя проводила с бабушкой. Образова-
ние у бабушки было начальным – три 
класса церковно-приходской школы. 
Но она помнила наизусть стихи Пуш-
кина, Лермонтова, Сурикова. В жизни 
бабушка была мудрой, в воспитании 
внуков – строгой.

Бабушка с удовольствием читала 
газеты. Особый интерес у неё вызвали 
статьи в «Комсомолке» о семье старове-
ров Лыковых. Зимой она пряла шерсть, 
вязала носки и варежки внукам, ле-
том хлопотала в доме и в огороде. Сидя 
за веретеном, любила петь. Обязатель-
но смотрела фигурное катание по теле-
визору.

В семьдесят пятом году я пошла 
в школу. Это было одноэтажное дере-
вянное здание на улице Пушкинской, 
в котором располагалась начальная 
школа. Моей первой учительницей 
была Семёнова Валентина Никифоров-
на. Она учила моего папу и старшего 
брата Колю. В школе учились началь-
ные классы. В углу перед раздевалкой 
располагалась небольшая комната 
с печкой. Зимой по утрам в ней весело 
трещали дрова. Приветливая тётя Аня 
поддерживала в школе тепло и чистоту.

Всегда с нетерпением школьники 
ждали большую перемену, на которой 
нам приносили пирожки с повидлом. 
Стоили они пять копеек и казались 
удивительно вкусными.

Запомнился мне из того времени 
праздник «Проводы букваря». Родите-
ли устроили для нас чаепитие. Было 
радостно и непривычно.

В этом здании я училась всего год. 
Во второй класс пошла в только что по-
строенную Кочковскую среднюю школу.

А потом летние каникулы…
К нам летом приезжала семья дяди 

из Ленинградской области.
До семьдесят восьмого года в Коч-

ках был аэродром. Самолёты летали 
от Новосибирска до Кочек и обратно. 
Потом пустили шоссе, и необходимость 
в самолётах отпала. С тех пор его встре-
чали на машине в Новосибирске. Дядя 
Женя – бабушкин сын и мамин млад-
ший брат, приезжал со всей семьёй.

У меня на это время появлялась 
обязанность няньки. Двоюродных бра-
тьев было трое. Старшего звали Миша, 
среднего – Рома, младшего – Серёжа. 
Все они были младше меня. В какое-то 
лето решено было строить новую баню. 
Старую рано утром начали разбирать. 
Рома был маленьким и часто говорил 
о себе и о Мише: «Рона с Мишей». Вы-
йдя на улицу и увидев развалины 
на месте бани, он воскликнул: «Где же 
Рона с Мишей теперь рука, нога будет 
мыть?».

В следующее лето мой папа сломал 
ногу. Рома попросил сделать ему рогат-
ку. Папа едва успевал отвечать на мно-
гочисленные вопросы племянника, 
а потом сказал:

– Готово! Теперь только резиночку 
из твоих штанишек вытащим, привя-
жем и всё.

Находчивый Ромка тут же восклик-
нул:

— Нет, дядя Ваня, из твоих штани-
шек. Ты ведь сидишь, а я бегаю.

Все от души смеялись. Ромка полу-
чил рогатку и наказ по воробушкам 
не стрелять.

Семья Лашиных 
Ивана Андреевича 
и Надежды Иосифовны, 
1976 г.
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Дяди Женина жена была родом 
из Мордовии. Удивительная рассказ-
чица. Говорила немного нараспев, кра-
сиво пела. Бабушку учила солить ово-
щи и грибы в банках.

Летом самым красивым местом в на-
шей округе была кочковатая ляга – не-
большой водоём с прозрачной водой 
и кочками по берегу на окраине села. 
Сюда прилетали кулики, трясогуз-
ки. Перед лягой были полянки вес-
ной с цветущими одуванчиками, ле-
том – с клевером. Дети с удовольствием 
здесь играли, после летних дождей со-
бирали шампиньоны.

В семьдесят шестом году на нашу 
улицу приехали новые жители, Кур-
товы Лазарь Власович и Екатерина 
Никитична с сыном Александром. Он 
был ровесником моего брата. Люди они 
были радушные. Лазарь Власович за-
нимался разведением пчёл, имел пасе-
ку. Жена его была хорошей хозяйкой, 
гостеприимной и хлебосольной. Встре-
чала семьи своих взрослых детей с вну-
ками, делилась с соседками рецептами 
вкусных блинов, пирожков.

Бывая у Лазаря Власовича, пчело-
водством увлёкся мой отец. Он тоже 
купил пчёл и учился у опытного пчело-
вода и соседа всем премудростям. По-
купал литературу, вещи, необходимые 
для разведения этой «божьей работни-
цы». У нас был небольшой сад: черёму-
ха, несколько яблонь, кусты смороди-
ны, крыжовника. Ранним утром отец 
уходил в сад, наблюдал за пчёлами, 
следил за роящимися семьями, гото-
вился к сбору мёда.

Умение увидеть необычное в обыч-
ном, радоваться солнцу, дождю, пти-
це – это передалось мне от родителей 
как наследство.

Первое лето пчёлы были дома в саду, 
на следующее их уже вывозили на па-
секу. Пчёл размещали недалеко от по-
севов донника, сурепки, подсолнечни-
ка. Первый выкачанный мёд вобрал 
в себя аромат и вкус сибирского разно-
травья. Ярко-жёлтый, почти янтарный, 
с куском белого хлеба и кружкой моло-
ка был он незабываемым лакомством.

Мой старший брат и сосед Александр 
стали приятелями. Им было по шест-
надцать лет. Они оба оказались заяд-
лыми мотоциклистами. У Коли был 
мотоцикл. Мальчишки со всей округи 
собирались у него. Кто-то приезжал 
на своём мотоцикле, кто-то приходил, 
чтобы прокатиться на мотоцикле това-
рища. Катались они лихо, с ветерком. 
Ещё классе в восьмом брат стал ходить 
в Дом пионеров в кружок автолюбите-
лей. Первые занятия проводили на его 
мотоцикле. Любовь к технике он сохра-
нил на всю свою недолгую жизнь.

Я тоже ходила в Дом пионеров в кру-
жок мягкой игрушки, а потом в кружок 
выжигания. Вначале шила мишек 
и мышек, потом выжигала изображе-
ния котят.

Здесь были и другие кружки. Мы 
с удовольствием приходили в это од-
ноэтажное здание, где нас радушно 
встречали Нина Васильевна Дениски-
на и Надежда Ивановна Стрижак.

Но все эти увлечения нельзя срав-
нить с моим увлечением книгой. В се-

мье все любили читать. У каж-
дого были свои любимые кни-
ги и любимые авторы. Читали 
Пушкина, Шишкова, Шоло-
хова, Джека Лондона и совре-
менных авторов. У нас была 
хорошая домашняя библиоте-
ка, собранная мамой. Моими 
любимыми детскими книгами 
были русские сказки, рассказы 
Л. Н. Толстого, А. П. Гайдара, 
З. Воскресенской, М. Пришви-
на. Больше всех в семье читала 
моя сестра Саша. С книгой она 
не расставалась ни на минуту. 
Брат прятал от неё книги, что-
бы просто ей досадить.

Бабушка Синицына 
Пелагея Фёдоровна

с дочерью Надеждой 
и внучкой Лидой
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В четвёртом классе моим 
классным руководителем ста-
ла Костина Прасковья Гаври-
ловна – преподаватель лите-
ратуры и русского языка. Она 
выпустила класс моей стар-
шей сестры и взяла класс пя-
тиклашек – среди них училась 
и я. Читала она нам в любую 
свободную минуту – на класс-
ных часах, после уроков. Вна-
чале это были «Денискины 
рассказы» В. Драгунского.

На классных часах расска-
зывала, как школьницей чи-
тала в землянке при лучине. Детство 
её прошло в Прохоровке. Из тех расска-
зов мне запомнились неизгладимые 
впечатления о Великой Отечественной 
войне. Самой большой радостью в по-
слевоенное детство для Прасковьи Гав-
риловны стала книга. Никогда я боль-
ше не встречала людей с таким трепет-
ным отношением к книге.

Она вела в школе драматический 
кружок. Постановки были разными: 
«В степях Украины» Кречета, сказ-
ка «Золушка» Шарля Перро, «Гроза» 
Островского. Разный актёрский со-
став, по-видимому, наталкивал учите-
ля на разные постановки. Стихи наша 
учительница всегда рассказывала наи-
зусть, очень красиво пела песенную ли-
рику многих поэтов.

С нами она тоже готовила литера-
турные праздники. Запомнилась мне 
роль Хозяйки Медной горы на вечере, 
посвящённом П. Бажову. Мама сшила 
мне длинное платье из зелёного ситца. 
Корону мы делали с ней вместе.

В начальных классах на новый год 
я обязательно была в новогоднем ко-
стюме, сшитом мамой.

Четвёртый класс я закончила с од-
ной четвёркой – все остальные были 
пятёрки. Папа после родительского со-
брания пожал мне руку за мои успехи.

Я училась в классе примерно с рав-
ным количеством девочек и мальчи-
ков. Симпатии, возникшие в началь-
ной школе, сохранились на протяже-
нии всей школьной жизни. За первой 
партой сидел Игорь Патрай. Однажды 
мы с ним поставили Галочкиной Алле 
двойку в тетради. Она нас не выда-
ла тогда Валентине Никифоровне… 

В Игоря я была тайно влюблена, потом 
так и не рассказала ему о своих чув-
ствах.

У нас была яркая школьная жизнь. 
Сколько разных событий было кроме 
уроков! В начальной школе мы дела-
ли на ёлку ледяные игрушки. Вода, 
окрашенная акварельными красками, 
заливалась в стеклянную банку, в неё 
опускалась верёвочка… Потом воду 
нужно было заморозить, а утром игруш-
ки были готовы. Их вешали на ёлку, 
которая стояла в центре села. Здесь же 
была деревянная горка, на которой мы 
катались на школьных портфелях.

В тёплое время года после уроков 
мне с подружками совершенно не хо-
телось расставаться. Мы встречались 
вновь, едва успев пообедать. Катались 
в парке на каруселях, прыгали с само-
дельной тарзанки, ходили в ближай-
ший лес или просто друг к другу в го-
сти. А ещё были игры – «классики», 
«вышибалы». С девчонками мы отме-
чали дни рождения, ходили в кино, 
на дискотеки.

С пятого класса мы собирали маку-
латуру, металлолом, берёзовые почки. 
В средних классах сажали черенки 
тополей, убирали турнепс. В старших 
классах работали в «Заготзерне», пере-
ворачивая сырое зерно, и в лесхозе, 
продолжая высаживать «ненавистные» 
черенки. Сколько же мы захоронили их 
тогда, потому что норма посадки каза-
лась недосягаемой. Хотя в классе были 
девочки, ставшие лидерами посадки 
черенков – это Ира Жукова и Таня Ак-
темирова.

19 мая, в День пионерии, вечером 
всей школой шли на луг, где разводил-

Семья Синицыных
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ся пионерский костёр. Учитель истории 
Скляр Андрей Наумович с учителями 
физкультуры заранее устанавливали 
конструкцию, стараясь, чтобы костёр 
был высоким и ярким. Вначале прохо-
дили спортивные состязания, а потом 
у костра исполнялись пионерские пес-
ни «Взвейтесь кострами, синие ночи», 
«Орлёнок». Счастливые, пропахшие 
дымом костра, мы возвращались до-
мой.

Каждый год со своей классной ру-
ководительницей мы ходили в походы. 
Они были с ночёвкой на берегу нашей 
реки Карасук. Мы варили суп на ко-
стре, заваривали чай в котелке, пекли 
картошку, наслаждаясь начавшимися 
каникулами, летним теплом и общени-
ем друг с другом.

После 8 класса мы поехали в наше 
первое серьёзное путешествие. Это 
была поездка в Волгоград. За окном 
пролетали станции, летние пейзажи. 
Нам предстояло вместе провести целых 
две недели! Несмотря на строгость на-
ших учителей, мы мазали мальчишек 
ночью зубной пастой, а в следующую 
ночь старались не спать, чтобы самим 
не оказаться на их месте.

Волгоград встретил нас тёплым до-
ждём, новыми знакомствами с ровесни-
ками из разных городов, потрясающим 
видом на Волгу. Целая неделя в Вол-
гограде была заполнена экскурсиями, 
прогулками по городу, поиском подар-
ков для родителей.

Со многими ребятами в классе 
у меня были тёплые отношения, но на-
стоящая подруга была Андреева Ната-
ша. Её бабушка жила с нами по сосед-
ству. Мы начали дружить ещё до шко-
лы. Она училась в музыкальной школе, 
поэтому не всегда участвовала в обще-
ственной жизни класса. Зато на всех 

концертах она обязательно выступа-
ла. В старших классах она была ещё 
и комсоргом класса. Её любимым уро-
ком была математика, а у меня – ли-
тература. Я списывала у неё задачки, 
а она брала русскую классику того же 
издательства, что и я. Так было легче 
делать закладки по героям прочитан-
ного романа…

В десятом классе в пору подготовки 
к выпускным экзаменам мы с Наташей 
уговорили нашего одноклассника Груз-
дова Сашу поехать вместе на речку. 
Был июнь, нас ожидали 7 экзаменов, 
а на небе – ни облачка!.. Он подкатил 
за нами на отцовском «Запорожце». 
Поездка на отдых не задалась сразу. 
Водительских прав у нашего прияте-
ля, конечно, не было, а по дороге нам 
встретился участковый. Он долго ру-
гал Сашку, а потом отпустил, и мы ре-
шили сократить путь, а так как мест-
ность у нас болотистая, «Запорожец» 
вскоре безнадёжно забуксовал. А ещё 
через несколько минут в машине зады-
мились провода!.. Хорошо, что рядом 
оказался колодец, где легко снималось 
ведро с цепи. Чем закончилось возвра-
щение одноклассника домой, мы толь-
ко догадывались…

Вспоминается начало летних кани-
кул. Ранним утром долгожданный ве-
лосипед – новенький «Орлёнок» побле-
скивал на солнце. Сильные руки отца 
были надёжны и крепки. Я не боялась 
упасть на пыльной сельской дороге, по-
этому поехала без страха, с радостью 
и восторгом. Так велосипед стал моим 
надёжным другом. Первые поездки 
были к подружкам, в магазин по по-
ручению бабушки, за коровой Белкой 
в стадо…

В середине июля мы с подружками 
и соседскими мальчишками ездили 
за ягодами. В нашей лесостепной зоне 
среди берёзовых колков много опушек, 
усыпанных ягодником. Душистая соч-
ная клубника привлекала своим аро-
матом, незабываемым вкусом.

Иногда нас выручал мой старший 
брат. Он приезжал на мотоцикле, 
чтобы забрать наши двух- трёхлитро-
вые бидончики с ягодами и увозил их 
в люльке, а мы довольные возвраща-
лись домой, успев съесть свой нехитрый 
завтрак из огурцов и хлеба. По дороге 

Мои старшие сестра 
Саша и брат Коля, 

1972 г.
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мы соревновались, кто сможет ехать 
дольше без рук, не держась за руль.

Велосипед в летнюю пору превра-
щался в средство для путешествий. 
С класса пятого у меня появился боль-
шой велосипед. На нём ездил иногда 
отец, но чаще я.

Природа вокруг районного центра 
Кочки богата берёзовыми колками, 
кочковатыми лягами, через него про-
текает река Карасук. Весной река вы-
ходила из берегов, подтапливая дома, 
а летом пересыхала в некоторых ме-
стах до размеров ручейка.

В десятом классе мы сдавали экза-
мены. Родители целый день на работе, 
а мы с друзьями на велосипедах езди-
ли на песчаный плёс реки Карасук, он 
километров 10 от дома. Самое главное 
было убедить бабушку, что с подруж-
кой вместе будем готовиться к экзаме-
нам. А ещё успеть после купания высу-
шить волосы и купальник, чтобы ехать 
домой уверенной, что обман не рас-
кроется. Вернуться нужно до прихода 
родителей с работы. Главное, чтобы 
не подвёл велосипед и ты мог быстро 
домчаться с ветерком до дома.

Лидия Лунева

Искитимский район

Монумент погибшим воинам 
в с. Сосновке

Дорожка, ведущая в аллею, сцена 
для проведения митинга в честь 9 мая, 
справа – высокие молодые ели с сочной 
зелёной хвоей, слева – тополя до са-
мых небес. За сценой, на высоком по-
стаменте, фигура молодого солдата. Он 
стоит, расправив плечи, смотрит вдаль, 
и кажется, что солдат смотрит смерти 
в лицо. Рядом – молодая женщина, бо-
сая, в простом деревенском платье, она 
стоит, склонив голову на плечо солда-
та, прощаясь с ним…

А внизу, на бетонном постаменте, 
две даты, ставшие роковыми для на-
шей страны, нашей области, нашего 
села: 1941–1945 гг.

Невольно содрогаешься при мысли 
о семьях, потерявших сыновей, братьев, 
мужей и отцов. Да, совсем другими гла-
зами смотришь на этот памятник, ког-
да задумаешься о тех, кто отдал жизнь 
за Родину.

Когда я решила написать историю 
создания этого памятника, то предпо-
лагала найти информацию в школьном 
или сельском архиве. Но информации 
о создании памятника не было нигде: 
ни в архиве школы и села, ни в Интер-
нете. И тогда мы с Ольгой Васильевной 
Забранской, руководителем школьно-
го музея, взяли интервью у человека, 
имеющего прямое отношение к исто-
рии памятника. Для этого мы отпра-
вились в село Лебедёвка Искитимского 
района, к Льву Генриховичу Шмидту, 
занимавшему в то время в Тальмен-
ском птицесовхозе пост директора. Лев 
Генрихович принял нас очень радушно 
и рассказал всё, что помнил о создании 
памятника.

Память его поразила меня: Лев Ген-
рихович, несмотря на преклонный воз-
раст, называл точные даты, имена, фа-
милии.

Возведение монумента относится 
к 1974–1975 годам. В это время Таль-
менскому совхозу исполнялось 25 лет. 
В стране тогда вошло в традицию ста-
вить Монументы славы. Бывший фрон-
товик В. И. Акимов на очередном пар-
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тийном собрании завёл разговор о том, 
что необходимо поставить в честь юби-
лея совхоза монумент погибшим в годы 
Великой Отечественной войны солда-
там сёл Сосновки, Мельтюшей и Ель-
цовки.

Директор школы, ветеран войны 
А. И. Трифонов поддержал эту идею.

Сбор данных о погибших солдатах 
они поручили Л Г. Шмидту, который для 
этой цели ездил в Искитимский военко-
мат и искал информацию в архивах.

Второго октября на Всесоюзной пи-
онерской радиолинейке школьники 
страны получили пакеты с заданием: 
каждому отряду пройти по отведённой 
улице и составить со слов жителей спи-
ски солдат, погибших на войне.

Через полгода списки были готовы. 
Пора было приступать к строитель-
ству памятника. Но как должен вы-
глядеть монумент? Где взять эскизы? 
Много журналов было пересмотрено, 
специалисты совхозного совета ездили 
по Искитимскому району, затем в Но-
восибирск: обратились в мастерскую 
на Красном проспекте за помощью. Им 
не отказали, предложили несколько 
эскизов. Специалисты сделали свой 
выбор: остановились на эскизе, изобра-
жающем солдата и женщину, провожа-
ющую его на фронт.

Фигуры изготавливали около года, 
неофициально, после работы.

Лев Генрихович для благого дела 
пользовался своими связями, своим по-
ложением. Он привлёк рабочих заво-
да им. Кузьмина к изготовлению стел. 
Мужчины отливали таблички с фами-
лиями погибших воинов.

К осени работы были закон-
чены.

Весной закипела работа 
в Сосновке. Местные жители, 
школьники, учителя активно 
работали на субботниках: рас-
чищали площадку под фунда-
мент, готовили территорию бу-
дущего парка на месте сгорев-
шего клуба, посадили сирень, 
ивы. За одно лето были зали-
ты площадки для монумента 
и стел. Стелы и монумент (его 
привезли по частям), сделан-
ный из гипсобетона, привез-
ли вечером в один из июль-

ских дней. Л. Г. Шмидт, его шофёр 
и Я. Я. Вагнер установили его втроём.

В создании монумента принимали 
активное участие жители Сосновки: 
Я. Я. Вагнер, А. Постников, В. Пу-
стотин, Н. В. Лежнин, И. Батенёв, 
В. Ф. Пивоваров, М. Н. Шушаков, И.П. 
и Г. П. Семьяновы, механик А. К. Ата-
манов.

Памятник был почти готов. Но тут 
возникла проблема с освещением. Ведь 
стройка была проведена неофициаль-
но. Тогда Шмидт предложил необыч-
ное решение: электропровода провели 
в соседний дом. Его хозяйка Л. Жанда-
ренко, ложась спать, включала фонари, 
а утром, уходя на работу, выключала.

Монумент и стелы обошлись со-
вхозу в 10 000 рублей. В постройке 
значительно помогли личные связи 
Л. Г. Шмидта и полученный совхозом 
орден Ленина.

Полина Бунеева 
беседует с Львом 

Генриховичем
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Дальнейший уход за памятником 
должна была осуществлять школа. 
По классам были распределены обя-
занности и участки парка. Дети поса-
дили деревья.

Каждый год школьники убирают 
территорию перед Днём Победы.

Монумент стал для сосновцев симво-
лом родного села, потому что является 
памятником отваги, доблести и благо-
родства наших предков в годы войны. 
Кроме того, он напоминает о дружном 
коллективном труде земляков, постро-
ивших его.

Полина Бунеева

Болотнинский район

Мудрая мама
Это было давным-давно, «когда де-

ревья были большими», а я – малень-
кой, несмышлёной и очень любопыт-
ной. Шёл 1957 год…

Однажды мама купила мне детскую 
книжечку. Она была тоненькой, текста 
мало, а иллюстрации на полстраницы, 
и она мне сразу очень понравилась. 
То ли потому, что это была моя первая 
книжка, то ли потому, что на обложке 
был изображён птенец, который тро-
гательно таращился на окружающий 
мир, вытянув из скворечника шею.

«Мама, это воробей?» Птицы для 
меня тогда делились на воробьёв 
и не воробьёв. «Нет, дочка, это скворчо-
нок…». «Скво…кто?», – удивилась я.

«Сын скворца, первой весенней пти-
цы, которая прилетает к нам», – и мама 
поведала мне, раскрыв книжечку, о му-
дрой маме-скворчихе, которая решила 
две проблемы, свалившиеся на неё 
в один день. Первая заключалась в не-
желании её малыша оттолкнуться 
от крыши и совершить свой первый по-
лёт, а вторая возникла в виде злой чёр-
ной кошки, которая преследовала её 
единственного птенца, на защиту кото-
рого она бесстрашно кинулась и была 
ранена. Я так ясно представила себе 
эту картину, что сначала заплакала, 
потом долго смеялась над глупой кош-
кой, оставшейся ни с чем. «Мама, кто 
это написал?» «Семён Савельев», – про-
читала мама на обложке.

Я часто возвращалась к этой книж-
ке, учила по ней первые буквы, и она 
имела своё, охраняемое место. Бабуш-
ка, любившая меня без памяти, видя 
моё отношение к этой маленькой кни-

жечке, каждый раз, протирая её фарту-
ком, клала к себе в сундук и почему-то 
говорила: «Всё, милая, спрятала я тво-
его чижа». Она упорно не видела в нём 
скворца.

Прошли годы… Обстоятельства за-
ставили нашу семью переехать на вре-
мя в г. Междуреченск, где мы прожили 
два года, там же родилась моя сестра 
Ольга. Вернувшись в Болотное, меня 
определили учиться в школу № 21. 
В пятом классе началось изучение ан-
глийского языка, учительницу звали 
Светлана Семёновна Савельева. Она 
уже несколько лет преподавала в на-
шей школе. Как-то на уроке, осмелев, 
я спросила: «Скажите, пожалуйста, Се-
мён Савельев Вам, случайно, не даль-
ний родственник?» На что Светлана 
Семёновна ответила: «Нет, крайне 
близкий. Он – мой отец…».

Это было удивительно!
Я сразу полюбила и уроки англий-

ский языка и Светлану Семёновну. До-
брая и умная учительница, она тепло 
улыбнулась, узнав, что я бережно хра-
ню книжицу её отца.

Семья Савельевых переехала в Бо-
лотное из Томска, к сожалению, сей-

Обложка книги 
С. Савельева 
«Первый полет»
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час трудно утверждать, когда это слу-
чилось. Отец занимался озеленением 
участков вдоль железной дороги, на-
верное, это и было причиной перево-
да семьи из Томска. Они поселились 
на улице Линейной № 4 кв.2. Ряд креп-
ких двухэтажных домов, построенных 
для железнодожников, и сейчас на-
ходятся на этой улице, правда, сейчас 
она носит имя одного из Героев Совет-
ского Союза Забобонова И. С., нашего 
земляка.

У Светланы Семеновны был брат, ко-
торый погиб в 1943 году. Иногда, когда 
дело касалось военной темы, она с гру-
стью рассказывала нам о старшем бра-
те, с которым она была очень дружна.

Позже, повзрослев, я играла с ней 
в народном театре, зрители обожали её 
характерные роли.

Однажды, сестра, которая училась 
тогда в первом классе, пригласила 
в гости свою одноклассницу. Рослая 
девочка с толстой косой, открыто улы-
баясь, представилась: «Лена Савелье-
ва…». Девочки были младше меня лет 
на восемь. Хитро улыбаясь, сестричка 
сказала ей: «Лена, а ты знаешь, у моей 
сестры есть книжка-талисман, угадай 
какая?», – и вынесла книгу о скворце. 
«Спасибо, – улыбнулась она, – дедушка 
был бы очень рад»…

Девчонки крепко дружили до вы-
пуска из школы. Они дополняли друг 

друга: резкая, импульсивная Ольга 
и спокойная, рассудительная Лена Са-
вельева.

Городок наш провинциальный, 
в ту пору почти в каждом дворе держа-
ли скот. Моя семья не являлась исклю-
чением. Звали нашу большую пёструю 
корову-кормилицу Малышкой, и мы 
стали гонять её «в стадо».

Летом 1965 года город «посетил» 
ящур и неминуемо наступил каран-
тин. Скотину не пускали в черту го-
рода, днём её охранял пастух, а ночью 
по очереди стадо караулили хозяева. 
Мама давно страдала бронхиальной 
астмой, отчим выздоравливал после 
операции, и в ночь в «караул» выпало 
идти мне.

Лето, ночь, костёр… Ольге и Лене 
это показалось заманчивым, они кру-
гами ходили за мной, уговаривая взять 
их с собой. Девчонки уже научились 
читать и, прихватив с собой тоненькие 
книжки, в том числе и мой любимый 
«Первый полёт», двинулись за мной.

Как только коровы, шумно вздыхая, 
определились на покой, мы сели в кру-
жок и по очереди стали читать вслух. 
Был тёплый вечер, пахло парным 
молоком, рядом раздавался мирный 
хруст пережёвываемой травы… Мы чи-
тали до полной темноты, а потом, при-
жавшись, крепко заснули…

Я проснулась первая и увидела, что 
какая-то коза заинтересованно и с ап-
петитом жуёт клок травы, торчащий 
из-под Ольгиного уха. Та блаженно 
улыбалась во сне и вдруг, как-то сра-
зу проснувшись, увидела подступав-
шую к ней бородатую морду с рогами. 
Ольга подпрыгнула, сдёрнув шурша-
щий брезентовый плащ с меня и Лены, 
и вдруг заорала так, что мы спросонья 
тоже громко завопили. Коровы рвану-
ли в кусты, к болоту и дальше. Стоять 
осталась только наглая коза!..

Мы целый час собирали в кучу на-
ших коров и впопыхах, продираясь 
сквозь кусты и сухую траву, потеря-
ли мою книгу. Когда пришёл пастух, 
и стадо перешло к нему, начали её ис-
кать, но не нашли.

Все в репье, в «собачках», сердитые 
и не выспавшиеся, мы шли домой, 
и я горевала больше всех – потеряли 
мою любимую книгу!..

Я и моя мама 
Наташа...
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Её принёс через три дня па-
стух – мою драгоценность, аккуратно 
обёрнутую газетой. Смущённо улыба-
ясь и протягивая мне «талисман», он 
сказал: «Нашёл я её в тот же день, про-
читал своей дочке, хотел оставить ей, 
но, чувствую, она вам дорога…Я видел, 
как вы её искали».

Прошли годы… Своим детям я тоже 
часто читала «Первый полёт», и они бе-
режно хранят в памяти всё, что связано 
с этой книжицей, а я упорно ставлю её 
между своими любимыми Пушкиным, 
Цветаевой, Булгаковым. Как же я уди-
вилась и обрадовалась, когда, придя 
работать в краеведческий музей, обна-
ружила в фонде любимую книжку дет-
ства. Мы попытались найти еще хоть 
какие-то сведения о других произведе-
ниях С. Савельева, но, к сожалению, 
даже всемогущий интернет нам в этом 
не помог.

То чувство, которое питала к книжи-
це своего земляка, я выплеснула на ма-
лышей детского сада и первоклассни-
ков. Уже как экскурсовод рассказывала 
им о природе родного края, о замеча-
тельных людях, живущих в нём, о моём 
любимом Семёне Савельеве, его потом-
ках, о мудрой маме-скворчихе, которая 
под угрозой жизни отправила своего 
первенца в первый полёт, и тем самым 
спасла ему жизнь.

У птиц всё, как у людей… Но только 
у людей произнесенное слово остается 
навсегда. И вспоминая тютчевские сло-
ва «Нам не дано предугадать, как наше 
слово отзовётся», понимаешь, что

Семён Савельев и не предполагал, 
что его единственная тоненькая книж-
ка станет важным и нужным словом 
для стольких малышей и переживет 
его на сотню лет. Мудрое и доброе слово 
живет вечно.

Любовь Петрова

Чистоозерный район

На Иванах земля держится
Иван Михайлович Яровой – это имя 

знакомо в Чистоозёрном районе боль-
шинству жителей. А уж в селе Журавка 
его знают все, от мала до велика. 33 года 
руководил Яровой этим хозяйством, 

с должности председателя ушёл на за-
служенный отдых. Переехал в г. Ново-
сибирск, поближе к детям и внукам. 
А дела этого замечательного человека 
в Журавке видны на каждом шагу.

16 км водопровода, агрономический 
комплекс, РТМ, склады, автогараж, 
столярные мастерские, кирпичный 
завод, звероферма, детский сад, 80 % 
имеющегося сегодня жилья – всё это 
построено, создано, отлажено, запуще-
но в результате напористости, настой-
чивости, целеустремлённости Ивана 
Михайловича, его умения видеть на-
стоящее и предвидеть будущее. Журав-
цы благодарны Ивану Михайловичу 
за прекрасный оздоровительный ком-
плекс с бассейном и сауной, услугами 
которого пользуются не только они, 
но и жители всего района, за стадион, 
хоккейную коробку. Улицы «одетые» 
в асфальт – это тоже его забота.

В художественной самодеятельно-
сти, в спорте, в производственных де-
лах – журавцы первые не только в рай-
оне, но и в области.

Так было все 33 года руководства 
хозяйством Иваном Михайловичем 
Яровым. Без его личного присутствия 
не проходило ни одно выступление 
артистов сельской самодеятельности, 
ни одно спортивное соревнование, будь 
то у себя в селе, в районном центре, 
или за пределами района.

Благодаря Яровому И. М., являю-
щемуся депутатом Верховного Совета 
РСФСР, в посёлке Чистоозёрное по-
явился новый железнодорожный вок-
зал, приятно преобразивший центр. 

Иван Михайлович 
Яровой с ветеранами 
войны и труженицами 
тыла
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Причастен Иван Ми-
хайлович к появле-
ния в Чистоозёрном 
переходного моста че-
рез железнодорожные 
пути.

В декабре 1972 года 
был награждён орде-
ном «Трудового Крас-
ного Знамени» за до-
стигнутые успехи 
в труде.

В декабре 1983 года 
Иван Михайлович 
награждён меда-
лью «Ветеран тру-
да». В 1985 году Яро-
вой И. М. был избран 
депутатом Верховного 

Совета РСФСР, в то же время он явля-
ется членом бюро РК КПСС и членом 
областного Совета колхозов.

В 1990 году указом Президиума Вер-
ховного Совета РСФСР Яровому И. М. 
присвоено почётное звание «Заслу-
женный работник сельского хозяйства 
РСФСР».

Словом, это земляк, которым чисто-
озёрцы гордятся сегодня и будут гор-
диться всегда.

Портрет Ярового И. М. украшает 
сельскую галерею знатных людей села 
Журавка.

И не случайно именно он отмечен 
знаком отличия «За заслуги перед Но-
восибирской областью».

Татьяна Филиппова

Мошковский район

Наш земляк Харитонов Н. М.
Был апрель 1976 года, когда Хари-

тонова Николая Михайловича назна-
чили директором совхоза «Галинский». 
Шел тогда ему 27-й год, и был он са-
мым молодым руководителем хозяй-
ства в Новосибирской области.

Очень энергично приступил Нико-
лай Михайлович к работе в совхозе. 
Под его руководством в «Галинском» 
велось активное строительство, насе-
ленные пункты менялись на глазах: 
в Обском построена двухэтажная шко-
ла, магазин, столовая, детский сад, 
ток, гусиная ферма с инкубатором, две 
улицы домов, асфальтированы дороги. 
В Кузнецовке построили клуб, кир-
пичную школу, вместительный гараж, 
двухквартирные дома. В хозяйстве по-
явились новые животноводческие по-
мещения.

В эти же годы на полях организо-
вали правильный севооборот, посевы 
стали чище, и возросла урожайность 
зерновых культур. Было посеяно около 
50 гектаров зверобоя, который постав-
лялся на заводы, нуждающиеся в этом 
сырье. Увеличилось стадо крупнорога-
того скота, и в 80-е годы достигло 3500 
голов.

Когда в мае 1990 года в результате 
пожара выгорела деревня Кузнецовка, 
Николай Михайлович, будучи к этому 
времени народным депутатом РСФСР, 
сделал все, чтобы уже осенью люди все-
лились в новые просторные квартиры 
и коттеджи.

Николай Михайлович всегда забо-
тился о благополучии своих рабочих. 
В начале 90-х годов, когда в стране 
с прилавков магазинов исчезли про-
дукты, рабочие совхоза сравнитель-
но благополучно пережили это вре-
мя. Благодаря предприимчивости 
и дальновидности директора совхоза 
Н. М. Харитонова, стали сеять гречиху, 
выращивать сахарную свеклу, и кре-
стьяне получали дефицитные по тем 
временам сахар, гречку, с маслозаво-
да – сгущенное молоко, масло.

В это время завезли маточное стадо 
гусей, построили гусятник и инкуба-

Иван Михайлович 
Яровой

На уюорке зверобоя
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тор. Гусятами, цыплятами обеспечива-
ли своих рабочих и жителей района.

Николай Михайлович заботливо 
и чутко относился к своим рабочим, 
знал, как дела в семье, как учатся дети.

Много внимания Николай Ми-
хайлович уделял спорту. В 1992 году 
в Обском открыли стадион, на кото-
ром стали проходить сельские спор-
тивные игры. В поселке были созданы 
футбольная, волейбольная и лыжная 
секции. В 1993 году команда совхоза 
«Галинский» заняла первое место в Об-

ластных спортивных играх. В 1997 году 
был создан СК «Галинский», учредите-
лем которого стало Новосибирское ре-
гиональное отделение АПР.

Проработал у нас Николай Михай-
лович без малого 18 лет, и это были 
самые успешные годы в жизни совхоза 
«Галинский».

Жизнь страны, политика всегда 
интересовали Николая Михайловича. 
Неоднократно избирался он депутатом 
сельского, районного, областного со-
вета депутатов. Активная жизненная 
позиция привела его в «большую» по-
литику: в 1990 г. был избран народным 
депутатом РСФСР, а впоследствии из-

бирался депутатом Государствен-
ной Думы всех семи созывов,

В 2004 г. Харитонов Н. М. бал-
лотировался в Президенты РФ 
и получил 13, 7 % голосов избира-
телей РФ.

Николай Михайлович не за-
бывает ставший родным поселок. 
Ежегодно в летние каникулы он 
приезжает в Обской. Жители об-
ращались и обращаются к Нико-
лаю Михайловичу и в горе, и в ра-
дости. И он всегда отзывается, находит 
время для участия и поддержки делом 
и словом, остается доброжелательным, 
отзывчивым и доступным для рабочего 
человека.

Надежда Соснина

Чановский район

Одноклассники
12 декабря 1979 года в г. Москве 

на заседании политбюро ЦК КПСС 
было единогласно принято решение 
ввести советские войска в Афганистан. 
Это привело к тому, что началась не-
объявленная война между Демокра-
тической республикой Афганистан 
и Советским Союзом с одной стороны 
и оппозиционными силами и их союз-
никами извне, с другой стороны.

Десять долгих лет советские солдаты 
воевали в Афганистане. Более 14 тысяч 
человек погибшими и пропавшими без 
вести потеряла Советская Армия в этой 
войне. Многие мальчишки, вчера еще 
сидевшие за школьной партой, прош-
ли испытания Афганистана. Юноши 
9–10 классов Тебисской школы во гла-
ве с учителем начальной военной под-
готовки П. И. Криворучко каждый год 
весной принимали участие в районных 
военно-полевых сборах, где занимались 
строевой и огневой подготовкой, несли 
службу в карауле. Заканчивая школу, 
будущие призывники уже имели не-
плохое представление об армии и вла-
дели азами военного дела. Три друга 
одноклассника А. Суворов, О. Колоты-
гин и Е. Голубцов проходили службу 
в ограниченном контингенте советских 

Москва. 
Н.М. Харитонов 
на стадионе перед 
встречей с командой 
Федерации независимых 
профсоюзов России

Николай Михайлович
Харитонов 
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войск в Афганистане. Олег 
Колотыгин служил в во-
енно-десантных войсках, 
домой вернулся с меда-
лью «За боевые заслуги». 
У Александра Суворова 
военная служба началась 
в Таджикистане. Три меся-
ца учили воевать, а после 
отправили в Афганистан, 
помогать защищать свобо-
ду народу дружеского госу-
дарства. Проходил службу 
в пограничных войсках, 
в бригаде материального 
обеспечения. Часть распо-
лагалась в провинции Ули-

хумри. Полтора года Александр коле-
сил по дорогам Афганистана. Военным 
автомобилистам оказались по плечу са-
мые трудные рейсы через горные хреб-
ты Гиндукуша, горячие пески пустыни 
Регистан. Так получилось, что военные 
водители оказались в условиях Афга-
нистана на самом острие жизни. Эта 
профессия стала едва ли не самой ге-
роической. От водителей во многом за-

висела нормальная жизнь 
тысяч людей. В Афгани-
стане нет железных дорог. 
А продовольствие, горю-
чее, медикаменты нужны 
всюду. И уходили колонны 
в рейсы, которые длились 
по несколько суток и даже 
недель. Серая лента дороги 
падала под колеса, убегала 
вдаль, порой вилась змей-
кой вдоль горного ущелья, 
но чаще шла вдоль песков. 
От российской до пакистан-
ской границы километры 
дорог наматывали колеса 
тяжелого КамАЗа рядового 
Суворова. На сотни киломе-
тров пески, горячие, сыпу-
чие пески. Водителям при-
ходилось ночевать там, где 
их застала ночь, и кабина 
автомобиля для них – что 
стены родного дома. Порой 
поджидала колонну душ-

манская засада. И тогда от военного 
водителя требовалось самообладание, 
шофёрское мастерство и личная хра-
брость. Душманы возникают из песков, 

как желтые призраки. Выскочат, об-
стреляют и скрылись, – ни на машинах, 
ни пешком их здесь не взять – все ходы 
и тропы знают здесь эти духи. Хорошо, 
когда рядом надежный вертолет. В од-
ном из рейсов, колонну, в которой шла 
машина Александра Суворова, обстре-
ляли душманы, подбили головную и за-
блокировали выход. Колонна не могла 
дальше двигаться и стала мишенью 
для боевиков. Советский солдат Суво-
ров в сложной ситуации не растерялся, 
он своей горящей машиной протаранил 
закрывающий путь пылающий авто-
мобиль и сбросил его в ущелье. Дорога 
была свободна. Колонна, отстрелива-
ясь, вышла из ловушки. За этот подвиг, 
в соответствии с указом Президиума 
Верховного Совета от 28 января 1988 
года. Александр Павлович был награж-
ден медалью «За отвагу». После службы 
в армии А. Суворов вернулся в родное 
село. В настоящее время работает води-
телем в школе.

Евгений Голубцов родом из Бара-
бинского района, но так сложились об-
стоятельства, закончил Тебисскую сред-
нюю школу. В «учебке» молодого солда-
та научили азам разведки и отправили 
в Афганистан. С честью советский сол-
дат Е. Голубцов выполнил свой интер-
национальный долг перед Родиной. До-
мой Евгений вернулся с медалью: «За 
боевые заслуги». После службы работал 
на железной дороге, но однажды у мо-
лодого человека не выдержало сердце, 
Е. Голубцов трагически погиб.

По разному сложились судьбы моло-
дых людей, которых объединил Афга-
нистан, но неизменно, каждый из них, 
где бы он не был, 15 февраля в день вы-
вода советских войск из Афганистана 
вспоминает своих однополчан.

Лариса Зиневич

Болотнинский район

«Олимпийский чемпион» 
Новосибирское бюро международ-

ного молодёжного туризма «Спут-
ник» формировало группы для поезд-
ки представителей от районов НСО 
на XXII летние Олимпийские игры, ко-
торые проходили с 19 июля по 3 августа 

Александр Суворов

Евгений Голубцов
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1980 года в четырёх городах Советского 
Союза (главная арена находилась, ко-
нечно, в Москве).

В то время я работала первым секре-
тарём Болотнинского райкома ВЛКСМ 
(Всесоюзный Ленинский Коммунисти-
ческий Союз молодёжи) и была назна-
чена руководителем одной из групп. 
В её состав входили передовики про-
изводства, новаторы, общественные 
активисты, творческие люди из раз-
ных районов и городов нашей области. 
За хорошую работу и высокие показа-
тели наших спортсменов на областных 
сельских Играх бесплатную путёвку 
получил наш земляк, председатель 
Болотнинского спорткомитета – Нико-
лай Александров, активный член РК 
ВЛКСМ.

Каждый день Олимпиады был на-
полнен очень яркими, интересными 
мероприятиями – не только спортив-
ными соревнованиями, но и встречами 
с другими делегациями в Интерклубе, 
экскурсиями по городу и многими дру-
гими.

Неизгладимое впечатление на нас 
произвели финальные старты наших 
легкоатлетов. Мы стали свидетелями 
побед нашего земляка Виктора Марки-
на на дистанциях 400 и 800 метров!

Но самое сильное впечатление мы 
получили, конечно, от церемонии за-
крытия Олимпиады, на котором мы 
присутствовали вместе с Николаем. 
Огромный олимпийский Мишка, сим-
вол советской Олимпиады, взмываю-
щий в небо над стадионом в Лужниках, 
и песня в исполнении Льва Лещенко, 
Татьяны Анциферовой и ВИА «Пла-

мя», не могли оставить нас равнодуш-
ными к происходящему на большой 
арене. Все сидевшие на трибунах ста-
диона сквозь слёзы махали вслед уле-
тавшему Мишке, ревели девчонки на-
шей группы, плакали даже иностран-
цы, так трогательна была финальная 
часть закрытия Олимпиады.

Но не только болельщиками и на-
блюдателями были мы на этом заме-
чательном мероприятии. Для туристов 
организаторы Олимпиады проводили 
соревнования-забеги на «Олимпий-
скую милю» длиной 1980 метров. Стар-
ты проходили в парке Вернадского, не-
далеко от метро Вернадского. От нашей 
группы принимали участие несколько 
человек, в том числе и Николай. Ска-
жу прямо, ему не очень-то хотелось бе-
жать почти два километра и он слегка 
сомневался: я, мол, не бегал уже года 
два, и формы у меня нет, я что, в брю-
ках побегу?

У меня же были свои доводы: 
кому же ещё бежать как не спортсме-
ну?

Но когда мы пришли на старт, я по-
няла беспокойство Николая. В числе 
стартовавших были люди в спортивной 
форме, по виду настоящие бегуны, пе-
ред стартом они разминались, как за-
взятые спортсмены. Впрочем, основная 
масса пришедших на старт была очень 
похожа на отступающих французов 
в 1812 году. Одеты они были не лучше 
Николая, кто в чём.

Каково же было моё удивление, ког-
да Николай перед стартом втиснулся 
в первый ряд бегущих! Он что-то им 
сказал и застегнул ворот рубашки.

Туристическая 
путевка 
на XXII летние 
Олимпийские игры 
в Москве (оборот)

Туристическая 
путевка 
на XXII летние 
Олимпийские игры 
в Москве
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Раздался выстрел, и вся огром-
ная масса участников забега рванула 
по аллее парка, зрители отступили 
на газон, пропуская бегущих. Николай 
ушёл со старта первым! Он промчался 
мимо меня, громко стуча по асфальту 
каблуками лакированных туфель.

Я как руководитель одной из групп, 
принимающей старт, стояла среди ор-
ганизаторов «Олимпийской мили» – со-
трудников Московского БММТ «Спут-
ник» и членами судейской коллегии. 
Через несколько минут, завершая пер-
вый круг, промчалась вся орава бегунов. 
К моему удивлению, первым бежал Ни-
колай! Он бежал с отрывом метра два, 
чуть прогнувшись и сильно работая ру-
ками, рубашка бабочкой летала за спи-
ной, а за ним, преследуя рысью, гнались 
легкоатлеты в кроссовках, спортивных 
майках и атласных трусах.

– Это что за чудо такое? – спросил 
кто-то из изумлённых организаторов.

– Это наши, – ответила я, – из Ново-
сибирской области.

– Сибиряк… – ответил судья, 
но уже уважительно и даже с почте-
нием. – Не удержаться вашему парню, 
за ним чертановские бегут.

– Посмотрим, – ответила я, и в ту 
минуту мне очень захотелось, чтобы 
Николай победил, вот непременно сей-
час важно было утереть всем зазнай-
кам нос, не дать обойти себя этим чер-
тям чертановским! – Мы тоже не лы-
ком шиты, – ответила я судье, – мы 
тоже из Болотного.

Николай не подвёл! Он первым кос-
нулся финишной ленточки, пробежал 

по инерции несколько метров и растя-
нулся на газоне…

Потом была церемония награжде-
ния, пьедестал почёта и золотая ме-
даль победителя «Олимпийской мили».

Николай стоял бледный и счастли-
вый, а на следующее утро мы поехали 
покупать ему новые ботинки.

Вот такая история об «олимпийском 
чемпионе» из Болотного.

Галина Голошевская

Колыванский район

Первый глава  
колыванского района

Ноздрюхин Виктор Михайлович ро-
дился 28 ноября 1938 года в селе Но-
во-Еловка Колыванского района Но-
восибирской области в крестьянской 
многодетной семье. Отец, Ноздрюхин 
Михаил Иванович, работал в колхо-
зе конюхом, мать, Ноздрюхина Анна 
Ивановна, работала на разных рабо-
тах, была телятницей, дояркой, заве-
дующей на ферме. Виктор в семье был 
четвёртым ребёнком: сестра Антонида, 
братья – Тимофей, Николай, Георгий.

Семья была дружная, жили достой-
но, но не богато. Есть стержневые свой-
ства личности – доброта, порядочность, 
честность, милосердие, трудолюбие, 
которые наследуют от родителей, эти 
свойства заложили в своих детях эти 
простые русские люди.

Родители были неграмотные, поэто-
му хотели, чтобы дети выросли образо-
ванными. Тимофей имел среднее спе-
циальное образование, Николай, Вик-
тор, Георгий – высшее образование, 
только старшая сестра Антонида имела 
начальное образование, но закончила 
курсы продавцов и более 40 лет рабо-
тала в магазине. Надо было помогать 
учить братьев, поэтому рано начала ра-
ботать сначала рабочей в колхозе, а по-
том – продавцом.

Трудовую жизнь Виктор начал 
в 1956 году рабочим Пихтовского со-
вхоза, потом трактористом, а в 1958 
году комсомольцы совхоза избрали его 
своим освобождённым секретарём ко-
митета ВЛКСМ Пихтовского совхоза. 
В это время он оканчивает Пихтовскую 

Туристическая 
группа 
из Новосибирской 
области 
на Олимпиаде-80. 
В первом ряду 
третий слева – 
Александров Н.А.,
во втором ряду 
четвертая слева – 
руководитель группы 
Голошевская Г.М.
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среднюю школу. В 1959 году поступает 
в Новосибирский сельскохозяйствен-
ный институт; здесь его принимают 
в ряды КПСС.

В 1962 году приезжает на практику 
в Кандауровский совхоз Колыванского 
района в должности агронома и здесь 
остаётся работать главным агроно-
мом, а сессии в институте сдаёт вместе 
со своей группой. В 1964 году получил 
диплом Новосибирского сельскохозяй-
ственного института по специальности 
учёный агроном. В этом же 1964 году 
поступил в высшую партийную школу 
г. Новосибирска и в 1966 году окон-
чил 2-х годичную высшую партийную 
школу и по её окончании назначает-
ся председателем комитета народного 
контроля Колыванского района.

В марте 1970 года был избран секре-
тарём районного комитета КПСС Ко-
лыванского района. В 1977 году Вик-
тор Михайлович избран председателем 
исполкома Колыванского районного 
Совета депутатов. 9 декабря 1991 года 
назначен Главой администрации Ко-
лыванского района. В марте 1997 года 
переведён на работу в Новосибирский 
областной Совет депутатов, где возгла-
вил постоянную комиссию по вопросам 
экологии и рациональному использо-
ванию природных ресурсов; работал 
до выхода на пенсию.

Где бы он ни работал, какие бы 
должности ни занимал, всегда оста-
вался самим собой – простым, добрым, 
скромным. Работать и не просто рабо-
тать, а делать любое дело по совести, 
отвечать за свои поступки, любить 
и уважать людей. Вся жизнь Виктора 
Михайловича связана с Колыванским 
районом, много сил, энергии вложил 
он в его развитие. Под его руковод-
ством укреплялась материально – тех-
ническая база района, строились про-
изводственные помещения, объекты 
соцкультбыта, жильё.

Во время его руководства район за-
нимал передовые позиции среди райо-
нов области, уделял большое внимание 
развитию сельского хозяйства: орде-
ном Ленина и орденом Дружбы наро-
дов были награждены доярки колхоза 
им. Кирова Выборкина Мария Андре-
евна и Пряхина Мария Алексеевна, 
а трактористка Кандауровского совхоза 

Фёдорова Мария Митрофановна удосто-
ена звания Героя Социалистического 
Труда, председатель колхоза им. Киро-
ва – за выдающиеся успехи, достигну-
тые во Всесоюзном социалистическом 
соревновании, за проявленную трудо-
вую доблесть по увеличению производ-
ства и продажи зерна государству и об-
ласти был удостоен звания Героя Соци-
алистического Труда Громадский А. С..

Виктор Михайлович активно содей-
ствовал восстановлению Храма Алек-
сандра Невского. От Новосибирской 
епархии был награждён памятным 
знаком «За усердные труды» и Благо-
словенными Архиерейскими грамотами 
за содействие в восстановлении Колы-
ванского Храма Александра Невского.

Был заместителем председателя по-
печительского Совета журнала «Горни-
ца», помог талантливым людям района 
опубликовать свои произведения в жур-
нале, издать поэтические сборники.

Его хорошо знали как в районе, так 
и в области, он пользовался авторите-
том среди Глав администраций обла-
сти (не случайно они избрали его старо-
стой), был прост и доступен в общении. 
У него были верные друзья и товарищи 
в разных городах.

В канун 70-летнего юбилея собра-
лось много людей, говорили тёплые 
слова, выступали главы администра-
ции области, вручали памятные адре-
са. Пришла Правительственная теле-
грамма из Москвы: «Уважаемый Вик-
тор Михайлович. Примите мои тёплые 
поздравления 70-летием со дня вашего 
рождения. У Вас яркая трудовая био-
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графия настоящего человека, человека 
труженика, грамотного управленца, 
умелого организатора производства, 
профессионального руководителя ис-
полнительной власти территории. Всё 
это шло на благо Колыванского района 
Новосибирской области. От всей души 
желаю Вам здоровья, активного долго-
летия, радостей в жизни. С глубоким 
уважением член Совета федерации 
Федерального собрания Российской 
Федерации» В. В. Леонов.

За время работы неоднократно на-
граждался Почётными грамотами об-
ластного Совета депутатов и админи-
страции области. Имеет награды: Ме-
даль ордена «За заслуги перед Отече-
ством II степени», юбилейная медаль 
«За доблестный труд. В ознаменование 
100-летия со дня рождения Владимира 
Ильича Ленина», медаль «Ветеран тру-
да», высшая награда Новосибирской 
области знак Отличия «За заслуги пе-
ред Новосибирской областью», памят-
ная медаль «50 лет начала освоения 
целинных земель», памятная медаль 
«90 лет Великой Октябрьской социали-
стической революции», памятная ме-
даль «90 лет Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза Молодёжи».

В годы своего руководства районом 
Виктор Михайлович неоднократно из-
бирался депутатом районного Совета 
и Новосибирского областного Совета 
народных депутатов. Страстный охот-
ник и рыбак, любил охоту не столько 
за трофеи, сколько за общение с приро-
дой, с друзьями. Из трофеев сам делал 
отличные чучела, некоторые дарил 
друзьям, его гордостью стал мини му-
зей, в котором находятся представите-
ли фауны природных зон России.

Виктор Михайлович любил и знал 
жизнь, много читал, обладал чувством 
юмора, знал массу охотничьих баек, 
в молодости занимался спортом, зани-
мая 1-е, 2-е места в районных и област-
ных соревнованиях.

Выйдя на пенсию, продолжал ра-
ботать, занимался общественными де-
лами, помогал людям во всём добрым 
и мудрым советом, что было в его си-
лах. Добрый, обаятельный человек, 
прекрасный семьянин, вместе с женой 
воспитали дочь Викторию, которая ра-
ботает преподавателем английского 

языка в Новосибирском военном ин-
ституте.

В 2003 году Виктору Михайловичу 
за особые заслуги и выдающийся вклад 
в развитие Колыванского района при-
своено звание «Почётный гражданин 
Колыванского района». Вручено удо-
стоверение за № 1.

В апреле 2010 года Виктора Михай-
ловича не стало. Но земляки помнят 
о нём. Его именем названа одна из улиц 
р. п. Колывань. Постановление «Об об-
разовании новых улиц в р. п. Колывань» 
от 24.10.2011 № 551 Администрация ра-
бочего посёлка Колывань Колыванского 
района Новосибирской области.

Любовь Ноздрюхина

Новосибирский район

Учителя
Много профессий есть на свете, 

но я считаю, что самая важная и глав-
ная – это профессия учителя и воспи-
тателя.

В моей семье мои прабабушка При-
сяжных Екатерина Корниловна и пра-
дедушка Присяжных Виктор Алексан-
дрович всю жизнь проработали учите-
лями в Жеребцовской школе № 39.

А моя бабушка Адова Ирина Вик-
торовна продолжила их династию, она 
воспитывала самых маленьких детей, 
работая воспитателем в детском саду. 
Когда в нашей школе в 2004 году от-
крыли группу кратковременного пре-
бывания для дошкольников, бабушка 
в течение 10 лет до ухода на заслужен-
ный отдых трудилась воспитателем.

Я хочу рассказать о Присяжных 
Екатерине Корниловне, своей праба-
бушке. Когда началась Великая Отече-
ственная война, ей было 18 лет. Она 
уже окончила педагогическое училище 
и стала работать учителем в селе Алфе-
рово Новосибирской области.

В 1945 году моя прабабушка при-
ехала в село Жеребцово учителем на-
чальных классов, где и проработала 
до конца своей жизни. Здесь же она 
встретила своего будущего мужа, тоже 
учителя, Присяжных Виктора Алек-
сандровича. Присяжных Виктор Алек-
сандрович пришел работать в нашу 
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школу в 1947году и стал преподавате-
лем математики и физики.

Из воспоминаний выпускника шко-
лы Зевахина Виктора: «Виктор Алексан-
дрович на уроках приводил жизненные 
примеры из занимательной математики, 
физики, вызывая у нас интерес к этим 
наукам. Ученики вовлекались в процесс 
решения занимательных задач.

Виктор Александрович Присяж-
ных был человеком активной жизнен-
ной позиции. Руководил музыкаль-
ным кружком, сам великолепно играл 
на гитаре и балалайке. В последующие 
годы вместе с Зевахиным Иваном бра-
ли призы в смотрах художественной 
самодеятельности за виртуозную игру 
на балалайках. На 1 мая 1950 года 
Виктор Александрович организовал 
парад в селе Жеребцово. У клуба по-
строил колонну из учеников, в руках 
были флажки, вымпелы, шары, конеч-
но, оформление колонны было красоч-
но и пошли по улице.

У школы повернули вниз, прошли 
мимо дома сельского Совета, прошли 
мостик через Смородинку, поднялись 
на горку (справа контора колхоза), прош-
ли небольшой ложок и дошли до Моро-
зовского переулка. Здесь развернулись 
и пошли обратно до клуба. Интересное 
было зрелище! Парад в деревне!

Да и потом, работая в школе, Виктор 
Александрович выбирался секретарем 
партийной организации совхоза. Ему 
до всего было «дело».

Мои прабабушка и прадедушка вос-
питали трех детей, которые стали хо-
рошими людьми и заняли достойное 
место в обществе. Они были очень кра-
сивой парой, оба молодые, целеустрем-
ленные, отдавали себя любимой работе.

Из воспоминаний ученика Екате-
рины Корниловны Зевахина Виктора: 
«Когда я учился в 4 классе, к нам при-
ехала молодая, красивая, энергичная 
учительница. Это была Екатерина Кор-
ниловна. У моей учительницы был очень 
красивый и правильный почерк. Она 
аккуратно выводила образец в начале 
строки и мы старательно писали буквы 
и цифры в тетрадях. Закончен 1947 учеб-
ный год. Начались каникулы, которые 
почему-то долго тянулись. И я не мог до-
ждаться, когда же опять в школу, чтобы 
увидеть свою любимую учительницу».

Моя прабабушка не только учила 
детей красиво писать, читать, решать 
примеры и задачи. Она очень много 
времени уделяла воспитанию детей, за-
нимаясь с ними внеклассной работой.

Как краевед, изучая воспоминания 
«Школьные годы чудесные», выпуск-
ника 1959 года, Зевахина Виктора: 
«Екатерина Корниловна была активна 
и во внеклассной работе. Это утренни-
ки, пионерские костры, праздничные 
представления в школе и клубе с хоре-
ографическими композициями, танца-
ми, поставленные Екатериной Корни-
ловной подсобный собственный акком-
панемент на гитаре. Также под гитару 
учились танцевать «Полечку», «Крако-
вяк», «Вальс» и другие танцы в школе 
после уроков.

До сих пор я восхищаюсь Екатери-
ной Корниловной, ее энергией, целеу-
стремленностью. В свободную минуту 
она брала гитару и пела про кудрявую 
рябину, про голубой лен, про Невестуш-
ку, «у которой было 3 свидетеля – бере-
зонька пушистая, река голубоглазая 
да звонкий соловей. Уже после окон-
чания школы мы встречались со своей 
любимой учительницей и с улыбкой 
вспоминали эпизоды из школьной жиз-
ни. Я с благоговением вспоминаю вре-
мя, проведенное в стенах школы и свою 
первую учительницу Присяжных Ека-
терину Корниловну, давшую нам пу-
тевку в большую жизнь».

Все ученики моей прабабушки 
Присяжных Екатерины Корниловны 
и прадедушки Присяжных Виктора 
Александровича выучились, получили 

Супруги 
Присяжных
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профессии. Это и педагоги, врачи, фар-
мацевты, бухгалтера, военные, штур-
маны, машинисты. Прошло много лет, 
но до сих пор можно услышать слова: 
«Екатерина Корниловна была моей 
первой учительницей».

За добросовестный многолетний 
труд в воспитании подрастающего по-
коления она неоднократно награж-
далась почетными грамотами. И хотя 
я видела свою прабабушку Присяжных 
Екатерину Корниловну только на фо-
тографиях и знаю о ней со слов родных 
и бывших выпускников и её коллег, 
я горжусь ей.

Ольга Тищенко

Доволенский район

Песни и сказки бабушки  
васени из села баклуши

Моя Родина – село Баклуши Дово-
ленского района. Много интересных 
и удивительных людей живет в этом 
селе. Василису Лукьяновну Бибик счи-
тают старожилом Баклушей. Односель-
чане уважают и любят ее. Она очень 
приветливая и отзывчивая.

А сколько песен и сказок хранит ее 
память! Да и не каждый сможет так 
рассказать, как баба Васеня. То с ус-
мешкой, то с печалинкой вставляет она 
поговорки в свою речь. Нет, не вставля-
ет, а мастерит, ладит, как одеяло из ло-
скутков, подбирая, где черный, где 
с цветком, где в горошек, и получается 

теплая мозаика.
Ее ветхая избушка стоя-

ла на краю деревни, у самого 
леса, и манила нас в свой та-
инственный мир. Так и хоте-
лось тихонько открыть скри-
пучую дверь и попасть в дом, 
где все напоминало о старине. 
И русская печь с заслонкой, 
и прялка, и святой угол с ико-
нами, и белоснежные задер-
гушки на окнах, и загадочный 
волшебный сундук. Да и само 

имя у нее сказочное – Василиса.
Сядет, бывало, у печки, пригорю-

нится и сказывает тихо, таинственно, 
словно поет: «В некотором царстве, 
в некотором государстве…» Слушать ее 
хочется снова и снова, пока сон не одо-

леет. А как бабушка преображается, 
когда поет колыбельные песни! Речь ее 
становится ласковой, нежной. От нее 
веет настоящим материнским теплом 
и заботой.

Бай-бай, ты, собачка, не лай.
Ты, коровка, не мычи,
Петушок, не кричи.
Наша Катя хочет спать,
Хочет глазки закрывать.

С каким нетерпением мы, сельские 
ребятишки, ждали рождественских 
праздников! Вот когда можно поколя-
довать вволю, спеть бабушкину ще-
дровку:

Щедровочка щедровала
Да в оконце припадала,
Что ты, тетка, наварила,
Что ты, тетка, напекла?
Неси сюда, до окна.

В такие праздники баба Васеня за-
жигала свечи, в комнате становилось 
светло, торжественно Бабушка совер-
шала обряд, что-то тихонько бормота-
ла, потом начинала петь. Мы с зами-
ранием сердца слушали ее старческий, 
с хрипотцой, голос и переносились в да-
лекое прошлое. Особенно нас поразила 
одна свадебная песня, которую испол-
няла бабушка. Сколько было в голосе 
печали и тревоги.

Ой, мамочка да голубушка,
Измый мене да головочку,
Уже больше да не мытымыш,
Белых ручек не томытымыш…

Она не смогла допеть ее до конца. 
Слезы текли по ее щекам. Бабушка 
плакала. Она плакала об ушедшей без-
возвратно молодости, о прошлой жиз-
ни, о тех людях, которых нет уже рядом 
и о многом-многом другом… Этого по-
нять и объяснить мы не могли. Навер-
ное, это надо прочувствовать и пере-
жить.

Наша семья уехала из Баклушей. 
Не стало бабушки Васени. А мне зачем-
то очень захотелось рассказать вам 
об этой удивительной певунье и ска-
зочнице, просто, чтобы помнили, чтобы 
не забыли:

Ангелы Богу славу запели,
Пастушкам радость благовестили,
Пастушки радость принимали,

Василиса 
Лукьяновна Бибик
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На колени припадали
Ще и с праздничком проздровляли:
Щедрый вечер, добрый вечер,
Добрым людям на здоровья!

Екатерина Коновалова

Чистоозерный район

Прирождённый селянин
Розенталь Василий Александрович 

родился в 1951 году в с. Варваровка 
Чистоозёрного района Новосибирской 
области. Закончил 8 классов Журав-
ской школы, затем СПТУ-13, получил 
полное среднее образование. После 
службы в военно-морском флоте, вер-
нулся в Журавку. Стаж механизато-
ра – 20 лет, бригадира комплексной 
бригады – 11 лет.

С 2000 года Василий Александрович 
возглавил ПСК им. Мичурина. Под его 
руководством хозяйство стабильно за-
нимал передовые позиции в районном 
соревновании. За высокие производ-
ственные показатели колхоз 5 раз на-
граждался автомашинами УАЗ. Свои 
должностные обязанности председа-
тель успешно совмещает с обществен-
ной деятельностью. Он является депу-
татом районного совета, председателем 
аграрной комиссии и председателем 
совета директоров ХПП.

Далеко за пределами не только об-
ласти, но и страны, известны спортив-
ные достижения Василия Алексан-
дровича, мастера спорта по гиревому 
спорту. Участие в европейских и миро-
вых состязаниях для него такое же при-
вычное дело, как, к примеру, заготовка 
кормов или уборка зерновых культур. 
Он является многократным чемпионом 
района среди ветеранов, двукратным 
чемпионом России (2013 г., г. Барна-
ул), двукратным чемпионом Европы 
(2013 г., Эксфорт, Ирландия), двукрат-
ным чемпионом мира (2013 г., Загреб, 
Хорватия), серебряным, бронзовым 
призёром чемпионатов Европы (2014 г., 
Германия, 2014 г., Санкт-Петербург), 
серебряным, бронзовым призёром чем-
пионата России (2015 г.).

Ветеран сельского спортивного дви-
жения в области награждён Благодар-
ственным письмом Министра Сельско-

го хозяйства Российской Федерации 
за активную работу и большой личный 
вклад в развитие физи-
ческой культуры и спорта 
на селе, пропаганду здоро-
вого образа жизни. Учиты-
вая большой личный вклад 
в развитие сельскохозяй-
ственного производства, 
в развитие физической 
культуры и спорта, высокие 
спортивные достижения, 
Василий Александрович 
награждён знаком отличия 
«За заслуги перед Новоси-
бирской областью».

Его имя занесено в боль-
шую международную энци-
клопедию «Лучшие люди» 
и вручена почётная медаль. 
Василию Александровичу 
присвоено звание «Почётный гражда-
нин Чистоозёрного района», а также 
звание «Заслуженный работник сель-
ского хозяйства Новосибирской обла-
сти».

С 2016 года Розенталь В. А. избран 
депутатом Законодательного собрания 
Новосибирской области.

По жизни у него девиз «Кто хо-
чет – тот добьётся».

Татьяна Филиппова

Татарский район

Профессия, ставшая судьбой
Прозвенел звонок. Окончен шестой 

урок. Ребята покидают класс. Людмила 
Сергеевна устало опускается на учи-
тельский стул. Наконец-то можно пере-
вести дыхание. Есть немного времени, 
можно проверить тетради, в три часа 
педсовет…  От нахлынувших мыслей 
вдруг отвлекает чей-то голос:

– Бабушка, ты снова задержишься?
Это Даша, внучка Людмилы Серге-

евны, ученица седьмого класса.
– Да, Даша, иди домой, у меня ещё 

много дел.
Людмила Сергеевна взглядом про-

вожает хрупкую девичью фигурку. 
Как же она похожа на меня в юности. 
Такая же активная, жадная до зна-
ний…

Василий 
Александрович
Розенталь
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Мысли вдруг улетают 
на много лет назад…

Урок немецкого язы-
ка, Люда Паруликова 
с восхищением смотрит 
на учительницу Радчен-
ко Любовь Владимиров-
ну, которая очень инте-
ресно и увлекательно 
ведёт урок. Строгая, эле-
гантная, эрудированная. 
Именно такой ей хотелось 
стать, и Люда шла к своей 
мечте. Училась она легко, 
проявляла способности 
в изучении языков, всег-
да нагружена какими-то 

общественными поручениями, так не-
заметно пролетели школьные годы.

Окончив школу, Людмила вместе 
с подружками отправилась в Новоси-
бирск подавать документы в институт, 
но судьба распорядилась иначе: учёбу 
пришлось отложить. В стране не хва-
тало учительских кадров, и зачастую 
в школу приходили преподавать вче-
рашние выпускники. Людмиле пред-
ложили поработать в сельской шко-
ле учителем немецкого языка. Так 
в 1973 году и началась её педагогиче-
ская деятельность.

Свой первый урок в Казаткульской 
средней школе Людмила Сергеевна 
будет помнить всю жизнь. Робкая, не-
высокого роста девушка даже сначала 
немного струсила, когда увидела деся-
тиклассников выше её на голову.

Её первый урок… Как старательно 
готовилась она к нему вместе со своим 
наставником Русаковой Тамарой Ва-
сильевной! Была продумана каждая 
минута, взвешено каждое слово. Мож-
но было бы быть уверенной, но в самом 
дальнем уголочке сознания затаилась 
крупинка сомнения и страха – как 
я справлюсь?

Первый урок, как первый снег, вне-
запный и легкий, но долгожданный. 
Первый урок, как первый шаг, несме-
лый, но самостоятельный.

Наконец, наступил этот для неё дол-
гожданный день, долгожданный урок 
немецкого языка в 10 классе. Не дожи-
даясь звонка, Людмила Сергеевна на-
правилась к детям в класс. Идёт по ко-
ридору и чувствует, что её охватывает 

сильное волнение, трясутся руки, под-
кашиваются колени, пропадает голос. 
До сих пор помнит каждое мгновение 
этого события. Ведь тогда решалась её 
судьба, её будущее. Будет ли она Педа-
гогом? От этого урока зависело многое.

Итак, перед детьми предстала ма-
ленькая, худенькая девушка с боль-
шими голубыми глазами. На неё смо-
трели любознательные, оценивающие 
каждый её шаг, юные лица её ровесни-
ков. Людмила Сергеевна начала урок 
и сразу почувствовала, как между ней 
и учениками потянулись невидимые 
нити дружелюбия, открытости. Из них 
не нужно было вытягивать слова, ребя-
та легко вступали в диалог, задавали 
множество вопросов. Если ученик зада-
ет вопросы, значит, учительница смог-
ла его заинтересовать.

Честно говоря, в деталях она не пом-
нила, как прошёл урок. Ей хотелось 
так много сделать! Всё время смотрела 
на часы. Надо уложиться! Но вот ощу-
щения от первого урока до сих пор с ней: 
смесь волнения, страха, удивления: 
«Неужели я настоящая учительница, 
а это мои ученики?». Сердце так стуча-
ло, что, казалось, выскочит. Незаметно 
пролетели 45 минут. Урок окончился. 
В голове промелькнула мысль: «Я спра-
вилась. И не так уж это страшно».

Так прошёл её первый урок. Уходя, 
ученики поблагодарили Людмилу Сер-
геевну за урок, за прекрасное владение 
немецким языком. Разве это ли не на-
града для учителя? Услышав эти слова, 
все сомнения по поводу правильности 
выбора профессии рассеялись. В её 
сердце зажглась искорка, которая го-
рит и по сей день.

В Казаткуле Людмила Сергеевна 
встретила свою судьбу – Русакова Вла-
димира Михайловича, в то время ещё 
студента сельскохозяйственного тех-
никума. Познакомились в Доме куль-
туры, где шла подготовка к празднич-
ному концерту. Владимир прекрасно 
играл на баяне и вместе со своим дру-
гом, Красновым Геннадием, аккомпа-
нировали хору. Людмила танцевала 
и пела, она имела хороший голос, ко-
торый ей достался от мамы, отменной 
певуньи, участницы Сибирского хора. 
Так они и познакомились, это была лю-
бовь с первого взгляда…

Людмила Сергеевна 
Русакова
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Через несколько лет Людмила Сер-
геевна окончила институт, родились 
две прекрасные дочери, которые боль-
шую часть времени проводили с мамой 
в школе. Людмила Сергеевна вела вне-
классную работу с детьми, рисовали га-
зеты, выпускали бюллетени, готовили 
концертные номера к праздникам, хо-
дили на ферму с политинформацией. 
Активно участвовала в общественной 
работе: была секретарём комсомоль-
ской организации, депутатом сельсове-
та, агитатором, членом Всесоюзного об-
щества «Знание», задачей которого яв-
лялось распространение политических 
и научных знаний среди населения.

В 1987 году муж окончил высшую 
партийную школу и его избрали пар-
торгом колхоза «Сибирь». Людмила 
Сергеевна, как «декабристка» после-
довала за мужем в «Сибирь». Два года 
проработала в прекрасном коллекти-
ве учителей Никулинской школы. Это 
тоже были незабываемые годы в её 
жизни. И снова, конечно же, уроки, 
контрольные, внеклассные мероприя-
тия, экзамены, родительские собрания 
и педсоветы. Новые знакомства с кол-
легами и учащимися, которые в даль-
нейшем превратились в крепкую друж-
бу на долгие годы.

В 1989 году снова переезд: мужа на-
значили председателем колхоза имени 
XXI съезда КПСС, а Людмилу Сергеев-
ну перевели учителем русского языка 
и литературы в Казачемысскую сред-
нюю школу. Это была одна из передо-
вых школ района с сильным препода-
вательским составом. Многие педагоги 
начинали свою работу ещё в годы Ве-
ликой Отечественной войны, имели 
правительственные награды, почётные 
звания. Работать в таком коллективе 
было ответственно и интересно. Люд-
мила Сергеевна всегда творчески под-
ходила к процессу преподавания: по-
иск новых технологий, форм и методов 
обучения. Нестандартные формы про-
ведения уроков русского языка и лите-
ратуры: урок-КВН, литературные игры 
«Что? Где? Когда?», уроки-путеше-
ствия, уроки-размышления, конкурсы, 
ролевые игры, литературный суд над 
героями, исследования, практикумы, 
интегрированные уроки – это конёк её 
работы. Именно по этой теме на уровне 

района был обобщён её педагогический 
опыт и выпущен в РОНО бюллетень.

Бурная деятельность не прекра-
щалась и после уроков: то заседания 
предметных объединений и местко-
ма, профсоюзного комитета, то работа 
в школьной аттестационной комиссии 
и методическом совете школы, то уча-
стие в трудовых акциях и культурной 
работе среди населения. Активная 
жизненная позиция, преданность вы-
бранной профессии, уравновешенность 
и эмоциональная устойчивость сниска-
ли ей заслуженное уважение среди пе-
дагогов школы, учащихся и родителей.

90-е годы стали тяжелым испытани-
ем для всей страны. Школа и учителя 
выживали, как могли, многие ушли ис-
кать лучшей доли, в образовании оста-
лись только преданные своему делу 
учителя. Задержки зарплаты стали 
нормой, порой даже полное бездене-
жье. Был даже такой казус: перед Но-
вым годом учителям решили выдать 
зарплату вино – водочными издели-
ями. Приходилось учиться жить по-
другому: завели своё хозяйство, научи-
лись печь хлеб. В магазинах практиче-
ски ничего не покупали – все произво-
дили сами. Но, не смотря на трудности, 
в школе и в те времена было интересно, 
коллектив был относительно молодой, 
у всех «глаза горели», всё время что-то 
придумывали, школьная жизнь кипе-
ла с утра до вечера.

Так в делах и заботах проходили 
годы. Даже как-то не успела заметить, 
когда выросли её девочки, обе закон-
чили школу с серебряными медалями. 
И хотя изначально выбрали иные про-
фессии, всё же впоследствии стали учи-
телями своей родной школы. Старшая 
Оксана – учитель русского языка и ли-
тературы, учитель-логопед и педагог-
психолог, а младшая Ольга – учитель 
математики и информатики, по совме-
стительству заместитель директора 
школы по воспитательной работе. Обе 
работают в школе уже более 10 лет.

В 1996 году горе постучалось в дом: 
заболел муж. Долгие годы он был при-
кован к постели, и Людмила Сергеевна 
разрывалась между работой и домом. 
После смерти мужа наступило какое-
то опустошение. И тут снова выручила 
работа – Людмиле Сергеевне предло-
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жили возглавить школу. В 2006 году, 
после назначения директором Казаче-
мысской школы, начался новый этап её 
педагогической судьбы.

Середина двухтысячных годов – это 
начало реформирования образования. 
Старая система была сломана, а новую 
только предстояло построить путём 
проб и ошибок. В первые три-четыре 
месяца хотелось вообще исчезнуть: на-
зад пути уже нет, а впереди – стена не-
имоверных проблем, и, как ей казалось, 
путей решения нет. Подбадривала себя 
и шла вперёд! Знала ли директор, что 
ей предстоит выдержать и с какими 
трудностями придется столкнуться? 
Вряд ли. До конца понять и полностью 
осознать, просто не было времени. Зна-
ла лишь одно: школе, коллективу, уче-
никам трудно сейчас, и она не вправе 
оставлять их. Для коллег она стала 
и наставником, и добрым советчиком, 
а иногда приходилось становиться сте-
ной, которая защищает.

Директор сельской школы – это осо-
бая должность! Твоя жизнь, как на ла-
дони, каждый твой шаг и движение 
на виду. Тебя, твою семью все знают. 
Даже в быту ты не можешь себе позво-
лить вести себя некорректно. Учитель, 
а уж директор тем более – профессия 
круглосуточная.

Воспитывая учеников, ты воспиты-
ваешь всё село, от тебя зависит его бу-
дущее.

Повсюду твои выпускники: родите-
ли, приведшие в школу робких перво-
клашек, фельдшера местной врачеб-
ной амбулатории и районной больни-
цы, глава сельской администрации, 
заведующие магазином и почтовым 
отделением. Трудно перечислить все 
профессии, которые выбрали её вы-
пускники.

Судьбы наших учеников – это наши 
судьбы; моря, по которым они проплы-
вут – это наши моря. За 45 лет педаго-
гической деятельности Людмилой Сер-
геевной выпущено много медалистов, 
только из стен Казачемысской школы 
их вышло пятнадцать. Все они работа-
ют на благо своей страны.

Однажды Людмилу Сергеевну спро-
сили:

– Скажите, трудно быть директором 
школы?

Она искренне ответила:
– Знаете, когда любишь своё дело, 

трудное становится лёгким. У нас 
в школе творческие педагоги, любящие 
своё дело, прекрасные дети. Моя шко-
ла – моя семья, как её не любить? Ког-
да все вместе – все трудности преодоли-
мы, и путь к успеху обеспечен.

10 лет Людмила Сергеевна возглав-
ляла школу. В 2016 году, подготовив 
смену в лице своей выпускницы, усту-
пив дорогу молодости и энергии, Люд-
мила Сергеевна стала надёжным пле-
чом, возглавила учебно-воспитатель-
ную работу школы.

За долгие годы работы накопилось 
много почётных грамот и благодар-
ностей. В 2006 году её педагогический 
труд отмечен Почётной грамотой Ми-
нистерства образования Российской Фе-
дерации, имя занесено в Книгу почёта 
педагогических работников Татарского 
района, а в 2018 году наградили юби-
лейной медалью к 80-летию образова-
ния Новосибирской области за большой 
вклад в её развитие. Но, пожалуй, са-
мой важной наградой были и остаются 
её ученики, их горящие глаза, их успех.

Работа для Людмилы Сергеевны Ру-
саковой давно перестала быть просто 
работой. Она превратилась в смысл, 
который каждый человек ищет в своей 
жизни.

Моя профессия – моя судьба…
45 лет пролетели, как один день!
В дверь постучали.
– Людмила Сергеевна, вас ждут 

в учительской – педсовет, будем обсуж-
дать нововведения!

– Иду, иду.
Жизнь продолжается!

Дарья Рубан

Тогучинский район

розовые горы
…Ах, какая красота, сердце Ва-

лентины забилось еще чаше при виде 
проплывающего пейзажа за окном ав-
тобуса: большие озера, огромная даль 
за которой виднелась длинная цепь 
синих гор. Сидящий рядом парень лет 
двадцати пяти, показал рукой впе-
ред: – «Вон наше Степно-Гутово». Те-
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перь Валя не отрывала глаз от прибли-
жающийся деревни. Со взгорка откры-
лась панорама, дома разного размера 
вольно раскинулись по обе стороны 
извилистой реки. Даже два двух этаж-
ного здания. «Вот здесь и придется 
мне работать и жить. Как встретят ее 
люди?» – подумала она.

Приподнятость настроения у нее на-
чалось еще в Москве. «Сибирь, какая 
она, что ждет меня впереди?» – дума-
ла Валентина. Трудности ее не стра-
шили. Романтика странствий, пре-
одоление трудностей в пути она о них 
мечтала с самого детства. В институте 
на последнем курсе, большинство сту-
денток с ужасом думали о распределе-
нии, а вдруг в Сибирь. И всеми путями 
старались не поехать далеко от дома. 
Удивлялись, когда Валентина говори-
ла, что с радостью поедет по распреде-
лению.

За окном вагона проплывали бес-
крайние дали, города, таинственные 
ночные огни незнакомых селений 
то тут – то там густо скученных или вы-
тянутых в цепочку. Валя почти не от-
ходила от окна, ей все было интересно, 
ведь она впервые едет одна так далеко. 
Ее мысли уже были, где то там, в да-
лекой Сибири. Она все меньше стала 
думать об оставшихся родных, о слезах 
матери, ни в какую не хотевшей от-
пускать ее. Отец тоже был не доволен 
отъездом дочери, ходил молча по ком-
нате и хмыкал многозначительно себе 
под нос. Но теперь все трудности отъ-
езда позади. Свобода взрослой жизни 
немного пьянила ее.

Остались дома ее школьные под-
ружки, подруги детства .

Соседи по вагону почти все уже спят 
под монотонный стук колес. Молодая 
семья в соседнем купе, пытается, усы-
пит разбушевавшегося годовалого ма-
лыша, перепутавшего день с ночью. 
Проводница включила ночной режим 
света. В вагоне полумрак. Валентине 
спать совсем не хочется. Она всматри-
вается в темноту за окном, в далекие 
мерцающие огоньки, думая о людях 
живущих там, наверно сидят за столом 
пьют чай или читают книги, а может 
молодая мамочка качает проснувшего-
ся малыша. Чувство чего – то высоко-
го и неизведанного, нахлынула при-

ятным холодком в груди. Может быть 
от огромной и великой страны, в кото-
рой ей довелось родиться, и быть при-
частной к ее трудностям и ее победам.

Соседка по купе, пожилая женщина, 
тронула Валю за плече: «Дочка, ложись, 
поспи». Валя открыла глаза, и в прав-
ду как смотрела в окно облокотившись 
на стол, так и заснула. На востоке уже 
забрезжил рассвет. В густом тумане, 
пролетают редкие деревца и будки об-
ходчиков. «Тетя Поля, а где мы, вы 
не в курсе?» – Спросила Валентина.

– Проводница сказала, что проеха-
ли Омск. Так, что дочка скоро пребу-
дешь в свой Новосибирск. А пока ляг, 
поспи, время еще есть. Валя без разго-
вора залезла под одеяло, и с улыбкой 
на лице, крепко уснула.

Проснулась она от того, что в вагоне 
начался тихий шум. Прибывающие на-
чали сдавать постели и укладывать че-
моданы. Валя подумала о своем скарбе, 
сколько же его много, мама постаралась 
загрузить ее не только теплыми веща-
ми, но посудой. Как не старалась она 
сократить поклажу, мать была непре-
клонна. Зная характер матери, Валя 
решила больше не перечить. До поезда 
ее проводили, а как дальше, мать ка-
жется, это вовсе не волновало.

Огромный вокзал Новоси-
бирск – главный, сильно поразил Валю 
своим величием.

Оставив вещи в камере хранения, 
она пошла по адресу указанному в на-
правлении. Решила идти пешком, что-
бы посмотреть город. Большие камен-
ные дома как в Москве, но вперемежку 

Валентина 
Владимировна 
Чугреева (Митюшова)
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с деревянными в два этажа. Шла дол-
го, то и дело, спрашивая у прохожих. 
В «ОБЛАНО» ее встретили буднично. 
Молодая девушка осмотрев «Москвич-
ку» с ног до головы, кажется с иронией 
в голосе, произнесла: – «что же вы ведь 
вам нужно было приехать неделю на-
зад, ваше место занято». И глядя на не-
много растерянное лицо Валентины. 
Уже мягче: – «ну ничего, есть разна-
рядка в Тогучинский район, поедите?».

– Конечно, поеду, в принципе мне 
все равно. Пожав плечами, ответила 
Валентина.

– Ну, вот и хорошо.
В районный центр решила ехать 

завтра первой электричкой, так как 
ехать сейчас было поздно, в районо 
уже бы никого не застала.

Она долго бродила по центру. Вни-
мательно осмотрела репертуар театра 
c необычным названием «Красный 
факел». Решила при ближайшей воз-
можности, посмотреть какой ни будь 
из спектаклей.

Уже поздно вечером, сильно устав-
шая, пришла на вокзал. В буфете купи-
ла стакан чая и два песочных пирож-
ных под названием «Кольцо». Нашла 
свободное сидячее место. Устроилась 
поудобнее.

Громкий голос диктора, вещавший 
о прибытии или отправление поездов, 
не давал Валентине крепко заснуть. 
А если и засыпала то ей снилось, что 
она опаздывает на поезд, и не может 
сдвинуться с места.

Рано утром попросив вокзального но-
сильщика перевести багаж к электрич-
ке Новосибирск – Курундус. Валентина 
устроилась не далеко от входа на дере-
вянных сидениях. Вагон был почти пу-
стой. Под полом периодически, громко 
включался компрессор, вагон вздраги-
вал и вибрировал всем телом, трр трррр, 
как конь, которому не терпится бежать 
вперед хоть куда, лишь бы не стоять 
на месте. По обе стороны электрички 
стояли товарные поезда, заслоняя со-
бой город. Валентина стала разгляды-
вать пассажиров, постепенно запол-
нявших вагон. Народ разношерстный, 
не далеко от Валентины устроились 
три пожилые дамы с большими лукош-
ками, наверное, за грибами едут, гал-
дят как сороки, предвкушая удачную 

охоту. Чуть дальше семейка из четырех 
человек тоже с ведрами и корзинкой, 
два заспанных мальчика с мрачными 
лицами, видно им затея родителей, по-
ход за грибами, не очень нравится. Ра-
бочий люд, скорей всего после ночной 
смены. Лица усталые, как только сядут 
мгновенно засыпают.

Но вот в динамиках, что то захри-
пело, затрещало и спокойный, бездуш-
ный голос объявил, что электропоезд 
Новосибирск-Курундус отправляется. 
«Ну, вот и все обратно дороги нет» – по-
думала Валя.

Замелькали рабочие кварталы Но-
восибирска, крохотные дачи теснящи-
еся друг к другу как грибы, леса, поля 
до горизонта. На все это Валя смотрела, 
не отрываясь от окна, с возвышенными 
чувствами.

Опять вспомнила мать, ее давление 
на Валентину, туда ходи, туда не ходи.

«Свобода!!» – с нескрываемым вос-
торгом подумала она о своей дальней-
шей жизни. Сюда рука матери не дотя-
нется. Теперь я вполне взрослая и сама 
буду отвечать за свои поступки.

И, чтобы подтвердить свои мысли 
делом решила, что ни у кого не будет 
спрашивать, про станцию Тогучин, 
а сама не проедет. Что ей вздумалось 
таким образом начинать свою незави-
симую жизнь?

Как гром среди ясного дня прозву-
чало из динамиков «Тогучин остановка 
две минуты». Валентина ошарашено 
вскочила с места и стала перетаскивать 
свой скарб в тамбур. Двери открылись, 
и если бы не соседи по вагону то поло-
вина вещей так бы и уехали дальше, 
с передачей последней сумки, через се-
кунду автоматические двери с шумом 
закрылись. Валя с облегчением вздох-
нула. Вскоре радость сменилась уны-
нием, вокруг городом даже и не пахло. 
Лес, будка обходчика в далек и помост 
с какими то бидонами. Да весело гал-
дящие грибники, стайками по несколь-
ко человек семенящих к лесу.

Слезы отчаяния потекли по щекам, 
самостоятельного человека. Стайка 
птичек, усевшись не далеко от Вален-
тины, на штабель деревянных шпал, 
весело чирикали, переговариваясь друг 
с другом. Радовались прекрасному, 
теплому утру, радовались льющимся 
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от солнца благодатным лучам. А Ва-
лентине казалось, что это они сибирские 
птицы смеются, над ней. Слезы обиды 
еще больше полились из глаз девушки.

Из горестных мыслей ее вывел скрип 
колес и фырканье лошадей. Валенти-
на подняла голову с колен. К станции 
подъезжали две упряжки с бидонами. 
С подъехавшей повозки кряхтя, сполз 
старик, с реденькой бородкой и, не-
смотря на жару тепло одетый, а поверх 
одежды грубый дождевик. Вместе с па-
реньком, управлявшим вторую повоз-
ку, они стали снимать молочные бидо-
ны с телег и ставить на помост.

Закончив работу, старик подошел 
к Валентине:

– Ну, что кукуешь?
– Да-а-а, – сквозь слезы пролепета-

ла Валя.
– Тебя чаво, не встретили?
– Кто?
– Ну, я не знаю кто, тебе виднее. Ты 

дочка кудысь направляешься?
– В Тогучин. В РОНО.
– Что ето такое равно?
– Не равно, а РОНО дедушка. 

Я учительница из Москвы. Приехала 
по распределению.

– Из Москвы! Надо же из самой Мо-
сквы! И непонятно было Валентине, 
дед восхищен ее поступку, приехать 
к ним в глушь, или насмехается над 
незадачливой путешественницей.

Это уж потом Валентина поняла, 
что сибиряки сдерживают свои эмоции, 
не желая признавать превосходство 
чего либо и кого, либо над ними. Поэто-
му ожидать от них восхищение или тем 
более восторга не стоит. Странным об-
разом вместе с этим в них нет хитрости 
и подлости.

– Ну, а здеся чаво? На это Валенти-
на не чего не ответила, а только слезы 
снова полились.

– Ошиблась, значит? Бывает. При-
родная деревенская интеллигентность, 
помешала деду расспросить нового че-
ловека, о международном положении, 
о жизни в столице. А так хотелось все 
разузнать. Но видя, что ей не до него. 
Дед сказал: – Да не печалься ты так, 
скоро пойдет «молоканка».

– Молоканка?
– Ну да молоканка, поезд такой, ко-

торый молоко собирает. И дед показал 

рукой на ряд бидонов стоящих на по-
мосте.

Уже сидя на своем багаже в полу-
открытом тамбуре поезда, состоящего 
из трех вагонов, Валентина с благодар-
ностью подумала о старике и внуке, ко-
торые помогли ей сесть на поезд. «Мир 
не без добрых людей» – Вслух сказала 
она, сама себе. Еще вспомнила, как 
старик грозил хворостиной машинисту, 
который не хотел брать Валентину, 
мол, что: «сажать некуда, да и опасно 
может свалиться, кто отвечать будет, 
ты?» Дед в ответ кричал: – «Сашка, ты 
что хочешь, что бы она куковала здесь 
целые сутки, ты же знаешь, электричка 
для грибников останавливается на на-
шем полустанке только один раз в сут-
ки. Машинист, конечно, понимал, что 
выхода все равно нет, потому и спорит 
сильно, не стал, а только махнул рукой 
и сказал: «Закидывайте в первый там-
бур, а я так и быть присмотрю».

После пережитого стресса Валенти-
ну сморил сон. Голова невольно кло-
нилась к стенке тамбура. Помощник 
машинист, молодой парень, видя все 
это, скорее из озорства, дал длинный 
гудок. Валентина, встрепенулась, как 
испуганная птичка в гнезде. Парень, 
засмеялся заливистым смехом и погро-
зил пальцем не спать мол. Через пол-
часа состав приковылял на станцию 
Тогучин. Хоть остановка и не была за-
планирована, но машинист, наверное, 
связался со станцией, объяснил ситуа-
цию, что мол везу: «Училку из Москвы, 
которая рано десантировалась на глу-
хом полустанке».

Еще поезд не совсем остановился, 
помощник спрыгнул с локомотива.
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– Ну, подруга подавай скорей свое 
имущество, у нас тридцать секунд. 
Валя суетливо стала подавать парню 
свой нехитрый скарб.

Стоя на перроне возле кучи своих 
вещей, Валя с благодарностью смотре-
ла на удаляющийся молоковоз.

Железнодорожный вокзал Тогучина 
удивил Валентину. С перрона прямо 
в большой зал на второй этаж. В зале 
пахло краской, в дальнем углу откры-
тый киоск «СОЮЗПЕЧАТЬ». В обеден-
ный час народу в зале ожидания было 
немного. Только семейка из четырех 
человек сидели на скамейке кушали 
нехитрую снедь. Черный хлеб, сало на-
резанное тонкими дольками и вареные 
яйца, посыпая их солью из спичечно-
го коробка. Старший из детей, малыш 
лет пяти, все тянулся к бутылке с га-
зировкой под названием «Буратино». 
Но мама твердо отводила его руки, 
приговаривая: «Коленька с начало 
скушай яичко». Отец, из бутылочки 
кормил годовалого ребенка, лежащего 
у него на коленях. Яркое солнце, сквозь 
огромное окно освещало милое семей-
ство. У Валентины возникла ассоци-
ация с картиной Рембрандта «Святое 
семейство». Увиденной в Пушкинском 
музее Москвы.

Постепенно перенеся вещи на пер-
вый этаж в камеру хранения. У прохо-
дящего мимо неё пожилого милицио-
нера, она спросила, как найти «РОНО». 
Дядечка в погонах толково объяснил 
Валентине, как найти этот дом. Идти 
было не так далеко, с начало очень вы-
сокий деревянный мост, над быстро те-
кущей рекой, и вот он центр Тогучина.

В типовом здании районного отдела 
образования, суетился народ. Чувство-
валось приближение начало учебного 
года. Из кабинета в кабинет ходил на-
род, то и дело хлопали двери, в ожи-
дании очереди в тот или иной кабинет 
на стульях сидели посетители с кипа-
ми бумаг.

Слава богу, в тот кабинет, в кото-
рой нужно было Валентине, очереди 
не было. Пожилая сотрудница, похо-
жая на учительницу, с гладко зачесан-
ными собранными в пучок волосами. 
Подняла взгляд на Валентину.

– Что у вас.
Валя объяснила цель своего визита.

– А-а, вот как раз кстати. Ломаю го-
лову где взять физика в Степно-Гутов-
скую школу. Поедите?

– Конечно, а как туда добраться.
– Да очень просто, с вокзала ходит 

автобус до деревни два раза в день.
Проведя пальцем по стеклу лежа-

щим на столе под которым находилось 
расписание и посмотрев на настенные 
часы сказала: «Уже вот сейчас через 
два часа он отходит. Возьмите необхо-
димые документы в соседнем кабинете 
и добрый путь».

Всю дорогу от «РОНО» до станции, 
Валя думала: «Ну, вот и все, наконец, 
то определилось место моей работы 
и жизни, какая она, эта деревня Степ-
но-Гутово?».

Автобус до деревни Валя нашла бы-
стро. За полчаса до отправления поч-
ти все места были заняты, в запылен-
ном проходе стояли сумки, чемоданы. 
Валя со своим скарбом еле устроилась 
у задней двери. Маленький «Пазик» 
все плотней наполнялся. Казалось, 
что и мест то уже нет. Но народу ехать 
надо. Водитель завел двигатель. Вон 
бегут еще три паренька, боятся опоз-
дать, как только они со смехом втиски-
ваются, двери «гармошка» с шипением 
закрылись, прищемив последнего. Па-
ренек завопил ой-ой. Водитель снова 
открыл дверь, но паренек все не как 
не мог втиснуться. Водитель то закры-
вал – то открывал дверь гармошку, 
пока он не влез.

Автобус дребезжа, скрипя, чадя, 
с забитым до отказа салоном, покатил-
ся по неровному асфальту. Людей было 
так много, что стоящие в проходе люди 
могли висеть.

Сергей Митюшов

Новосибирск

След на Земле
Листая старенький семейный аль-

бом, я натолкнулась на фотографию 
неизвестного мне человека. После дол-
гого разговора с бабушкой узнала, что 
это, оказывается, Лев Николаевич Без-
зубик, мой двоюродный дедушка – че-
ловек, прославивший своим трудом 
имя, которое посмертно занесено на па-
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мятную плиту одного из домов города 
Новосибирска, в котором он жил.

Лев Николаевич Беззубик родился 
в 1929 году в Семипалатинске. Этот 
год стал переломным для Советского 
Союза. Именно тогда произошёл окон-
чательный отказ от политики НЭПа 
и обозначен мобилизационный курс 
развития, благодаря которому была ре-
шена стоявшая перед страной задача 
индустриальной модернизации.

Для семьи Льва Николаевича это 
были такие же тяжёлые времена, как 
и для всей страны. Но молодость тре-
вог и тягот не замечает. Лев Беззубик 
успешно учится в школе, но больше 
учёбы его привлекают мелодичные пе-
реборы гармони и песни.

Великая Отечественная война пре-
рвала учёбу, и он был вынужден пойти 
работать. Как работник 12-летний ре-
бенок, несомненно, выглядел комично: 
росточком мал, шапка на голове боль-
ше самой головы. Измученный, худой, 
жалобно смотрящий на проходящих 
мимо людей… но кушать хотелось всем, 
поэтому приходилось работать.

Свою 16-ю весну Лев Беззубик встре-
тил с великой радостью – объявлена ве-
ликая Победа!

А творческая биография Льва Ни-
колаевича началась с конца 1945 года 
в Сибирском хоре.

География творческой деятельности 
Льва Николаевича многообразна. Его 
жизнь была тесно связана с коллек-
тивом Сибирского хора, Омского госу-
дарственного русского народного хора, 
ансамбля песни и пляски Сибирского 
военного округа и Тихоокеанского во-
енно-морского флота.

С 1958 года Лев Беззубик начинает 
работать в Новосибирске. 

30 лет отдано Львом Николаевичем 
развитию культуры нашего города. 
За это время Новосибирск приобрёл 
величественную красоту культурного 
центра Сибири.

А как же всё начиналось? Когда-то 
был обыкновенный танцевальный кол-
лектив под руководством Льва Никола-
евича и Ксении Игнатьевны Беззубик. 
И стало тесновато в их дружном танце-
вальном доме – очень много ребятишек 
хотели танцевать. Вот и придумали: 
часть детишек, самых непоседливых 

и шустрых, отправить на улицу зани-
маться. А на улице зима, лёд кругом. 
Попробовали встать на коньки – полу-
чилось. Сибиряки как-никак!..

Просто так кататься было неинте-
ресно. Включили музыку – здорово!

Творческий путь этого известного 
в городе танцевального коллектива 
начался в 1952 году в крохотном клу-
бе имени Горького, который находил-
ся в общежитии НЗХК. Через пять лет 
ансамбль танца перебрался в только 
что открывшийся ДК им. Горького, где 
и базируется последние пятьдесят лет. 
За эти годы множество городских само-
деятельных танцевальных коллективов 
прекратили свое существование, а «ан-
самбль Беззубика», как его называют 
в народе, по-прежнему танцует, при-
чём не только в родном ДК, но и на всех 
концертных площадках Новосибирска.

В 2017 году народному танцу «Ме-
телица» Льва и Ксении Беззубик – 55 
лет. Сколько малышей за 55 лет про-
шло через ансамбль, подсчитать невоз-
можно. В одном только Калининском 
районе каждая вторая девочка, девуш-
ка или женщина в своё время училась 
здесь азам танцевального мастерства. 
Например, нынешний художествен-
ный руководитель коллектива, Ма-
рина Паршукова танцует в ансамбле 
с шести лет.

Листая старую «Вечёрку» 1971 года, 
я прочла статью «Гастроли на льду».

«Три года назад при Дворце куль-
туры им. Горького был создан большой 

Лев и Ксения 
Беззубик
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коллектив художественной самодея-
тельности – балет на льду. Под руковод-
ством балетмейстера Л. С. Беззубика 
было поставлено много интересных тан-
цев и спектаклей. Самый большой успех 
пришёл к самодеятельным артистам, 
когда они подготовили балет по сказ-
ке Ершова «Конёк-Горбунок». Недавно 
с этой работой «ледяных танцоров» по-
знакомились наши соседи – томичи. 
Девятнадцать раз выступили самоде-
ятельные артисты на ледяных сценах 
Томска, вызвав массу восторгов юных 
зрителей и прекрасные рецензии том-
ской прессы. 19 января 1971 г.»

«В 1968 г. здесь создан первый в Со-
ветском Союзе самодеятельный кол-
лектив «Балет на льду» – ныне это дет-
ский театр на льду и роликах «Сказка». 
…Действуют и другие коллективы: на-
родный танцевальный ансамбль име-
ни Льва и Ксении Беззубик…

Беззубик Л. Ледовые границы ново-
сибирцев / [Беседа с кор. газ. Красное 
знамя. Томск, 1972. 23 авг.»

Имена Льва и Ксении Беззубик свя-
заны с двумя коллективами ДК Горь-
кого, которые здравствуют и поныне, 
претерпев изменения в соответствии 
с реалиями времени. Старшую «дочку» 
зовут Театр народного танца «Метели-
ца» им. Льва и Ксении Беззубик, млад-
шую – Театр на роликовых коньках 
«Сказка».

Гастрольные маршруты балета 
на льду под руководством Л. Беззу-
бика – Томск, Омск, Барнаул, Усть-
Каменогорск, Ижевск, Глазов, Элек-
тросталь, Ташкент!

Ансамбль русской песни и танца 
«Ваталинка», народный молодёжный 
ансамбль танца ДК им. А. М. Горького 
и первый в нашей стране самодеятель-
ный коллектив «Балет на льду». Эти 
коллективы – лауреаты многих Всесо-
юзных фестивалей.

Из воспоминаний 
Елена рацкевич:

«Мы все родом из детства. Мои дет-
ские годы – это фигурное катание и ба-
лет на льду. Я занималась десять лет 
в детском коллективе в новосибирском 
ДК им. Горького у Льва Николаевича 
и Ксении Игнатьевны Беззубик. Это 
десять лет сложнейших тренировок, мы 

постоянно участвовали в спектаклях, 
наш детский коллектив собирал по во-
семь тысяч зрителей во всех городах си-
бирского региона три раза в день. Это 
тяжелейший труд!»

«Бесспорен факт, что любой, кому 
суждено было в первый раз увидеть 
этого замечательного человека и пооб-
щаться с ним, ощущал некое потрясе-
ние от необычной силы его личности. 
И это потрясение, говорят, таково, что 
воспринимается почти сенсационно».

Из воспоминаний  
дочери, Ольги Львовны:

«Папа всегда был примером добро-
порядочного отношения к труду, он 
воспитал большое количество профес-
сиональных артистов и тех, кто сегодня 
продолжает его дело в клубных учреж-
дениях города и области».

Память о Льве Николаевиче Беззу-
бике как о балетмейстере-постановщи-
ке, режиссёре и педагоге навсегда со-
хранится в сердцах его учеников, род-
ных, друзей и соратников.

К огромному сожалению, 9 ноября 
1988 года перестало биться сердце мо-
его прадедушки, Льва Николаевича 
Беззубика – талантливого хореографа-
постановщика, заслуженного работни-
ка культуры РСФСР.

Биография Льва Николаевича гово-
рит о его масштабном значении в сфе-
ре культуры и образования. Он лауре-
ат премии Новосибирского комсомола, 
имеет множество наград.

Анастасия Прекина

Краснозерский район

Современные герои,  
живущие рядом с нами

С фотографии смотрят на меня глаза 
молодого красивого юноши в военной 
форме. Не по возрасту суровый взгляд. 
Ему 22 года, но, как говорят, – на во-
йне ребята взрослеют быстрее. Это вы-
пускник нашей Лотошанской школы, 
Степанов Александр Викторович. Он 
вырос в обычной семье: отец Виктор 
Иванович работал шофером в совхозе, 
а мама Галина Григорьевна – осемена-
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тором. Как и все деревенские мальчиш-
ки, – в меру озорной, очень подвиж-
ный, весёлый. У него была младшая 
сестрёнка Алёна, которую он любил 
и всегда оберегал. Учился Александр 
в школе хорошо, был способным уче-
ником. Как рассказывают учителя, 
любимым предметом у Саши была фи-
зическая культура. Он увлекался спор-
том: любил играть в футбол, волейбол, 
кататься на лыжах. Всё ему было под 
силу.

По характеру Саша был заводилой, 
очень общительным, что притягивало 
к нему сверстников. Но от своих свер-
стников, Саша отличался обостренным 
чувством справедливости. Как вспоми-
нают его одноклассники, он всегда при-
ходил на помощь тому, кому она была 
нужна. Он никогда не прятался за спи-
ны товарищей, таким он был в школе, 
таким остался до последних дней своей 
жизни.

После окончания 8 класса Александр 
поступил в Лобинское СПТУ – 80, где 
получил среднее образование и про-
фессию механизатора. Вернулся в род-
ное село Лотошное, работал в совхозе. 
Как и все мальчишки, он мечтал хоть 
немного быть героем. И эти мечты 
у Саши были связаны со службой в ар-
мии. В 1990 году его призвали в ряды 
Советской армии. Прощаясь с родите-
лями и друзьями, говорил: «Не беспо-
койтесь, не подведу». Служба проходи-
ла в городе Тула, в ВДВ, чем он очень 
гордился. Саша окончил курсы коман-
диров БМД и получил звание млад-
шего сержанта. Он мог водить любую 
машину ВДВ, был инструктором по ру-
копашному бою, снайпером, 11 раз 
прыгал с парашютом, обучал молодых 
солдат. За время службы был в разных 
странах: Афганистане, Никарагуа. Ког-
да объявили отбор десантников в ба-
тальон миротворческих сил ООН для 
службы в Югославии, Александр вы-
держал огромный конкурс. «Конкурс, 
как в престижный вуз: 8 человек на ме-
сто». Так о нем писал корреспондент 
журнала «Советский воин». Саша про-
был в Югославии 6 месяцев и был на-
гражден медалью ООН «Во имя мира». 
В 1992 году демобилизовался, вер-
нулся домой. А потом после недолгих 

раздумий решил связать свою жизнь 
с охраной правопорядка и пошел слу-
жить в бригаду ОМОНа на транспорте 
в г. Новосибирске, там же окончил шко-
лу милиции. За службу был награжден 
знаком «Отличник милиции».

Когда начались военные действия 
в Чечне, Саша вместе с товарищами 
был направлен в командировку в «го-
рячую точку». И таких командировок 
было несколько. Очередная, и послед-
няя командировка, была 14 июня 1995 
года, из которой Александр Степанов 
не вернулся. Похоронили Сашу в род-
ном селе. Эта была трагедия не только 
для родных, но и для каждого одно-
сельчанина. Все село прощалось с Са-
шей.

В далеком Дагестане стоит памят-
ник воинам, погибшим в этой локаль-
ной войне. На нем высечено имя на-
шего земляка Степанова Александра 
Викторовича. Увековечена память 
в Новосибирске, где он служил, а так-
же – в нашем районном центре р. п. 
Краснозерское. В нашей школе уста-
новлена памятная доска нашему ге-
рою – Александру Степанову. Родите-
ли Саши передали в наш школьный 

Александр
Степанов (слева)
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краеведческий музей фотографии, лич-
ные вещи, некоторые документы сына. 
И теперь в музее есть уголок посвящен-
ный Александру.

Каждый год в праздник Защитни-
ка Отечества – 23 февраля, – в на-
шей школе проходит турнир по фут-
болу на кубок посвящённый памяти 
А. Степанова, приезжают сослужив-
цы Саши из ОМОНа Западно-Сибир-
ского УВДТ. Память о нашем одно-
сельчанине не абстрактное понятие, 
не только – дань прошлому. Она – ос-
нова будущего, это благодарность тем, 
кого нет рядом с нами. Недаром гово-
рят: «Героями не рождаются, героя-
ми – становятся!»

И таким героям для нас был и оста-
ется Степанов Александр Викторович.

Анастасия Пархоменко

Чулымский район

Солдаты
Жители Чулымского района уча-

ствовали не только в Великой отече-
ственной войне, но и во многих других 
военных конфликтах.

«Венгерские события». В ночь 
на 24 октября в Будапешт были вве-
дены около 6000 военнослужащих Со-
ветской армии, 9 из которых – ребята 
из Чулымского района. Потери Совет-
ской армии, по официальным данным, 
составили 669 человек убитыми, 51 
пропавшими без вести и 1540 ранены-
ми. Все наши солдаты вернулись жи-
выми.

События на острове Даманский. 
Советско-китайский пограничный 
конфликт на острове Даманский – во-
оружённые столкновения междуСССР 
и КНР 2 и 15 марта 1969 года в райо-
не острова Даманский на реке Уссури 
в 230 км южнее Хабаровска и 35 км за-
паднее райцентра Лучегорск.

Самый крупный советско-китайский 
вооружённый конфликт в современной 
истории России и Китая. Всего в ходе 
столкновений советские войска потеря-
ли убитыми и умершими от ран 58 че-
ловек, ранеными 94 человек. С 15 мар-
та 1969 года в военном конфликте уча-
ствовали Сотников В. Н., Передерей 
П. Г., Горбоносов В.М. – уроженцы Чу-
лымского района. Вернулись живыми. 

Война за независимость Бангла-
деш – вооружённый конфликт между 
Западным Пакистаном, Восточным Па-
кистаном и Индией, в результате кото-
рого Восточный Пакистан стал незави-
симой страной Бангладеш. По просьбе 
Индии на территорию Восточного Па-
кистана были введена советская мор-
ская пехота. Старшина 1 статьи Ники-
шин М. Т. с 21.04.1972 по 08.07.1972 на-
ходился в гуще военного конфликта, на-
гражден жетоном «За дальний поход».

афганская война
Военный конфликт на территории 

Демократической республики Афгани-
стан правительственных сил Афгани-
стана и Ограниченного контингента со-
ветских войск, с одной стороны, и мно-

Памятная доска
на здании школы

Памятный уголок
в школьном музее
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гочисленных вооружённых формиро-
ваний афганских моджахедов («душ-
манов»), пользующихся политической, 
финансовой, материальной и военной 
поддержкой ведущих государств НАТО 
и консервативного исламского мира, 
с другой стороны.

СССР ввёл военный контингент 
в Афганистан 25 декабря 1979 года 
и объяснил свои действия тем, что со-
ветский воинский контингент был вве-
дён по просьбе правительства Афгани-
стана и согласно Договору о дружбе, 
добрососедстве и сотрудничестве от 5 
декабря 1978 года.

Первыми в самом пекле афганско-
го конфликта оказались Волчек Алек-
сандр, Мовшев Сергей, Носовец Алек-
сандр, Чуркин Александр (декабрь 
1979 г). 43 воина-интернационалиста 
были призваны из Чулымского райо-
на. 25.08.1980 погиб Мовшев Сергей, 
17.10.1982 – Заворин Павел. Иванов 
Анатолий, Носовец Александр, Патрин 
Александр, Черненко Сергей, получив 
огнестрельные ранения, вернулись ин-
валидами. За боевые заслуги 37 чело-
век получили государственные награ-
ды: медаль «За отвагу» – 5, «За боевые 
заслуги» – 3, Орден Красной Звезды – 5 
и др.

война в Персидском заливе
«Война в заливе» – война (17 янва-

ря – 28 февраля1991) между многона-
циональными силами во главе с США 
и Ираком за освобождение и восста-
новление независимости Кувейта. Кон-
фликт известен невиданным доселе 
размахом применения авиации (не с 
точки зрения количества самолетов, 
а по влиянию на ход боевых действий), 
«умного» и высокоточного оружия, что, 
по мнению многих специалистов, зна-
меновало начало новой эпохи в воен-
ном искусстве (также, благодаря са-
мому широкому освещению процесса 
боевых действий в СМИ, получила на-
звание «телевизионной войны»).

В коалиции приняли участие почти 
все бывшие союзники СССР по соцла-
герю, и сам Советский Союз, уже нахо-
дившийся на грани распада, впервые 
поддержал США. Восемь месяцев во-
евал в зоне Персидского залива Лопат-

кин Василий, получив за ратный труд 
знак «За боевое траление», «Отличник 
ВМФ», жетон «За дальний поход».
военные события в Таджикистане

После распада СССР в конце 
1991 г. в Таджикистане нача-
лась гражданская война. Про-
изошел вооруженный конфликт 
между сторонниками централь-
ных органов власти и различ-
ными группировками в лице 
Объединенной таджикской оп-
позиции. Наибольшей остроты 
вооруженный конфликт достиг 
в период с июля 1992 по июль 
1993 годов, когда страна была 
разделена фактически надвое. 
Относительно промышленно 
развитый Север республики 
противостоял отсталому Югу. 
Достигнуть полного примире-
ния враждующим сторонам уда-
лось только в 1997 году. С 1993 
по 2011 год в Таджикистане 
воевали 18 чулымских солдат 
срочной службы. Все вернулись 
живыми.
Первая и вторая чеченская война

Первая Чеченская война 
(другие названия Чеченский 
конфликт, Первая чеченская кам-
пания) – название боевых действий 
на территории Чечни и приграничных 
регионов Северного Кавказамежду во-

Зал воинской славы. 
Стена памяти

Мовшев Сергей

Заворин Павел
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йсками России (ВС и МВД) и непри-
знанной Чеченской Республикой Ичке-
рия с целью взятия под контроль тер-
ритории Чечни, на которой в 1991 году 
была провозглашена Чеченская Респу-
блика Ичкерия.

Официально конфликт определял-
ся как «меры по поддержанию консти-
туционного порядка», военные дей-
ствия назывались «первой чеченской 
войной», реже «российско-чеченской» 
или «русско-кавказской войной». Кон-
фликт и предшествующие ему события 
характеризовались большим количе-
ством жертв среди населения, военных 
и правоохранительных органов.

Вторая чеченская война (офици-
ально называлась контртеррористиче-
ской операцией на Северном Кавка-
зе (КТО) – название боевых действий 
на территории Чечни и приграничных 

регионов Северного Кавказа. Нача-
лась 7 августа 1999 года (дата Втор-
жения боевиков в Дагестан).

Активная фаза боевых действий 
продолжалась с 1999 по 2000 год, 
затем, по мере установления кон-
троля Вооружёнными силами Рос-
сии над территорией Чечни, пере-
шла в ведение местных чеченских 
сил самоуправления и самооборо-
ны. С 0 часов 16 апреля 2009 года 
режим КТО отменён, но наши ре-
бята до сих пор находятся в Чечне. 
В наш список внесены 294 челове-
ка, но по неофициальным данным 

их значительно больше.
боевые действия  

в Северо-кавказском регионе
Военные события в Грузии, Абхазии, 

Северной и Южной Осетии, Дагеста-
не, Ингушетии с 1995 по 2010 годы по-
требовали присутствия российских во-
оруженных сил. От Чулымского района 
в боевых действиях приняли участие 27 
человек, на этой войне наград не было, 
но Макушенко Сергей был награжден 
медалью «За боевые заслуги», а При-
ходько Дмитрий медалью «За отвагу».

военные события  
в Югославии – косово

Косовская война– вооружённый 
конфликт, вспыхнувший в феврале 
1998 года между албанскимисепа-
ратистами и Союзной Республикой 
Югославией. Боевые действия были 

Ананьев Александр,
погиб в Республике Чечня

Пискунов Дмитрий,
погиб в Республике Чечня

Романов Андрей,
погиб в Республике Чечня

Павленко Иван,
погиб в Республике Чечня

Серпов Алексей,
погиб в Республике Чечня
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начаты косовскими албанцами, стре-
мившимися к независимости Косова. 
В марте 1999 года в конфликт вмеша-
лась НАТО, начавшая бомбардировки 
СРЮ. И в этой горячей точке воевали 
чулымские парни Романов Олег и Ала-
бугин Андрей, награжденный медалью 
ООН «На службе мира».

Забытый полк
Собрать сведения от самих участни-

ков локальных войн и их родственни-
ков у меня не получилось, они не идут 
на контакт, не могут вспоминать 
страшные дни недавних событий – вол-
нуются и плачут. Мы решили пойти 
по другому пути – найти списки солдат, 
призванных с территории Чулымского 
района. 20 сентября 2015 года такие 
списки нам предоставил В. Д. Ермола-
ев.

Вот здесь я и понял, что забыт 
не только мой папа, Хмельков Алек-
сандр Александрович, но и многие 
другие участники военных конфлик-
тов. В списках отдела молодежной по-
литики и спорта числятся 190 человек, 
в списках участников боевых действий 
РВК– 233 человека, в общих списках 
районного военного комиссариата 
и пенсионного фонда – 266 человек, 
в списках комитета ветеранов локаль-
ных войн Чулымского района – 269 че-
ловек, в журнале «Участники боевых 
действий» МО РФ РВК Чулымского 
района – 311 человек.

Когда мы составили общую табли-
цу, оказалось, что о 107 участниках 
горячих точек кроме фамилии, ниче-
го не известно. Тогда мы пошли в по-
лицию с просьбой просмотреть наши 
списки. Может в них будут найдены 
те, кто выезжал в районы локальных 
конфликтов по линии МВД. Нам по-
могла Е. Н. Вострикова, подполков-
ник внутренней службы. 44 сотрудни-
ка полиции воевали в горячих точках. 
Наконец-то я нашел своего папу!

№ 262 Хмельков Александр Алек-
сандрович. Капитан полиции. Медаль 
«За службу на Северном Кавказе», Чу-
лым, МВД

5.11.2011 скончался от огнестрель-
ного ранения.

Нужно было найти еще 63 участника 
военных событий. Мы еще раз пошли 

в районный военный комиссариат, нам 
дали учетные карточки участников ло-
кальных войн, среди которых мы наш-
ли данные по 39 участникам чеченских 
событий. А еще мы нашли Алабугина 
Андрея, который воевал в Югославии.

Список из 24 фамилий мы поме-
стили в Интернете. Неравнодушные 
чулымцы помогали нам в поисках. 
24 февраля мы еще раз побывали 
в РВК, в новых списках участников ло-
кальных войн, стоящих на учете, мы 
нашли информацию на 6 человек. Се-
годня у нас нет данных о 3 участниках 
горячих точек.

Списки разные по численности. 
Почему? Отвечает Ермолаев В. Д.: « 
В списки РВК попали те участники 
локальных войн, которые были при-
званы, служили в рядах ВС РФ, СССР 
и принимали участие в локальных 
конфликтах на территории Российской 
Федерации и за ее пределами. Завер-
шив срочную службу, некоторые из них 
пошли на службу в милицию (полицию) 
и по линии МВД направлялись в го-
рячие точки для охраны блокпостов, 
боевых зачисток населенных пунктов, 
уничтожения бандформирований.

Мы нашли в списках РВК «Участни-
ки боевых действий» бойцов Бердского 
ОМОНа, ОМСББР Юрги. Просто в спи-
сках вычеркивали уехавших, снявших-
ся с учета, умерших, но ведь они воева-
ли и знать их фамилии нужно!

Используя данные шести списков, 
учетных карточек РВК и личных сведе-
ний из Интернет-сообщений, мы соста-
вили общую таблицу, в которую вошли 
данные о дате рождения, сроках пребы-
вания в горячих точках, звании, награ-
дах, адресах. Составив сводную адрес-
ную таблицу «Малая Родина участни-
ков локальных конфликтов планеты, 
призванных с территории Чулымского 
района», мы выделили три группы на-
селенных пунктов района по числу при-
зывников, участвовавших в локальных 
конфликтах.

Из Чулыма было призвано 216 че-
ловек, 183 человека призвано из 38 
сели деревень Чулымского района. Мы 
решили показать эти населенные пун-
кты на карте пунсонами разного цвета: 
красный – Чулым, оранжевый – насе-
ленные пункты, из которых было при-
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звано от 10 до 20 человек (Чулым-3, Ка-
бинетное, Серебрянское, Базово, Ужа-
ниха), желтый – населенные пункты, 
из которых было призвано от 1 до 9 че-
ловек. Потом мы решили узнать, сколь-
ко участников локальных войн – вы-
пускники нашей школы. Мы поработа-
ли с алфавитной книгой и оказалось, 
что 42 человека окончили школу № 4 
и 1. Это целых 11 %!

Мы боялись кого-либо потерять 
и поэтому 18–19 февраля проверили 
еще раз алфавитную книгу, архивные 
документы школьного музея и в спи-
сок выпускников добавилось 11 чело-
век, которые обучались в нашей школе, 
но перевелись в другие учебные заве-
дения. Итак, 53 учащихся школы № 1 
(14 % от общего числа участников бое-
вых действий) воевали в горячих точ-
ках.

Храбро воевали чулымцы, мы гор-
димся тем, что они награждены 236 
государственными наградами. Только 
на нашу школу приходится 58 орденов 
и медалей, 13 ветеранов боевых дей-
ствий учились в нашей школе!

Мы разговаривали с участниками 
локальных войн, слушали выступле-
ние гостей на встрече, которая про-
шла в нашей школе 17 февраля 2016 
г, и еще раз убедились, что они забы-
ты нашим государством: с 1 февраля 
2016 года единая денежная выплата 

ветеранам боевых действий, афганцам, 
инвалидам, лицам рядового и началь-
ствующего состава органов внутренних 
дел и органов государственной безопас-
ности, принимавших участие в боевых 
действиях на территории Российской 
Федерации составляет 2638 рублей 27 
копеек, инвалиды локальных войн ра-
ботают на низкооплачиваемой работе, 
обещанные государством участки под 
индивидуальное строительство не вы-
даются.

Выполняя проект, мы поняли, что 
чулымцы внесли свой вклад в реше-
ние проблем горячих точек планеты: 
с территории Чулымского района были 
призваны и служили в зоне локальных 
конфликтов 399 человек, в мирное вре-
мя погибли 7 молодых парней. Вы ду-
маете, им жить не хотелось? Их имена 
нам нужно помнить так же, как и име-
на погибших на фронтах Великой Оте-
чественной войны. В военных действи-
ях приняли участие рядовые (150), еф-
рейторы (23), младшие сержанты (34), 
сержанты (36), старшие сержанты (24), 
прапорщики (10), 2 старших лейтенан-
та, 1 майор, 3 капитана, 3 подполков-
ника, 36 сотрудников МВД старшего 
и среднего командного состава.

Из 394 участников локальных войн, 
призванных с территории Чулымского 
района, воинское звание выше рядово-
го имеют 232 человека. Более 150 че-

Встреча 
учащихся школы 
№1 с ветеранами 
и родственниками 
погибших 
участников 
локальных войн
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ловек награждены боевыми и государ-
ственными наградами, многие имеют 
по 2 и более наград. Выпускница на-
шей школы Зарубина (Русяйкина) Ев-
гения имеет 6 наград. Сергиенко Дми-
трий, Кириенко Олег и Калымов Ал-
маз, ученики нашей школы, находятся 
в Чеченской республике и сегодня. Мы 
должны помнить всех, кто воевал или 
воюет сейчас.

Результатом нашей работы стали 
списки участников военных конфлик-
тов в Венгрии, на о-ве Даманском, 
в Персидском заливе, Афганистане, 
Таджикистане, Чеченской республике, 
Северном Кавказе, Югославии (при-
ложения 1–8, таблицы 1–15), автор-
ская карта «Малая Родина участни-
ков локальных конфликтов планеты, 
призванных с территории Чулымского 
района», список «Они учились в нашей 
школе».

Итак, мы считаем, что особый вклад 
в участии чулымцев в локальных вой-
нах внесли выпускники нашей школы, 
вот почему Зал Воинской Славы дол-
жен располагаться в МКОУ СОШ № 1 
и являться частью нашего музея.

С этой целью в нашей школе объяв-
лен конкурс на дизайнерский проект 
оформления Зала Воинской Славы, 
получено согласие от Степанова А. Н. 
на помощь в его создании.

17 февраля 2016 года в кабинете 
№ 38 школы № 1 прошла встреча с вы-
пускниками нашей школы, воевавши-
ми в Таджикистане, Чеченской респу-
блике и на Северном Кавказе, поло-
жившая начало встречам с участника-
ми локальных войн и их родителями, 
созданию видеотеки «Память храним» 
(запись встреч в семейном кругу с же-
нами, матерями, участниками боевых 
действий, награжденными правитель-
ственными наградами).

19 октября 2016 года в рекреации 
третьего этажа МКОУ СОШ № 1 города 
Чулыма открыт Зал Воинской Славы, 
в который приходят Солдаты – участ-
ники локальных конфликтов, их ма-
тери, жены, дети… приходят, чтобы 
знать, чтобы понять, чтобы помнить…

Александр Хмельков,  
Александра Соловьева

Купинский район

Судьба председателя
Николай Федорович Носов был на-

значен председателем колхоза име-
ни Кирова в марте 1968 года по реко-
мендации Райкома Партии. На пер-
вый взгляд его биография была со-
всем обыкновенная, как у всех, ничем 
не примечательная.

Родился 24 апреля 1928 года в селе 
Новоказарино Купинского района. 
В 13 лет закончилось босоногое безоб-
лачное Колькино детство. На фронте 
погиб отец, тяжело больная мать на-
долго слегла в постель. Пришла беда, 
открывай ворота. Умерла жена дяди 
Григория, брата отца, а сам он был 
на фронте, трое их детей остались си-
ротами.

А Николаю в это время исполнилось 
14 лет, он уже был за старшего в семье. 
Погоревав, Марфа Васильевна с Колей 
решили забрать Сашу, Олю и Наташу 
к себе, пусть в нищете, да не в обиде. Так 
с младенчества, минуя детство, шагнул 
вихрастый Колька Носов во взрослую 
жизнь. Теперь он один на семерых за-
рабатывал на кусок хлеба.

Помощник токаря был маловат ро-
стом, и чтобы работать на станке, ему 
подставляли большой ящик. Мал зо-
лотник, да дорог. В 15 лет он уже са-
мостоятельно работал токарем, был ум-
ным, сметливым малым. Его заветной 
мечтой, как и у всех мальчишек, было 
желание попасть на фронт. Ему часто 
снились сны, как он уезжает на фронт, 
то вдруг он отстает от эшелона и в стра-
хе просыпается, понимая, что не на кого 
ему оставить больную маму и пятерых 
детей.

Закончилась война. Николай хотел 
стать офицером, но ему не повезло, 
у него было повреждено плечо, и ко-
миссию пройти он не смог. В 1948 году 
он женился на сельской учительнице 
Марии Петровне Воеводиной. И уже, 
будучи женатым, имея семимесячную 
дочь Ларису, он ушел служить в армию 
в надежде стать военным.

Служба на острове Рыбачьем, Север, 
Кандалакша. С детства сильный, зака-
ленный характер и здесь пригодился 



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ396

ему. Вернувшись из армии, он пишет 
свои воспоминания, это живой, инте-
ресный рассказ о своих друзьях – од-
нополчанах, об их нелегкой службе, 
но попытаться напечатать их он так 
и не решился. Читал друзьям, близким 
знакомым.

После армии Николай Федорович 
закончив Купинское ПТУ, работал 
в МТС, а затем поступил в Куйбышев-
ский техникум сельского хозяйства. Ра-
ботал секретарем Чаинского сельского 
совета, затем учителем черчения и ри-
сования, физкультуры. В 1963 году 
был назначен инженером-механиком 
в селе Чумашки, а в 1968 году попал 
в председатели.

На первый взгляд все, кажется, сла-
женно и просто. На самом деле Носов 
Николай Федорович человек необык-
новенной судьбы.

Когда он был назначен председа-
телем нашего колхоза имени Кирова, 
шел март 1968 года. Все село собралось 
на собрание, не терпелось увидеть но-
вого председателя. Каждый представ-
лял его по своему, но у всех образ сво-
дился к одному: богато одетый, с кожа-
ным портфелем, важный и обязатель-
но в шляпе.

И каково же было удивление наших 
односельчан, когда перед нами пред-
стал молодой мужчина лет сорока, чуть 

выше среднего роста, довольно креп-
кого телосложения, в кепке, фуфайке, 
кирзовых сапогах. Мозолистые натру-
женные руки, умный пытливый взгляд. 
Непокорный чуб, волевой подбородок, 
выказывали его мужской характер. 
Одним словом богатая, широкая кре-
стьянская натура. С ним, кажется, дела 
в колхозе должны пойти в гору. И дей-
ствительно, ему не пришлось долго за-
воевывать уважение. Лучше всяких 
слов за человека говорят дела.

С приходом Носова в хозяйство ко-
ренным образом стала меняться вся 
наша жизнь. Посевная площадь со-
ставляла более 10 тыс. га. Урожай-
ность в среднем 9,5 ц. с га, а на току 
было всего два склада, и на все виды 
культур: пшеница, овес, ячмень, просо 
хранились в этих двух складах. Семен-
ной фонд вывозился в наш районный 
центр на Купинский элеватор, что при-
водило к большим затратам.

Николай Федорович на первом за-
седании правления колхоза поставил 
на повестку дня вопрос о создании 
собственной базы хранения зерна. Му-
жик – хозяин, ничего не скажешь – так 
оценили колхозники его первые пред-
седательские шаги. И уже в 1969 году 
началось строительство складов 
на току для хранения зерна, а всего их 
было построено четыре.

Много сил и энергии отдал Николай 
Федорович нелегкому хлеборобскому 
труду. Наше хозяйство первым пере-
шло на почвозащитную систему земле-
делия. Николай Федорович начал вне-
дрять безотвальную систему обработки 
почвы, используя методы академика 
Бараева из Казахстана, а так же опыт 
ВАСХНИЛ. На плуги стали устанавли-
вать безотвальные стойки СИБЭМЭ, 
так родился у нас в хозяйстве новый 
плоскорез. Сорт пшеницы «Мильтурн» 
заменяется на более урожайный «Пе-
ротрикс – 28».

Это он непоседливая душа, с утра 
до ночи находился на своем боевом по-
сту. За день его можно было увидеть 
на ферме и в поле, на стройке и в би-
блиотеке, где он изучал новинки сель-
скохозяйственной жизни. Одним сло-
вом нелегка председательская ноша. 
Век живи, век учись.

На пшеничном поле. 
1982 год
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Не менее чем производственные 
дела, волновали Николая Федорови-
ча вопросы досуга молодежи. Он сам 
приглашал в клуб артистов. А встре-
ча с артистом Крючковым перерос-
ла в большую дружбу. После встречи 
в клубе он сказал: «Теперь я мечтаю 
сыграть председателя – Николая Но-
сова». А какое внимание уделялось 
развитию художественной самодея-
тельности на селе, начиналась она 
со специалистов сельского хозяйства, 
учителей, а заканчивалась большим 
творческим коллективом. Николай 
Федорович пел, читал стихи, он знал 
всего Теркина наизусть, играл на ак-
кордеоне, баяне.

Тянулись люди к нему, всем был ну-
жен председательский совет, помощь 
и самое интересное в том, что на всех 
хватало его широкой Носовской щедрой 
души. Он мог по-отечески строго спро-
сить и помочь, зажечь огонек надеж-
ды, был искренним другом. А сколько 
стихов он посвятил ветеранам Великой 
Отечественной войны и труда, мате-
рям, вдовам, внукам. А потом в селе за-
родилась добрая традиция проведения 
КВНов, куда собиралось все село, как 
на великий праздник. Смех и аплодис-
менты потрясали зал. Николай Федо-
рович в течении 10 лет был бессмен-
ным капитаном команды специалистов 
сельского хозяйства.

Осень 1984 года стала для него тя-
желейшей председательской страдой. 
Неделями неумолимо лил дождь. Хлеб-
ные валки буквально плавали в воде. 
А тут еще одна беда свалилась на его 
голову. Молодой пастух не уследил, 
как на проросшие валки забрело стадо 
молодняка и больше ста голов откор-
мочного скота пришлось дорезать.

Всю ночь в селе никто не спал. Серд-
це разрывалось от боли. А потом Бюро, 
оно было для Николая Федоровича Но-
сова последним в его председательской 
деятельности. А какой удар был для 
колхозников. Почему за все людские 
прегрешения должен рассчитываться 
один Носов недоумевали колхозники? 
Звонили в райком, ездили к первому 
секретарю РК КПСС, защищали своего 
председателя как могли, но решение 
Бюро оказалось неумолимым.

И что-то сразу сломалось в этом 
сильном, волевом человеке, он ссуту-
лился, поседел, увядал на глазах. То-
ска и отчаяние забрались в его душу. 
Он как раненая птица пытался рас-
править крылья, взлететь, но осколок 
человеческого равнодушия ранил его 
в самое сердце. Одним словом его про-
сто вышибли из седла. И только самому 
родному, самому близкому человеку он 
мог поведать все тайны своей душев-
ной трагедии, Марии Петровне, своей 
жене, самому преданному и самому 
любящему человеку, которая в труд-
ные моменты жизни всегда была рядом 
и как могла, помогала ему выжить, 
не потерять веру в себя.

Помнят Николая Федоровича в на-
шем селе, чтят его память. Это был че-
ловек тонкой культуры: писал стихи, 
рисовал на холсте, любил цитировать 
Твардовского, Шукшина, Шолохова, 
а еще очень любил играть в шахма-
ты. Своими руками мог сделать лю-
бую вещь, от табуретки до карусели, 
на льду нашего озера, куда сбегалась 
ребятня всего села. Красивый душой 
человек – это обязательно личность, 
осознающая свое незаменимое и уни-
кальное место в бесконечной цепочке 
поколений. Такой неординарной лич-
ностью и был Н. Ф. Носов.

Светлана Ткаченко

Усть-Тарский район

Толстово поле
В девяти километрах от села Ка-

мышево, по трассе Омск-Новосибирск, 
по левую сторону от дороги раскину-
лось большое поле пшеницы. Это поле 
имени Геннадия Толстова.

Там, где оно начинается, стоит стела 
с его барельефом. Кто же он, этот чело-
век, который удостоен такой чести?

Толстов Геннадий Петрович родил-
ся в 1938 году в селе Камышево. Его 
отец, был призван Усть-Таркским РВК 
1 июля 1941 года на фронт. А в декабре 
этого же года семья получила похорон-
ку – пропал без вести.

Мать, Прасковья Ивановна, воспиты-
вала двоих детей Леонида и Геннадия 
одна. Она работала на ферме дояркой.
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Геннадий закончил только три клас-
са. Сначала помогал матери на ферме, 
а потом работал на разных работах 
в колхозе «Пламя Труда».

Потом брат устроил его на курсы 
механизаторов в Камышевскую МТС, 
закончив которую, Геннадий несколь-
ко сезонов проработал прицепщиком 
у опытного комбайнера Сковородни-
кова П. Затем поступил в Козинское 
СПТУ, стал механизатором широкого 
профиля. Встретил свою любовь, же-
нился, пошли дети.

В то время лучшие люди совхоза 
были коммунистами. Приняли в пар-
тию и Геннадия Петровича. Так как 
он был человеком работящим, поря-
дочным, примерным семьянином, его 
несколько раз выбирали депутатом 
Камышевского сельского совета. С него 
брали пример молодые механизаторы. 
Шли к нему за добрым советом. Под его 
наставничеством «выходили» в передо-
вики производства.

В 1966 году за ударную работу ме-
ханизатор совхоза «Пламя труда» 
Толстов Геннадий Петрович был на-
гражден медалью «За трудовую долж-
ность». В 1971 году он стал Кавале-
ром ордена «Октябрьской революции», 
а в 1974 – кавалером ордена «Трудово-
го Красного Знамени».

Осенью 1984 года, работая в ночь 
на отдаленном поле, Геннадий Петро-
вич заметил зарево пламени на кол-
хозном поле. В одиночку боролся он 
с огнем, пожирающим выращенный 

урожай. Силы были неравными, но он 
сумел остановить пламя. Смельчак по-
гиб от полученных ожогов.

В самом рассвете жизни, в 46 шесть 
лет, Геннадий Петрович умер, оставил 
жену, троих детей и мать. Человеком он 
был трудолюбивым, безотказным, мяг-
ким и добрым. Таким и остался в воспо-
минаниях родных и односельчан.

В память о механизаторе руковод-
ством совхоза, партийной организаци-
ей решено было этому полю присвоить 
имя Геннадия Петровича Толстова 
и установить на нем стелу с его баре-
льефом.

Каждый год на протяжении многих 
лет на этом поле проходило посвяще-
ние в механизаторы молодых людей, 
которые выбрали своим занятием ра-
боту хлеборобов, землепашцев. Обра-
батывать это поле, собирать урожай 
считалось высокой честью и доверялось 
только самым трудолюбивым и ответ-
ственным работникам сельского хозяй-
ства.

По материалам музея МБУ ДО Усть-
Таркского Дома детского творчества

Ольга Дахова
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Куйбышевский район

Удивительный человек 
Удивительный человек Чечёткин 

Владимир Ефремович – 45 лет жизни 
посвятил системе образования Куйбы-
шевского района. Его любили все: дети, 
коллеги, родители.

Чечёткин Владимир Ефремович 
родился 9 июня 1918 года в Красно-
ярске. В 1941 году окончил Томский 
государственный университет имени 
В. В. Куйбышева и сразу был мобили-
зован. Закончил Кемеровскую лётную 
авиашколу, затем Иркутское военное 
авиационное училище, служил в 15-м 
отдельном разведывательном полку.

Демобилизован капитан ВВС 
В. А. Чечёткин в сентябре 1945 года. 
В феврале 1946 года по вызову универ-
ситета приехал в Томск, где занимал-
ся педагогической и научной работой. 
Так начался трудовой путь Владимира 
Ефремовича. В 1952 году семья Чечет-
киных переехала в Куйбышев Новоси-
бирской области. Работал сначала ди-
ректором школы № 4, затем № 10.

Из истории школы № 10: «При Вла-
димире Ефремовиче были заложены 
огород и сад. Весь пришкольный зе-
мельный участок был разделен на две 
половины: первая половина – для ого-
рода, вторая – сад. Огород разделили 
на делянки для посадки овощей, де-
лянки были закреплены за классами. 
В саду были посажены деревья: груши, 
яблони, ранетки. Года через три-четыре 
стали появляться плоды. Особенно ра-
достно было смотреть на грушевые де-
ревья: стройные, ветвистые. Медленно 
поднимаешь ветку, чтоб не сломать, 
смотришь на чудо природы: на ветвях 
среди листьев висят по 5, 6, 7 малень-
ких плодов. Просто чудо! В один из го-
дов собранный урожай сберегли к на-
чалу сентября и в первый день занятий 
угощали ребят плодами из своего сада. 
После экзаменов фотографировались 
в школьном саду.

В 1955 году Владимира Ефремовича 
перевели на должность заведующего 
городским отделом народного образо-
вания при исполнительном комитете 
Совета депутатов. В то время отдел об-

разования располагался в поме-
щении вечерней школы, ютился 
в одной комнате, и был пред-
ставлен одним заведующим. Со-
хранился отчет Чечеткина В. Е. 
о работе отдела образования 
за 1956/57 учебный год: в городе 
работали «…3 средних школы, 
2 семилетних, 10 начальных…, 
детский дом им. Крупской шко-
ла глухонемых, заочная школа 
слепых, музыкальная школа, 
Дом пионеров, Дом работников про-
свещения, детский сад № 1, № 18… 
В средней школе рабочей молодежи об-
учались рабочие и служащие промыш-
ленных предприятий и учреждений 
города…».

Владимиру Ефремовичу приходи-
лось работать за себя, бухгалтера, се-
кретаря, а также осуществлять кон-
троль за действующими и строящимися 
школами. Свои обязанности он выпол-
нял добросовестно, качественно. Стро-
гость, требовательность в сочетании 
с открытостью, объективностью и спра-
ведливостью в характере и деятель-
ности Владимира Ефремовича были 
и остались в памяти коллег по работе 
главными критериями оценки труда 
руководителя.

В сентябре 1961, по личной просьбе, 
переведён заведующим заочным отде-
лением и преподавателем анатомии 
и физиологии педагогического учили-
ща, затем снова вернулся в школу. Вы-
йдя на заслуженный отдых, он не мыс-
лил себя без работы с детьми. Вместе 
с супругой, Верой Павловной, органи-

Владимир Ефремович
Чечеткин

Кружок полезных дел. 
Чечёткин Владимир 
Ефремович 
с учениками
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зовали у себя дома кружок полезных 
и интересных дел. Работа кружка на-
чиналась с малого: читали сказки, 
играли в подвижные игры, планирова-
ли деятельность кружка на год.

Девиз кружковцев: «Все, что мы 
делаем, – нужно. Значит, давайте 
трудиться честно, усердно и друж-
но». Домашний кружок, по мнению 
В. Е. Чечеткина, предоставляет допол-
нительную возможность ближе узнать 
интересы ребенка, увлечения и спо-
собности, помочь в их развитии… Для 
многих выпускников школ № 4, 10, 9, 
педучилища Владимир Ефремович 
на всю жизнь остался любимым учи-
телем.

18 августа 1997 года перестало бить-
ся сердце Владимира Ефремовича. Он 
был человеком высокой внутренней 
культуры, талантливым педагогом. 
И именно к нему можно с уверенностью 
отнести слова замечательного педагога 
В. А. Сухомлинского: «Самые прекрас-
ные и в то же время самые счастливые 
люди – те, кто прожил свою жизнь, за-
ботясь о счастье других».

Анна Печенова

Колыванский район

Умели радоваться жизни
«Вспоминаю свою жизнь, работу… 

Когда было много дел, людей, поля 
колосились, животноводство разви-
валось и всё остальное, столько всего 
строилось! Для меня всегда останется 
праздником 7 ноября, день Великой 
Октябрьской социалистической рево-

люции. Мы прожили с этим праздни-
ком всю свою жизнь, трудились на бла-
го страны, давали высокие показатели, 
старались. Всё нам до сих пор дорого, 
даже и этот день 7 ноября. Нам всегда 
говорили: «Родина вас не забудет».

Родилась я в 1938 году в деревне 
Чаус Колыванского района. Папа с ма-
мой были из тех мест, хотя всю жизнь 
считались переселенцами – их предки 
из Пермской области попали в эти края. 
Уже в 1939 году родители со мной, го-
довалой, уехали в село Новотроицк, 
тогда колхоз им. Кагановича.

Когда мне исполнилось два года, 
умерла мама. Папа женился на другой 
женщине, которая меня воспитывала 
до 10 лет. Потом и она умерла, папа 
остался один с двумя дочками: у меня 
была сестра от второго папиного брака.

Время послевоенное, 4 класса закон-
чила, а в пятый ходили всем классом 
в соседнюю школу деревни Крутобор-
ка, это 12 км от Новотроицка… Не до-
училась, бросила школу и меня отдали 
в 11 лет в няньки в г. Новосибирск.

Учительница Пересторонина Клав-
дия Павловна уговаривала меня до-
учиться, но семейные обстоятельства 
не позволяли… Папа женился в тре-
тий раз на Косьяновой Прасковье, эта 
моя третья мама.

В Новосибирске я жила в нянь-
ках до 16 лет. Потом меня отправили 
на завод Сибсельмаш, где делала лу-
щильники для комбайнов, ящики. Там 
я проработала год.

Домой хотелось – в родные места, 
к отцу поближе! Приехала, устрои-
лась сразу работать на животноводство 
в колхоз им. Кагановича. Председате-
лем тогда был Фёдоров. С 1956 года 
и до 1996 года проработала в живот-
новодстве. Сорок лет. Всегда ходила 
в передовиках. Об этом говорят мои 
награды, которые я получала за высо-
кие показатели на работе в родильном 
отделении.

Что такое в то время родильное от-
деление? Это отёл коров, раздой, надой 
и месяц выращивания и отпаивания 
телят травяными сборами. Лекарствен-
ные травы мы собирали сами по полям 
или нам накашивал Власюк Василий, 
проработавший с юности и всю жизнь 
скотником.

Им инересно вместе
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За эти годы довелось поработать 
с самыми замечательными людьми: 
председателями и директорами совхо-
зов Рыбалко И. Т., Нюшковым В. Т., 
управляющим фермой Живлаковым 
Василием. Помню парторга Исакова 
Василия Ефимовича, который всегда 
возил передовиков на торжественные 
мероприятия во Вьюны, Колывань.

В Колывани в ДК «Юность» мне вру-
чали орден Красного знамени.

Каждый год мы ездили на слёт пере-
довиков, потому что умели трудиться, 
отдавая всю себя работе, которая была 
по душе. Что там говорить, я всю жизнь 
помню свою любимую корову, которую 
звали Коза. Есть фотография – мы вме-
сте с ней… 

Замуж я вышла за тракториста 
Качина Ивана Ивановича. Клавдия, 
его родная сестра, стала моей золов-
кой. Она тоже работала телятницей. 
Всю свою жизнь она прожила с нами, 
в моей семье. Своей семьи у неё никог-
да не было.

У Клавдии тоже есть награды, ещё 
больше, чем у меня. В Новосибир-
ске в Оперном театре ей вручали ор-
ден Знак Почёта. Так что у нас с ней 
на двоих и ордена и медали.

Рядом со мной в животноводстве ра-
ботали Чухина Нина, Вахненко Алек-
сандра, бригадиры животноводства 
Итальев Александр, Битюцкий Алек-
сандр, Тихомиров Николай, ветврач 
Барганов Антон. Я 40 лет отработала 
в животноводстве, а Клавдия – боль-
ше меня. Обе мы ездили по путёвкам 
в дома отдыха в Бердск, Томск, Мо-
чище. Мы с ней всю жизнь не разлей 
вода. И доживаем жизнь, вместе уха-
живая друг за другом.

Клавдии в 2017 году исполнилось 90 
лет, она часто болеет. Но мы не одни, 
дети помогают, присматривают за 
нами. Она когда-то помогала вырас-
тить моих детей: двух дочерей, Наташу 
и Катю, и сына Михаила, а теперь они 
заботятся о нас.

Меня два раза выбирали депутатом 
местного совета.

За свою работу мы с Клашей полу-
чили столько наград и поощрений, 
что они до сих пор украшают дом; это 
ковры, дорожки, часы, посуда и многое 
другое, что нам дорого как память. 
Ну а медали и ордена все перейдут 
к детям и внукам.

Тех, с кем работали, многих уже нет, 
но о них всегда хочется вспомнить…

Работать было тяжело, но и весело, 
кругом были люди, которые трудились 
не покладая рук. Но про них не забы-
вали. Всегда была премия или матери-
альная поддержка. На работу и с ра-
боты шли с песнями!.. В общем, умели 
радоваться жизни.

Галина Качина

Чановский район

Учителями славится россия
Берёзы, подёрнутые золотом, высо-

ко протянули к ярко-голубому бездон-
ному небу свои руки-ветви. Кружась 
в медленном вальсе, жёлтый берёзо-
вый листок тихонько опустился на зем-
лю. За ним второй, третий и вот уже 
они ровно лежат на земле. Так хорошо 
бродить в осеннем лесу, любоваться 
красотой. Под ногами шелест увядшей 
листвы. Осень. В природе всё готовится 

Галина Павловна 
в молодости 
с любимой коровой 
по имени Коза

Клавдия Ивановна 
с передовиками
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к зимнему долгому сну. Только в школе 
с началом осени оживление – начало 
учебного года, новые открытия.

Каждый год с нетерпением супруги 
Зиневич ждали начала нового учебного 
года. Их педагогический стаж – семь-
десят пять лет на двоих.

С момента образования Приомской 
школы (в то время она была Тебисской 
восьмилетней) они преподавали: Алек-
сандр Алексеевич – химию и биологию, 
Валентина Васильевна – английский 
язык и географию.

Учить ребятишек они сами приш-
ли со школьной скамьи. Выпускник 
Тебисской средней школы Александр 
Зиневич поступил в сельскохозяй-
ственный институт, но, проучившись 
полгода, бросил, поняв, что не его это 
призвание. И чтобы зря год не терять, 
устроился в школу, да так и остал-
ся на всю жизнь. С этого момента его 
жизнь неразрывно связана со школой. 
Позднее он заочно окончил Новосибир-
ский педагогический институт. В кон-
це 1971 года Александра Алексеевича 
назначили директором школы.

И совсем не строгий, как казалось 
на первый взгляд, был директор шко-
лы Александр Алексеевич Зиневич.

С нетерпением ждали старшекласс-
ники его уроков химии, где во время 
лабораторных работ обыкновенный 
медный пятак в растворе азотнокис-
лого серебра превращался в блестя-
щую серебряную монетку… или прямо 
в классе происходило «извержение вул-
кана», когда горка дихромата аммония 
после реакции начинала выбрасывать 
зеленовато-серый пепел.

Валентина Васильевна приехала 
в эту школу на год позже своего буду-
щего мужа. После окончания один-
надцати классов девушка поступала 
в педагогический институт на есте-
ственно-географический факультет, 
но для зачисления ей не хватило одно-
го балла. Приехав в Чановское РОНО, 
попросилась на работу. Заведующая 
отделом Т. Петренко на выбор предло-
жила несколько школ, Валентина вы-
брала маленькую, только что открыв-
шуюся школу в селе Приомском, пото-
му что это было рядом с родительским 
домом. Родом Валентина Васильевна, 
как и её муж, из посёлка Рождествен-
ка.

На уроках географии всегда было 
интересно. Валентина Васильевна так 
увлечённо рассказывала о других стра-
нах, государствах, городах, как будто 
в каждом из них побывала сама. Мы, 
её ученики, затаив дыхание, слушали 
учительницу и вместе с мореплавате-
лем Витусом Берингом бороздили моря 
и океаны, помечая на карте неизвест-
ные острова и проливы, с Христофором 
Колумбом открывали Америку, с путе-
шественником Марко Поло обследова-
ли Азию, с Михаилом Пржевальским 
собирали зоологические и ботаниче-
ские коллекции. Её рассказ обрастал 
мельчайшими подробностями.

Но… на самом интересном месте зве-
нел звонок на перемену, и путешествие 
заканчивалось до следующего урока.

Она и от ребятишек требовала та-
кой же отдачи. Постоянно поддержива-

Зиневич Александр 
Алексеевич 

и Валентина 
Васильевна, 1967 г.

Коллектив школы 
1967 г.
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ла тесную связь с родителями, неуспе-
вающих ребят контролировала, посе-
щала семьи. За каждого своего ученика 
переживала. Наверное, поэтому многие 
выпускники до сих пор её помнят – зво-
нят, поздравляют с праздником, инте-
ресуются самочувствием.

Валентина Васильевна и Алек-
сандр Алексеевич любили свою ра-
боту, всё свободное время посвящали 
школе, всегда помогали начинающим 
педагогам устроиться на новом месте 
и войти в колею. Многие их выпускни-
ки выбрали этот нелёгкий путь – учить 
детей.

Давно уже ветераны педагогиче-
ского труда на заслуженном отдыхе, 
но до сих пор в курсе всех школьных 
дел. Дадут дельный совет, подскажут, 
как правильно поступить в той или 
иной ситуации своей дочери Елене, ко-
торая десять лет возглавляет Приом-
скую школу. Начала свой педагогиче-
ский стаж Елена Александровна, как 
и её родители, сразу после окончания 
средней школы. В должности старшей 
вожатой с учениками ходила в походы, 
устраивала весёлые праздники, инте-
ресные соревнования. Заочно окончи-
ла Новосибирский государственный 
педагогический институт и вот уже 
четверть века преподаёт русский язык 
и литературу.

Каждый сентябрь школьный звонок 
оповещает о начале нового учебного 
года, незаметно отсчитывая очередные 
рубежи…

Лариса Зиневич

Колыванский район

Художник Павел Поротников 
из колывани

Когда приходят к нам пророки? Они 
приходят к нам тогда, когда мы сами 
приходим к ним, когда мы нуждаемся 
в этой встрече. Так у меня произошло 
с классической русской литературой, 
которую я двадцать лет изучала с ребя-
тами в школе, не понимая её провид-
ческого смысла. Этот смысл открылся 
мне только после трагичных (и в стра-
не, и в моей собственной жизни) девя-
ностых годов. Надо было счастье этих 
открытий заслужить, и заслужить пол-
ноценным страданием.

Так и первая встреча (было это лет 
25 назад) с творчеством известного си-
бирского художника с колыванскими 
корнями стала для меня просто позна-
вательной. Удивили мощь и ширь его 
картин, яркость красок, экспрессия, 
композиционное мастерство огромных 
полотнищ, выставленных в узкой ком-

П. Поротников.
Хлеб всему голова, 
1983 г.
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нате Колыванского музея, где им было 
тесно.

Прошло много лет… Я привела 
в музей своих девятиклассников. И для 
них картина Поротникова стала насто-
ящим открытием. Поэтому мы попро-
сили музейных работников рассказать 
о создателе картины, приносящей ра-
дость. Несущей энергетику созидания.

Как же мне горько было узнать – так 
поздно! – что в год моей первой встречи 
с творчеством художника я могла побы-
вать на его выставке и даже поговорить 
с самим автором. Наверное, всё-таки 
картина эта писалась для нас нынеш-
них. Ведь истинные художники всегда 
опережают время, недаром же Цвета-
ева писала: «моим стихам, как драго-
ценным винам, настанет свой черёд». 
Настал черёд и для картин Поротнико-
ва. Настал и наш черёд, его земляков, 
как можно больше узнать о нём и его 
творчестве и поделиться своими знани-
ями и чувствами с другими.

Это стремление объединило нас: му-
зейных работников, меня и несколько 
моих учеников – в творческую группу. 
Наша группа побывала на родине ху-
дожника, во Вьюнах. Там мы познако-

мились с людьми, близко его знавшими, 
побывали в средней школе, в которой 
он работал, сфотографировались воз-
ле дома, в котором он жил. А через ме-
сяц съездили в Художественный музей 
г. Новосибирска на выставку картин 
Поротникова, организованную его зем-
ляком и учеником, художником Ана-
толием Ивановым. Эта выставка так 
и называлась – «Земляки». Там, на вы-
ставке я увидела картину Поротнико-
ва, выражавшую, на мой взгляд, совре-
менное состояние нашего общества.

Это картина «Стога». У всех дру-
гих художников стога – олицетворение 
покоя, гармонии. Да и у поэтов стога 
или дремлют или тихонько грустят. 
А на этой картине они совсем другие. 
После лихой непогоды – ветров и дож-
дей – они почернели, закаменели… 
А мрачные чёрные тучи опять грозят 
ливнем. Сгущается вечер, и темнота эта 
зловеща, зловещи тени, отбрасываемые 
стогами, зловещ холодный свет луны…

Наши великие писатели, такие как 
Астафьев, Распутин, Шукшин пред-
упреждали нас о грядущих зловещих 
переменах. Поротников же в своих про-
зрениях пошёл дальше: практически 

П. Поротников.
Проводы зимы, 1979 г.
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всё его творчество последних лет – это 
зримые образы того, что может спасти 
русский народ, попавший в состояние 
бесчувственной окаменелости. Вот 
каково великое значение у этого не-
оценённого при жизни, забытого после 
смерти замечательного сибирского ху-
дожника.

И вся его жизнь, со всеми, на пер-
вый взгляд, странными зигзагами, 
была путём к постижению своего вели-
кого предназначения.

Передо мной краткая биография 
Павла Леонтьевича, написанная его 
рукой: «Родился 2 августа 1922 года 
в селе Малая Черемшанка Колыван-
ского района. До 1935 года жил и учил-
ся в Кандыково».

Потом Павел Леонтьевич учился 
во Вьюнах. Восьмой класс заканчивал 
уже в Новосибирске. В 16 лет пошёл 
работать в товарищество «Художник», 
отработав там два года, пошёл учить-
ся в Омское художественное училище 
имени Врубеля. Учёбу прервала во-
йна. Участвовал в самых страшных 
переломных сражениях: на Курской 
дуге, на Одере, при взятии Берлина. 
Награждён боевыми орденами и меда-
лями. Продолжить учебу смог только 
в 1948 году, поступив в Художествен-
ное училище в Костроме, которое с от-
личием окончил в 1951 году. Вернулся 
в Новосибирск. С 1956 по 1966 гг. с се-
мьёй жил и работал во Вьюнах.

Судя по этой биографии можно по-
нять, что Павел Леонтьевич действо-
вал в жизни целенаправленно. Ведь 
мог закончить учёбу после войны 
в Омске, а поступает, уже достаточно 
взрослым человеком, на первый курс 
Костромского училища. Тут виден осоз-
нанный выбор человека, знающего, по-
следователем какой художественной 
школы (конечно, Кустодиева) он будет. 
Или вот тот факт, что дипломной рабо-
той у него стала картина «Минин и По-
жарский», на которой – русские герои, 
защитники Отечества.

И сам Поротников, защищавший 
Отечество в войну от врагов внешних, 
в мирной жизни не только оставался 
защитником русского народа, но и стал 
его певцом.

А как понять такой вот изгиб био-
графии, когда приехав в Колыванское 

село Вьюны с группой новосибирских 
художников всего на меся в творческую 
командировку, остался там, перевезя 
из города семью, на долгих десять лет.

Надо сказать, Вьюны – место уни-
кальное. Сама читала крохотную заме-
точку в каком-то журнале, что именно 
во Вьюнах – центр нашей страны.

И в творчестве художника село это 
стало центром его живописного мира.

У каждого художника есть люби-
мые мотивы, темы. У Поротникова это 
деревенские избы. Когда мы пришли 
во Вьюнскую школу посмотреть на кар-
тины Поротникова, любовно собран-
ные её учениками под руководством 
директора школы, Анатолия Алёхи-
на, то просто ахнули. На одной стене 
коридора висело больше шестидесяти 
портретов земляков художника, участ-
ников Великой Отечественной войны, 
а на другой – примерно столько же, так 
и хочется сказать – портретов – вьюн-
ских домов.

У каждого из бывших солдат он су-
мел показать характер, и не просто 
характер, а «чудинку». Кто-то из его 
героев простодушен, кто-то основате-
лен, кто-то с хитринкой, а кто и с угрю-
минкой… И дома он пишет с той же 
любовью и проникновением в «харак-
тер» каждого. Вот – дом добродушный, 
а этот смотрит свысока, а тот просто-
ват… Как и солдаты, они прожили 
трудную жизнь, много вынесли испы-
таний, и у тех и у других – перенесён-
ные страдания и невзгоды оставили 
след: там – морщинами, а здесь – тре-
щинками, но те и другие выполнили 
в жизни свой долг.

Художник совершил просто титани-
ческий труд: ведь благодаря ему село 
Вьюны вместе со своими жителями 
и домами стало бессмертным! Вы вду-
майтесь: не дом и не человек, а целая 
деревня, вернее, село. Разве существу-
ет что-то подобное у других художни-
ков?

Но какова цель Поротникова?
Вспомним, что и портреты и дома он 

написал, когда жил во Вьюнах в ше-
стидесятые годы. Но ведь здесь же 
прошло и его детство. Он ведь пом-
нил Вьюны торговым селом, в котором 
жили купцы и зажиточные крестья-
не. Те и другие были сметены во вре-
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мя революционных преобразований. 
В те времена ориентировались на про-
летариев, сейчас – на богатых. А ведь 
то и другое – крайность, неразумная 
крайность. Разумен достаток, разумен 
крепкий хозяин, трудолюбивый, с хо-
зяйственной сметкой, заслуживающий 
уважения. Тот, кто твёрдо стоит на но-
гах. И дом, как и сам хозяин, у Порот-
никова – не какая-то развалюха, не ви-
дит он поэзии в тлене, – он тоже крепко 
стоит на каменном фундаменте, умело 
срублен из кондового леса. Тут виден 
характер не просто русского человека, 
а сибиряка, привыкшего к постоянно-
му единоборству с суровой природой.

Но дома Поротникова нельзя на-
звать крепостями. От кого обороняться 
в своей родной деревне? Деревня для 
крестьянина тоже дом. Ведь в самом 
собственно доме он только ест и спит, 
особенно летом. Вот картина «Вечер 
в деревне». Общее настроение этой 
картины – умиротворённое – создаётся 
приглушённым колоритом, в котором 
преобладают оттенки серого, коричне-
вого с отдельными вкраплениями не-
ярко-розового платья девушки и про-
бивающихся сквозь тучи лучей солнца. 
Краски чуть размыты, поэтому кажут-
ся мягкими очертания и домов, и жи-
вотных, и людей.

Вообще картины Поротникова такие 
уютные! Часами бы смотрела на это 
стадо, спокойно бредущее мимо домов, 
окрашенных заходящим солнцем в тё-
плые золотисто- охристые тона. У По-
ротникова все живые, милые! Даже мо-
тоцикл почему-то напоминает собачку.

Вообще на картинах Поротникова 
техника, например, трактора – живая, 
со своим характером. Его трактора та-
кие озорные, немножко неуклюжие 
и почему-то застенчивые.

А за деревней – лес. И он часть дома 
деревенского человека. Но уже не та-
кой привычный и понятный, как род-
ная улица. Лес хранит свои тайны. 
Поротников учит вглядываться в эти 
тайны. Что за странные, диковинные 
деревья на картине, названной «Папо-
ротники»? Да, конечно же, это папорот-
ники, только глядим мы на них не при-
вычно сверху, а снизу. Вот и чудо перед 
нами. А изменили всего только при-
вычную точку зрения. Так в каждой 

картине у художника: он во всех своих 
картинах ломает привычные стереоти-
пы, закостенелые представления.

Поротников чувствует себя частью 
этого мира, вернее, крохотной части-
цей. В кабинете вьюнского директора 
школы висит картина, на которой изо-
бражён осенний октябрьский лес. Ко-
лорит картины холодновато-прозрач-
ный. Эта хрустальная прозрачность 
и нежность создаёт настроение тихой 
грусти. Не сразу замечаешь, что воз-
ле берёзки, её шелковисто-розоватого 
ствола стоит, прислонившись к нему, 
спиной к нам и лицом к необъятному 
простору на той стороне реки, мужчина 
в ватничке, в какой-то шапчонке. И ка-
жется, ещё минута, и он растворится 
в ясной свежести этого утра. «Скажите 
так, что роща золотая отговорила ми-
лым языком»…

Но там же, во Вьюнской школе, мы 
видели пейзаж с настроением не про-
сто радости – ликования! Это картина 
«Кашламский бор». Этот бор художник 
изображает в сентябре – как я поняла, 
это любимое время художника, когда 
буйствует смешенье красок: оранже-
вых, жёлтых, зелёных, охристых, ко-
ричневых самых разных оттенков. Эта 
картина – гимн жизни: сложной и пре-
красной!

Признак большого таланта – это сме-
лость художника. Талантливый худож-
ник смело нарушает правила и каноны. 
Эту смелость ему даёт идея, ради кото-
рой он на это идёт. Авангардисты же, 
нарушая, «себя хочут показать», свою 
оригинальность. Так вот, на картине, 
«Начало зимы», которая когда-то много 
лет назад так поразила меня, наруше-
ны пропорции и перспектива. В центре 
картины – деревенский дом. По своим 
размерам он много больше того, что 
расположено на первом плане.

Дом стоит, а вокруг него – весёлая 
суматоха подготовки к зиме. Кто ру-
бит капусту, кто дрова, кто складыва-
ет поленницу, кто смолит борова, кто 
топит баню, а кто-то из бани выскочил 
на первый снежок охолонуть! А там, 
в глубине картины, уже варят, пекут 
угощение на печке, что стоит пря-
мо на улице, расставляют столы, на-
крывают их. А вот уже и пляшут под 
гармошку. И животные тут же рядом. 
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К дому, тому, что в центре, пристроен 
хлев и на его фоне хозяйка доит коро-
ву. Весело задрав хвосты, бегают со-
баки, важно вышагивают гуси, что-то 
клюют куры.

Перед нами целый деревенский 
мир. Если сосчитать людские фигурки, 
дома, написанные на картине, то полу-
чится, что художник совершил поисти-
не невозможное: вся деревня, с её годо-
вым укладом, занятиями, уместилась 
на картине.

Так хочется туда, в этот весёлый, до-
брый, такой уютный мир! Просто ощу-
щаешь его запахи: дымка бани или па-
лёной щетины, или распаренного вени-
ка, или берёзового полена! Слышишь 
звуки гармошки, людской гомон. Вспо-
минаешь детство. Ноябрьские праздни-
ки. Радость, просто распирающую тебя! 
Как хороша жизнь «на миру». Как же 
хорош наш деревенский мир!

В этой картине художник поднялся 
до мечты, воплотив в ней представле-
ние о народном счастье: оно в гармо-
нии – с соседями, животными, с жили-
щами и с природой. Вся деревня – это 
одна семья… Обратите внимание: ни-
кто в этой деревне не лентяйничает, 
все трудятся, но трудятся в охотку, 
азартно, вдохновенно, играючи. Тру-
дятся как играют. То есть отдыхают 
в самом труде.

Сколько испокон веку было упрёков 
русскому человеку в его лености. А всё 
дело в том, что у русского человека поэ-
тическая натура: он не может трудиться 
из-под палки. Он не выносит бессмыс-
ленный труд. Ему нужно вдохновение. 
А его даёт общий труд: тут есть с кем 
посоревноваться. Нужен азарт! Нужен 
кураж! Эта картина – вызов современ-
ной психологии потребления. Толь-
ко труд, труд во благо себя и во благо 
своей деревни, и во благо своей земли 
даёт человеку чувство собственного до-
стоинства, самоуважения. Посмотрите 
на картину: всё здесь создано и обихо-
жено руками самих сельчан, во всё они 
вложили свою душу. Вот ещё почему 
она так греет сердце.

Пусть кто-то там любит Сальвадора 
Дали. Это его право. Меня же его кар-
тины угнетают, оставляя болезненное 
ощущение. Мне кажется, искусство 
не должно угнетать нашу психику, уже 

и так достаточно угнетён-
ную.

Мы сейчас нуждаемся 
в искусстве, которое несёт 
душевное здоровье.

Ещё одна привлекатель-
ная для меня особенность 
творчества Павла Леонтье-
вича Поротникова – про-
стодушие, детскость, те ка-
чества, что больше всего 
мне импонируют в людях. 
Ведь сейчас смеются над 
такими людьми, обзывая 
лохами, в чести хитрые 
и оборотистые приспосо-
бленцы. А ведь простоду-
шие – это черта русского 
национального характера. 
Этим простодушием буквально дышит 
картина. Ничего за душой не оставляет 
автор, влюблённый в этот мир.

За те же простодушие и детскость 
я люблю картины Кустодиева. Думаю, 
что Поротников принадлежал к продол-
жателям этого направления в русской 
живописи. В чём же он их продолжил? 
Это хорошо видно, если мы сравним 
картины Поротникова и Кустодиева, 
написанные на одну тему: Праздник 
Масленицы. У Поротникова картина 
называется: «Проводы зимы». Разницу 
я увидела вот в чём. Герои картины Ку-
стодиева – всё-таки потребители. Они 
пришли на праздник, ожидая, что их 
будут развлекать. Они отведают раз-
ных вкусностей. Покатаются на трой-
ках. Покрутятся на каруселях. Посетят 
балаган. Говоря современным языком: 
потребители развлечений. А ведь издав-
на на Руси праздники создавали сами 
люди: они их «играли», вовлекая всех 
присутствующих в это театрализованное 
представление, они их проживали…

У Поротникова герои и этой карти-
ны – созидатели. И таким отношением 
художника к своим героям его картины 
«Начало зимы» и «Проводы зимы» пе-
рекликаются. Там («Начало зимы») они 
вдохновенно трудятся, как будто игра-
ют, и даже непонятно, что им больше 
приносит радости: труд или отдых.

И тут тоже нет ротозеев, наблюда-
телей. Действие захватило всех. Кто 
пляшет, кто поёт, кто мчит на распис-
ной тройке. Даже дома не статичны. 

Павел Леонтьевич 
Поротников
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Кажется, они пришли с того места, где 
сейчас виден пустырь, полюбоваться 
на своих удалых хозяев. Фундамен-
тов домов не видно из-за сугробов. Это 
и создаёт иллюзию того, что они просто 
увязли, пока шли, в сугробе.

Картина Кустодиева более статич-
на. Его картина дарит ощущение по-
коя, благодати отдыха, ничегонедела-
ния – этим и завораживает.

Картина же Поротникова «зара-
жает» так не хватающей нам сейчас 
энергией, безудержной силой и напо-
ром. И этой картиной художник спо-
рит с устоявшимся мнением о русском 
человеке как о лентяе. Да разве могла 
ленивая нация освоить такие просто-
ры, преодолеть такие испытания? Ведь 
не зря гений Гоголя нашёл такой сим-
вол России, как Птица-тройка! Для на-
шей Колывани, стоящей на пути сибир-
ского тракта, это и свой собственный 
символ, символ удали, смётки, муже-

ства наших предков, живших на этой 
земле. Нация – это ведь весь народ 
в совокупности, мы, сейчас живущие, 
только маленькая горсточка среди со-
ставляющих её, а жизнь страны – это 
дорога, по которой движется нация. 
Умение обобщать, подняться над обы-
денностью и воплотить свои размыш-
ления о судьбе не отдельного человека, 
а всей нации – это умение дерзко и сме-
ло воплотил художник в этой картине.

Мы видим на картине в первую 
очередь её защитников: богатырей, 
стрельцов, гренадёров, пехотинца вре-
мени Великой Отечественной войны, 
современного солдата… На Маслени-
цу принято «рядиться» и поэтому та-
кое смешение не вызывает удивления. 
Но приглядевшись, видишь, что весь 
наш русский народ со всеми его сказоч-
ными и былинными героями пригла-
шён на праздник!..

Сейчас так много «стряпается» 
праздников. Почти каждый день 
праздничный! И их обилие лишает 
их смысла. А в празднике проводов 
зимы (понятно, что в те времена По-
ротников не мог назвать свою картину 
«Масленицей», да и была уже картина 
с таким названием) – великий смысл. 
Для сибиряка зима – тяжёлое испы-
тание. Природа испытывает человека 
на выносливость, на мужество, на кре-
пость… И это праздник победы. Побе-
ды не только над стихией, но и над сво-
ей человеческой слабостью.

Сама природа закалила характер 
русского человека. Смотришь на кар-
тину и думаешь: нельзя поддаваться 
унынию! Мы, нынешнее население, 
переживаем временную неудачу, ЧТО 
она по сравнению с великой дорогой 
(обозначенной на картине) русского на-
рода?! Нельзя раскисать. Мы в ответе 
и перед нашими предками, и перед на-
шей природой, и перед этими милыми 
сердцу домиками, с которыми срослись 
душою. Все они болеют за нас, любят 
нас. А мы, сбившиеся с пути и заплу-
тавшие, так в этой любви и ободрении 
нуждаемся!

…Большую часть своей жизни По-
ротников прожил всё-таки в Новоси-
бирске. Но в его творчестве нет ни од-
ного городского пейзажа. Нет и горо-

П. Поротников.
Зима в деревне, 
1984–1985 г.
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жан. Зато сколько картин посвящено 
будням деревенской жизни! Вот дояр-
ки грузят бидоны с молоком в грузовик. 
Вот дедушка учит внука деревенским 
ремёслам. Вот тракторист пашет паш-
ню. И никакой плакатности, присущей 
произведениям социалистического ре-
ализма, в избытке представленным 
в картинных галереях. Впрочем, одно 
произведение мне поначалу показа-
лось на них похожим. Эта картина за-
нимает целую стену во Вьюнском Доме 
культуры (там когда-то директором ра-
ботала жена художника)…

Меня она озадачила своей статично-
стью и парадностью, так несвойствен-
ными этому художнику. Но у настоя-
щих художников ничего случайного 
не бывает. Значит, статичность эта 
не случайна, а тоже служит идее про-
изведения. Этой же идее служит и её 
композиция. В самом центре карти-
ны – комбайнёры, победители социали-
стического соревнования: районное на-
чальство вручает им награды, школь-
ники – полевые цветы. Тут же располо-
жились на траве другие комбайнёры. 
Они хлопают победителям.

А за районным начальством скром-
но стоят, ожидая своего часа, артисты. 
Они тоже приехали поздравить кре-
стьян с окончанием уборки. Что же ут-
верждает автор этой картиной? А то, 
что главным в государстве должен 
быть человек труда.

А среди людей труда – тот, что тру-
дится на земле, потому что именно он, 
говоря современным языком, создаёт 
стране её продовольственную безопас-
ность. Недаром героями былин были 
не только воины, но и возделывающие 
землю… А начальники должны созда-
вать условия человеку труда, служить 
ему. Так же, как и люди искусства. 
А подрастающее поколение именно 
в людях труда – видеть героев, им под-
ражать. И так должно быть всегда. Вот 
и разгадка статичности картины.

Талантливых писателей, поэтов, 
художников много. Пророков едини-
цы. Таким пророком-поэтом был Юрий 
Кузнецов, современник Павла Леон-
тьевича Поротникова. Он, как и Павел 
Леонтьевич, предчувствовал трагедию 
русского народа:

Всё грозней небеса, всё темней  
    облака.
Ой, скаженная будет погода!
К перемене погоды заныла рука,
А душа – к перемене народа.
Поротников, как и Кузнецов, пред-

чувствовал «перемену народа». И всё 
его творчество – это путеводная звезда, 
указывающая путь из мрака, в который 
нас завела мещанская психология по-
требления последних лет, нет, не двад-
цати, а гораздо раньше, ещё при жизни 
художника начавшаяся, прозорливо 
увиденная им.

В Колыванском музее есть одна 
из немногих картин художника, по-
свящённых Великой Отечественной 
войне. Эта картина называется «Перед 
боем». Наверное, это самый ответствен-
ный момент в жизни солдата, когда 
надо сосредоточиться, собрать воеди-
но и волю к победе и силы. На карти-
не наши земляки-колыванцы стоят, 
тесно прижавшись друг к другу. Все 
они в касках и маскхалатах зеленова-
того цвета родной земли. И эти каски 
на картине кажутся бугорками земли 
и кажется, будто сама земля поднялась 
на борьбу с врагом. Чтобы победить 
нынешнего внутреннего врага, кото-
рый может хорониться в тебе самом, 
надо понять, что потеряно, и не просто 
понять, а увидеть воочию, затосковать 
о потерянном рае, страстно захотеть 
его вернуть…

Татьяна Грунэ

Краснозерский район

Из одного металла льют медаль 
за бой, медаль за труд

Простая русская женщина, как и все 
труженицы нашей страны. Загорелое 
от жаркого летнего солнца лицо с сия-
ющей улыбкой, почти никогда не схо-
дящей с её лица. Голубые, как речная 
вода, глаза. Это Соловьёва Евдокия 
Егоровна, всегда весёлая, готовая по-
мочь всем, у кого появились какие-ни-
будь неприятности, трудности, веря-
щая в счастливое будущее своих детей 
и всех людей нашей страны.

Трудным было её детство. В семье 
четверо детей, три сестры и братишка. 
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Жили они со своей матерью в деревне. 
Было тяжело, ведь шла война. Не всег-
да приходилось поесть. Но никогда 
в этой семье не было ссор и обид. Труд-
но было их матери одной справляться 
с семьёй и работой, так как её муж вме-
сте с другими ушёл на фронт.

Евдокия была в семье самая млад-
шая. Родилась она 28 мая 1943 года. 
Сразу же отослали письмо на фронт, 
чтобы известить отца о рождении до-
чери. Через несколько дней пришёл 
ответ, в котором он писал: «Пусть моя 
дочка растёт большая и здоровая». 
Но в июне того же года в боях за Ро-
дину погиб отец четверых детей. Жить 
стало труднее, и через несколько лет 
Евдокии, пятнадцатилетней девочке, 
пришлось идти работать, чтобы по-
мочь своей маме. А потом в дом при-
несли письмо. Адрес был незнакомый: 
станция Моховое, село Андреевка, Ор-
ловской области. Это писал фронтовой 
друг отца Евдокии. В своём письме он 
рассказывал, как погиб отец. Имя его 
высечено на плите братской могилы 
в селе Андреевка под Орлом.

9 мая 1980 года Евдокия Егоров-
на со своей старшей сестрой ездили 
к братской могиле отца. Стоя возле 
неё, две дочери будто слышали слова 

погибшего отца: «36 лет ждал я вас, до-
рогие мои, знал, что приедете, прислу-
шивался к вашим шагам. Верил, что 
вырастут из вас настоящие советские 
люди, борющиеся против войны, стро-
ящие хорошую, счастливую, мирную 
жизнь».

А было именно так: Евдокия Егоров-
на всю жизнь работала дояркой. Много 
медалей, значков и грамот получила 
она за свою хорошую работу. Рабочее 
место её всегда чистое. Никто ещё ни-
когда не видел, чтобы она ударила хоть 
одну из своих коров. Когда их доила, 
разговаривала с ними ласково, и они 
её понимали.

Самым памятным днём в жизни 
был день, когда Евдокию Егоровну на-
градили орденом «Трудового Красного 
Знамени». И в этот день она думала 
об отце, который отдал жизнь за сво-
боду народа, и она отдала свою жизнь 
за благо народа.

Разве не в этом заключен смысл 
счастливой жизни человека: менять 
каждый свой день на любовь и уваже-
ние людей.

Татьяна Филиппова

Болотнинский район

вечерний звон
О Михаиле Павловиче Кубышкине 

я узнал ещё в раннем детстве от дру-
га нашей семьи – журналиста и по-
эта Николая Ивановича Тельпухо-
ва. Тельпухов был холост, энергичен 
и очень громко пел романсы и арии 
из опер и всем очень хотелось его же-
нить. В редакции в начале шестидеся-
тых работали корреспондентами Олег 
Бочков и Ольга Теплова – по уши 
влюбленная в Николая Ивановича, 
но Тельпухов был непобедим. Именно 
благодаря этому обширному знаком-
ству, я впервые увидел Кубышкина 
на втором этаже редакции. В тот день 
вся редакция светилась солнцем, лью-
щимся сквозь многочисленные окна 
и молодостью, и только Кубышкин там 
был стариком худым и крайне стро-
гим, его пристальный взгляд пугал. 
Впрочем, он имел вид довольно добро-
душный.

9 мая 1980 г. 
Дочери возле братской 

могилы отца 
в Орловской области
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Прошло несколько лет и моего отца 
перевели на работу в Новосибирск. 
Квартиру нам выделили в удобном ме-
сте, ровно между Железнодорожным 
вокзалом и Оперным театром и все 
болотнинские знакомые непременно 
заглядывали к нам. В тот день Тель-
пухов вихрем ворвался к нам в квар-
тиру, спросил про родителей, которые 
естественно были на работе. Тельпухов 
грустно задумался, но потом решитель-
но рубанул:

– Колька, а Румынская есть? Грамм 
пятьдесят, ну, сто пятьдесят – неважно!

Николай Иванович упрямо вот уже 
несколько лет Посольскую водку назы-
вал Румынской. Я достал спрятанную 
от отца початую бутылку и Николай 
Иванович с удовольствием не отказал-
ся от угощения. И вдруг он всплеснул 
руками:

– А ну, Колька, пошли со мной! Мы 
с Кубышкиным договорились в Цен-
тральной гостинице встретиться! Ты 
знаешь, какой это поэт! Эх, Колька-
Колька, и не черта ты не знаешь!

До гостиницы идти было пять ми-
нут спокойного хода, и вот в простор-
ном холле на третьем этаже в богатом 
кожаном кресле я вновь увидел худого 
и строгого старика. Мы деловито по-
знакомились. Я сел в сторонку на ди-
ван, Тельпухов плюхнулся в свободное 
кресло напротив Кубышкина и скоро 
у них завязался горячий спор. Кубыш-
кин что-то втолковывал Николаю Ива-
новичу о стихах и литературе. Михаил 
Павлович много цитировал, огромные 
тексты наизусть, он не говорил Тель-
пухову хороши у того стихи или плохи, 
он как бы изподволь пытался подтол-
кнуть Николая Ивановича к очевид-
ному и добровольному выводу. Мне 
показалось это крайне занудным, нет, 
чтобы сказать, мол, вот тут – хорошо, 
а вот тут – плохо – и все дела. И вдруг 
Кубышкин помянул Горького, а мы 
в школе как раз проходили Горького, 
и я решил встрять в разговор и со зна-
нием дела, и на чистом глазу выска-
зался, что Горький писатель так себе 
и если бы не революция, никто бы о нем 
и не знал. Наступила недоуменная па-
уза, я сидел наглый и одухотворенный, 
потому что на равных смог поговорить 
с поэтами.

– А что вы, молодой человек, чита-
ли Алексея Горького? – спокойно спро-
сил Кубышкин.

– Ну, – я уверенно задумался, – эти, 
сказки старухи Изергиль и роман 
«Мать»!

Сказать по-честному, роман этот 
я начал было читать, но потом выспро-
сил сюжет у дотошного одноклассника 
и на том успокоился.

– Иначе говоря, – так же спокойно 
продолжил Михаил Павлович, – вы мало 
знакомы с наследием Алексея Макси-
мовича. Предлагаю вернуться к этому 
разговору, когда вы прочтете хотя бы 
половину собрания сочинений Горького.

Я был унижен, и мне захотелось до-
мой. И я ушёл.

Да, я сильно обиделся на этого не-
уклюжего, высокого старика, но всё же, 
это не помешало мне прийти в библио-
теку и за последующий год я прочитал 
практически всего Горького. И, о чудо, 
Горький стал моим любимым писателем.

Третья встреча с Кубышкиным со-
стоялась через пару лет, но по дороге 
в Дзержинский район города Ново-
сибирска, куда из Болотного переехал 
тогда Кубышкин, я узнал, что «жена 
его тоже писательница и автор зна-
менитого романа «Школа», «женщина 
с характером, из чистокровных дворян. 
Знаешь, она какая? Ух! И только дер-
жись». Что такое «ух» и почему «только 
держись» Николай Иванович не пояс-
нил, а потому дальнейшее путешествие 
для меня прошло в тревоге.

Когда мы поднялись на третий 
этаж, дверь нам открыла, как мне по-
казалось, пожилая женщина, которая, 
оставив дверь открытой, молча ушла 
в квартиру. Странная женщина, поду-
малось мне, и я совсем оробел. В кори-
доре показался высокий старик:

М.П. Кубышкин 
и Н.И. Тельпухов



НаРодНаЯ ЛетоПисЬ412

– О! Николай Иванович, проходи!
Мы вошли, меня, неловко предста-

вили хозяйке дома, которая, видимо, 
не очень довольная появлением гро-
могласного Тельпухова, скоро оделась 
и покинула пределы квартиры.

Поэты и я с ними, разместились 
в маленькой кухонке, где уютно жари-
ли картошку на сале и строгали салаты 
на электроплитке, прочно обосновав-
шейся на газовой плите. Пожилая чета 
панически боялась пользоваться газом. 
Впрочем, мои новые друзья, обреме-
ненные предельным возрастом, не до-
жидаясь картофельного деликатеса, 
уже начали пить Московскую, кото-
рая была добыта хозяином из тайного, 
но крайне остроумного места.

Меня же нетерпеливо подмывало 
поговорить о Горьком, но Кубышкин, 
видимо, забыл о том нашем разговоре, 
и читал наизусть Льва Толстова, целые 
страницы из Войны и Мира! Когда во-
дочка, как ртутный столбик в термоме-
тре, опустилась к нулевой отметке, они 
запели. Господи! Какие это были чудес-
ные голоса, как слажено они интониро-
вали. Кубышкин пел низким третьим, 
неимоверно сильным голосом, Тель-
пухов слегка вибрировал и взял чуть 
выше, а потом я не выдержал и тоже 
вступил, но очень звонким и высоким 
голосом. Три голоса сплелись в тугую 
песню, Кубышкин удовлетворенный 
слегка кивнул и, из приоткрытого окна 
на тускнеющий проспект Дзержинско-
го, полился «Вечерний звон», когда до-
пели до колоколов, Михаил Павлович 
показал нам рукой, мы стихли и пока-
тилось, будто каменный шар, кажется 
по всему Новосибирску и до самой род-
ной Болотной, низкое, полное любви 
и крайне печальное: Бом-Бом!

То был чудесный день, в конце Ми-
хаил Павлович подарил мне малень-
кую книжечку в тонкой обложке с по-
эмой «Кисельные берега», которую я со-
хранил, но взять автограф ума не хва-
тило.

Николай Александров

Венгеровский район

Чемодан
Эта история произошла очень давно. 

Мне исполнилось пять лет, когда мы 
с отцом отправились в большое путеше-
ствие. Отец мой был родом из деревни 
Арынцасс. Но прежде нужно было до-
браться до Голопупова – так когда-то 
называлось Венгерово. Он и потом часто 
смеялся, говорил: «Мы – Голопуповские 
порох нюхали, в жизни разбираемся»!

Поводом того путешествия, видимо, 
и было навестить своих родственников, 
родные места и, конечно, похвастаться 
мною – сыном, наследником.

Сначала мы ехали поездом из Ново-
сибирска до станции Чаны, потом ав-
тобусом по беспощадной дороге до Вен-
герова, потом в грузовике по еще более 
жестокой дороге до Шипицина. От Ши-
пицина шли пешком, мы шли едва ли 
не целый день, устал я страшенно. 
Помню, за ради минут самого корот-
кого отдыха я, точно собачка, обгонял 
отца, устраивался в сырой и не трону-
той весенним солнцем траве и прислу-
шивался к размеренному ходу отцов-
ских шагов. Отец нёс большой фанер-
ный чемодан с подарками.

В неизвестной мне деревне оказа-
лось много родственников, здесь я но-
чевал сладко в перинной постели, 
а утром нам выделили смиренную ло-
шадку, запряженную в телегу, и остав-
шиеся километры до Арынцасса я уже 
нежился на подстилке из тёплого и ду-
шистого сена, разглядывая, как желез-
ный обод тележного колеса выдавли-
вает глубокий след на сырой дороге. 
Иногда моё внимание и нос, исколотый 
пыльными травинками, привлекал 
чемодан, в котором – это я знал в точ-
ности – содержались жестяная баночка 
с разноцветными монпансье и целый 
и круглый килограмм конфет, обёрну-
тых плотною бумагой. Эти карамельки 
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тоже были крохотными, наподобие по-
душечек, присыпанных сахаром. Одна-
ко, были покрупнее бомбошек из мон-
пансье и, что самое важное, содержали 
в себе малую толику повидла, при од-
ном только виде которого не только со-
пливая девчушка, но и самая крепкая 
баба складывала оружие и делалась 
покладистой. Потому и называли эти 
подушечки «дунькина радость».

Дорогу нам преградила река. Уме-
ренная и тихая летом, весной река пре-
вратилась в глубокий и мутный поток. 
Тяжелые вешние воды заполнили все 
русло чуть ли не до краев и так, что 
верхние веточки ивушек едва возвы-
шались над водой. Отец приструнил 
лошадь, прогулялся по вязкому берегу, 
но места, подходящего для переправы, 
так и не обнаружил.

Раздевался отец долго, сосредото-
ченно, теперь-то я понимаю, что он про-
думывал переправу, а тогда мне было 
страшно и хотелось, чтобы мы поскорее 
переправились и всё было бы уже по-
зади. Отец стянул комок своей одежды 
ремнём и, разбежавшись, перекинул 
его на другой берег.

– Ну, сынок, держись, поехали, – ре-
шился он и, аккуратно подёрнув пово-
дьями, повёл лошадку к реке.

Лошадь всё глубже заходила в воду, 
она похрапывала, идти не хотела, 
но отец уверенно держал поводья и ла-
сково приговаривал:

– Давай, давай, милая, полегонечку.
Но вот он поплыл рядом с лошадью, 

а у той вода готова была уже сомкнуть-
ся над спиной, как она, вдруг заце-
пившись за дно, начала поднимать-
ся. А в телеге, в которой сидел я, по-
явилась вода, чемодан всплыл и на-
чал дрейфовать к краю. Я схватился 
за чемодан, и меня потянуло из телеги. 
Но отец уже был на берегу, помогал ло-
шади подняться на крутой берег ручья. 
Он обернулся и закричал:

– Держись! Держись за телегу! От-
пусти чемодан!

Правой рукой я ухватился за край 
телеги, а левой – упрямо тянул чемо-
дан к себе. Мне кажется, я выл от стра-
ха, но чемодан так и не согласился от-
пустить.

Когда мы были уже наверху, отец 
переодел меня в свою сухую одежду, 

уложил в телегу. Он остался в нижнем 
белье и сапогах, пошёл рядом и всё вы-
говаривал мне:

– Сынок, не нужно держаться за че-
модан. Дело пустое, утянет, и – поми-
най как звали. Чемодан-то можно но-
вый купить, а тебя не купишь. Буль-
кнул бы в воду с этим добром, и как 
тебя потом выловишь в такой мутине…

А я был доволен. Отец бежал рядом 
с лошадью, я захрустел «дунькиной 
радостью», и дразнящий аромат ва-
нильного сахара, запахи сырой дороги 
и сена наконец сошлись в столь желан-
ное для меня представление о счастли-
вой жизни.

Я был слишком мал и впечатлите-
лен, чтобы запомнить названия дере-
вень и рек, через которые мы переправ-
лялись, я не помню, что и кого мы заста-
ли на папиной родине в деревне Арын-
цасс. Только глядя на карту из космоса, 
я удивился той схожести, в памяти, 
будто фотокарточка запечатлелась ши-
рокая улица, убегающая по слабому 
склону вниз, а там – берег обрывистый 
и манящий сверкающей водяной чешу-
ей реки Арынцасс. Понимаете? Я за-
стал деревню живой, ее единственную 
улицу, пятистенки и дома крестовые 
добротные. И совсем уже взрослым, 
вспоминая самые яркие моменты этого 
путешествия, я сделал два вывода:

Нельзя жить только надеждами 
на будущее, нельзя чувствовать себя 
слабым. Нужно быть сильным и уметь 
бороться за своё счастье, которое пита-
ется в том числе и духовной самодоста-
точностью, и материальным достатком. 
Нужно уметь крепко держать ручку 
своего чемодана и не выпускать его 
из рук.
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А второй вывод скрыт в словах отца, 
о том, что бывает невозможно удер-
жать вожделенное и нажитое – нужно 
иметь силы оставить всё это с тем, что-
бы не погибнуть посреди собственного 
упрямства и алчности. Соблюдая это 
бесхитростное, но крайне опасное рав-
новесие – «держать и отпускать», – воз-
можно счастливо прожить это удиви-
тельное путешествие на телеге средь 
бескрайнего простора, которое и назы-
вается жизнью.

Николай Чуховской

Болотнинский район

Юность комсомольская моя
29 октября 2018 года исполнилось 

100 лет Ленинскому комсомолу.
История ВЛКСМ – живой и страст-

ный документ. Перелистывая его стра-
ницы, мы ощущаем дыхание эпохи, ви-
дим неповторимую связь времён и по-
колений.

Комсомольские поколения… О них 
сложено немало песен и стихов, на-
писаны романы, сняты кинофильмы. 
Каждое из поколений внесло в историю 
свою неповторимый вклад, свою био-
графию, своё мужество.

Для одного поколения это были ре-
волюция, гражданская война и пер-
вые пятилетки, для других Великая 
Отечественная война, юность третьих 
выпала на героические трудовые годы 
послевоенного десятилетия. Кто-то 
поднимал целину, открывал кладовые 
нефти в Тюмени, кто-то прокладывал 
Байкало-Амурскую Магистраль, кто-то 
воздвигал электростанции в Сибири, 
покорял высоты научно-технического 
прогресса, осваивал космос…

В комсомол обычно принимали в ка-
нун Дня его рождения, сначала в шко-
ле, затем в райкоме. Помню, как все 
мы волновались и с трепетом отвечали 
на задаваемые вопросы, затем нам объ-
являли решение… (Десять лет спустя, 
будучи работником и членом бюро РК 
комсомола, при приёме молодых людей 
в ряды ВЛКСМ я сама видела это вол-
нение и трепет.)

Получив билеты, мы бережно хра-
нили их, а комсомольские значки с гор-

достью носили на школьных фартуках 
и лацканах пиджаков.

В начале 80-х годов я поступила 
в Болотнинское педагогическое учили-
ще. После получения диплома по ре-
комендации райкома комсомола меня 
оставили руководить самой большой 
комсомольской организацией района. 
Учиться и работать в коллективе, где 
готовили учителей и старших пионер-
ских вожатых, мне очень нравилось. 
Сама профессия, коллектив педагогов, 
наш молодой комсомольский возраст 
и время, в которое мы жили, позволяли 
нам интересно жить и творить, попол-
няя копилку добрых дел комсомолии 
района.

Очень хорошо помню, что как толь-
ко начиналось лето, в первых числах 
июня отряды студентов, оглашая ули-
цу Московскую патриотическими пес-
нями, со знаменем в руках, отправля-
лись на неделю в тренировочный ла-
герь «Алые паруса», что долгие годы 
готовил вожатых для работы в летних 
пионерских лагерях района и области. 
Гимном во всё время существования 
тренировочного лагеря являлась песня 
на стихи В. Черемисина, музыку к ко-
торым написал В. Камышев. Она так 
и называлась – «Алые паруса»:

Посмотри, над стройными берёзами
Гордо реют в синем небе флаги,
И надолго нам на Светлом озере
Запомнится палаточный наш лагерь.
Коллектив преподавателей школь-

но-вожатского отделения педучилища 
готовил программу для вожатых, кото-
рую в течение сезонов они выполняли 
с ребятами в летних лагерях. Добрым 
словом хочется вспомнить всех, кто 
эту плодотворную неделю июня прово-
дил на Светлом озере: Аксенова Н. П., 
Горбачеву Э. И., Марчаковскую М. И., 
Пупкову А. М., Борзун Л. Н., Голише-
ву Е. П., Перфилову М. А., Мильчев-
ского В. А. и многих других.

С каким сожалением в нынешнее 
время все говорят о том, что не стало 
этого нужного объекта для летнего от-
дыха детей, где с успехом могли прохо-
дить практику и будущие педагоги!

Вскоре меня перевели в райком 
комсомола, где несколько лет я рабо-
тала заведующей сектором учёта и фи-
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нансов. В это время в ВЛКСМ случи-
лось большое событие: был объявлен 
обмен комсомольских билетов. Работ-
ники райкома комсомола качествен-
но и в срок провели эту необходимую 
и важную работу. В те годы районный 
комсомол возглавлял Сафронов В., 
в дружном коллективе которого были 
Колесников В., Голошевская Г., Ржа-
нов В., Беленко О., Филиппова Н., Де-
нисов Ю. и я, Л. Глушанкова.

Однажды обком комсомола предло-
жил нашему руководителю две путёв-
ки в ГДР, в составе группы освобождён-
ных комсомольских работников Ново-
сибирской области. Выбор пал на меня 
и О. Беленко. Так случилось, что вско-
ре после поездки Ольга вышла замуж 
за одного из парней из этой группы, 
а меня ребята пригласили на работу 
в Академгородок, в одно из профтеху-
чилищ Сибакадемстроя.

Работать с комсомольцами учили-
ща № 55 было очень интересно, а учи-
тывая, что основной его контингент 
составляли парни, которые не хотели 
учиться в общеобразовательных шко-
лах, то к интересу ещё понадобились 
знания педагогики и психологии.

Сибакадемстрой не жалел средств 
для своих будущих строителей, поэто-
му в ту пору училище считалось очень 
обеспеченным.

У ребят как-то появилась идея соз-
дать вокально-инструментальный ан-
самбль, руководство училища одобрило 
эту затею и вскоре наши мероприя-
тия получили музыкальную окраску. 
По окончании учебного года ребятам, 
достигшим хороших результатов в учё-
бе и производственной практике, были 
вручены туристические путёвки в Тад-
жикистан. Мне поручили стать руково-
дителем этой группы. Уже на отдыхе 
мы стали очевидцами небольшого зем-
летрясения в Душанбе, участвовали 
в походе по отрогам Тянь-Шаня, слу-
чались у нас и неоднократные встречи 
со змеями в моренах, где их невиданное 
количество. Купались мы также в гор-
ном озере Искандеркуль. Как гласит 
легенда, мимо него по пути в Индию 
проходила армия Александра Маке-
донского. Вечером у костра мальчишки 
старательно вглядывались в туман над 
озером, пытаясь разглядеть в нём коня 

полководца, Буцефала: говорят, его 
тень часто проносится над озером.

Проблем с ребятами не существова-
ло, общий язык был найден сразу и на-
всегда. После моего отъезда в Иркутск 
они долго писали мне письма, сожалея 
о том, что некому рассказать свои се-
креты, а ещё, что меня не было при их 
выпуске из училища.

В эти годы страна вплотную зани-

малась строительством Байкало-Амур-
ской магистрали.

Энтузиазм, с которым советская мо-
лодёжь ехала на строительство БАМа, 
был огромен. На эту великую стройку 
ехал настоящий интернационал – рус-
ские, украинцы, белорусы, армяне, гру-
зины, казахи, литовцы – молодые люди 
из всех союзных республик. Посланцы 
из 21 страны Азии, Африки, Латинской 
Америки, также внесшие свою лепту 
в строительство магистрали, были заво-
рожены красотой и богатством Сибири!

Где-то багульник на сопках цветёт,
Кедры вонзаются в небо.
Кажется, будто давно меня ждёт
Край, где ни разу я не был…
В 70-е годы прошлого столетия этот 

гимн молодых, целеустремлённых, на-
писанный на стихи Игоря Морозова, 
переложенный на музыку Владимиром 
Шаинским, звал в дорогу тех, кто бро-
сал насиженные места и отправлялся 
покорять неизведанные дали.

Я волею судьбы тоже оказалась 
в это время там, только не на стройке, 
а в кузнице кадров для будущей ма-
гистрали, в Иркутском институте ин-
женеров железнодорожного транспор-
та. Будучи работником учебной части 
этого вуза, я иногда бывала в коман-

Делегаты 
18-й областной
комсомольской
конференции 
Болотнинского 
района. 1974 г.
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дировках, в учебно-консультационных 
пунктах городов, где учились студенты 
заочного отделения ИРИИТа, в г. Се-
веробайкальск, например, можно было 
добраться, только преодолев водную 
гладь о. Байкал. Возраст Байкала: око-
ло 25 млн лет, длина озера – 636 км, 
по прозрачности воды оно не уступает 
Саргассову морю, которое считается 
эталоном. Первое, что бросалось в гла-
за – это величие, красота и размеры 
самого озера и природы, что окаймля-
ет его берега. Одиннадцать часов «Ра-
кета» неслась от посёлка Листвянка 
до Северобайкальска, поражая пасса-
жиров красотой этого уникума.

Несколько лет, которые я прожи-
ла в Иркутске, обогатили мою память 
сведениями о восстании декабристов 
и об их жизни в ссылке в этих местах.

Они сыграли важную роль в раз-
витии сибирского общества, организо-
вали несколько небольших предпри-
ятий на принципах кооперации, жили 
дружно, несли в жизнь края культуру 
и науку: делились своими знаниями, 
организовывали домашние спектакли, 
заводили библиотеки, обсуждали с ир-
кутянами злободневные вопросы рос-
сийской действительности и т. д. После 
1845 года в городе обосновались семьи 
князей С. П. Трубецкого и С. Г. Вол-
конского. Мы не раз бывали в домах-
музеях этих великих людей. Поскольку 
в профкоме я отвечала за культурно-
массовую работу, то часто приходилось 
организовывать экскурсии студентов 
и коллектива института и на Байкал, 
и в Александровский централ, и в ме-
ста ссылки декабристов.

Почему я решила поделиться свои-
ми воспоминаниями о комсомольской 

юности в год юбилея комсомола? Да по-
тому, что всё-таки молодёжь того вре-
мени работала, дерзала, ставя во главу 
угла Моральный кодекс и принципы 
этой организации:

– добросовестный труд на благо об-
щества;

– забота каждого о сохранении и ум-
ножении общественного достояния;

– коллективизм и товарищеская 
взаимопомощь: каждый – за всех, 
все – за одного;

– гуманные отношения и взаимное 
уважение между людьми: человек че-
ловеку – друг, товарищ и брат;

– взаимное уважение в семье, забо-
та о воспитании детей;

– непримиримость к несправедли-
вости, тунеядству, нечестности, карье-
ризму, стяжательству;

– дружба и братство всех народов;
– нетерпимость к национальной 

и расовой неприязни.

А теперь, дорогие читатели, скажи-
те, что плохого, вредного или тлетвор-
ного в вышеперечисленных постула-
тах? Разве, в идеале, не того же хотим 
мы и сегодня?

Это я к тому, что, во-первых, горжусь 
своей работой в комсомоле, как горжусь 
и комсомольским билетом, который 
был оставлен мне на память руковод-
ством Иркутского комсомола за достой-
ный вклад в работу ВЛКСМ.

А во-вторых, где бы и в какое время 
я ни работала и ни жила, я всегда пом-
нила, что главное в жизни – оставаться 
человеком, поскольку время и обстоя-
тельства, окружающие тебя, вторичны.

Радуюсь и ныне каждому восходя-
щему дню, часто и с теплотой вспоми-
ная юность комсомольскую мою…

Людмила Петрова

Райком комсомола.
Слева направо –

Филиппова Н., 
Беленко О., 

Глушанкова-Петрова О.
1976 г.

ГДР. Бранденбургские 
ворота. 

Мы с О. Беленко.
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Болотнинский район

в преддверии перемен
Кажется, ничто не предвещало беды. 

Только что прошла Московская Олим-
пиада – триумф советских спортсменов, 
безукоризненная организация. Амери-
канцы бойкотировали Олимпийские 
игры 1980 года, но на общем настро-
ении это никак не отразилось, люди 
остались равнодушными к этим ожида-
емым недружественным выпадам за-
океанского соседа. Следующая Олим-
пиада проходила в Лос-Анджелесе, 
на неё команда СССР тоже не поехала. 
Теперь мы сожалеем о том, что опусти-
лись до уровня американцев, так же 
считаем, что нельзя было опускаться 
до уровня «белого флага» на Олимпий-
ских играх 2018 года в Пхенчхане. Этот 
наш извечный поиск здравомысленной 
середины периодически оборачивался 
разочарованием.

Истоки очередного разочарования, 
начавшегося в 1985 году, надо искать 
в далеком 1952-м году. Только что была 
опубликована работа И. В. Сталина 
«Экономические проблемы социализ-
ма в СССР», в которой он размышлял 
о хозрасчете, о новой ценовой поли-

тике, подводя 
к мысли о ры-
ночных отноше-
ниях в стране со-
циальной спра-
ведливости. Как 
известно, Ста-
лин собственные 
статьи по эконо-
мике или язы-
кознанию писал 
самостоятельно, 
при этом прояв-

лял удивительные знания предмета, 
а при написании стихов – литератур-
ный талант.

Он давно пришёл к очевидному вы-
воду, что партия хороша только в кри-
зисных ситуациях, когда требуется её 
идеологическая сплоченность, мобиль-
ность и высокая дисциплина. Роль пар-
тии в Гражданской войне и Великой 
Отечественной войне никто не оспари-
вает и сомнению не подвергает. Сло-
ва красноармейцев, идущих в атаку: 
«Прошу считать меня коммунистом!» 
не случайные слова.

Сталинская работа по модерниза-
ции экономики специально вышла на-
кануне XIX партсъезда, и, собственно, 
съезд собирался для решения нако-
пившихся проблем. И скажу, забегая 
вперед, если бы Сталину удалость про-
вести те экономические реформы и от-
странить партийную номенклатуру 
от руководства страной, то не было бы 
ни перестройки, ни приватизации, 
ни развала СССР.

Отношение Сталина к роли партии 
было достаточно умеренным, в под-
тверждение приведу его слова: «Това-
рищи забывают, что коммунистическая 
партия, какой бы она ни была популяр-
ной, является лишь маленькой части-
цей народа. Подавляющее большин-
ство населения, народ, считают своим 
представительным органом правитель-
ство, поскольку оно избрано депутата-
ми, за которых проголосовал народ».

То есть Сталин открыто говорил, что 
партия не есть руководитель страны. 
На съезде он высказался еще прямее: 
«Стране и партии нужны проверенные, 
преданные нашей идее и нашему делу 
люди, патриоты и профессионалы. 
А не те, кто с помощью членства в пар-
тии заботится о своей карьере…» Тог-

И.В. Сталин Н.С. Хрущев Л.И. Брежнев М.С. Горбачев Б.Н. Ельцин В.В. Путин
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да же Сталин высказался против роста 
численности членов партии. Очевидно, 
что Сталин считал роль партии в мир-
ное время неэффективной. Более того, 
в мирное время партноменклатура ста-
ла развращаться: пьянство, материаль-
ные преференции, взяточничество, лю-
бовницы, откровенный разврат. Проще 
говоря, партноменклатура стала пре-
вращаться в «барствующее сословие».

В то же время наступило время дик-
тата партийного секретаря. Очень не-
ожиданно и ярко это проявилось в жиз-
ни Болотнинского района. В 1977 году 
руководители хозяйств района, возму-
щенные некомпетентностью и волюн-
таристскими наклонностями первого 
секретаря райкома партии, поставили 
вопрос ребром: или мы, или он. Пер-
вый секретарь обкома партии, а тогда 
работал Горячев Ф. С., сначала наотрез 
отказался выслушать «забастовщиков». 
«Будут они мне указывать!» – возму-
тился Горячев, но потом остыл и в кон-
фликте сторон поручил разобраться 
специальной комиссии. Комиссия ско-
ро сформулировала рекомендации: 
перевести первого секретаря Болот-
нинского райкома партии на работу 
в Новосибирск, а в Болотное отправить 
первого секретаря райкома партии 
Здвинского района Бурдыко Н. Д. Что 
и совершилось в конце 1978 года. 
И уже через несколько месяцев руко-
водители Болотнинского района поня-
ли, как остроумно наказал их опытный 
партийный функционер Ф. С. Горячев: 
Предыдущий болтун теперь казался 
ангелом во плоти. С этих пор свобода, 
творчество, эксперимент на производ-
стве и жизни района прекратили свое 
существование, новый секретарь иско-

ренил вольнодумство навсегда. Новый 
секретарь говорил много, изредка пу-
тал ударения в словах, но требовал ис-
полнения своих приказов непреклон-
но. Некоторые специалисты покинули 
район, остальным пришлось смириться 
и терпеть.

После войны и до самой «перестрой-
ки» повсеместно осваивалась система 
дипломатичного молчания – деликат-
ной «политкорректности» и полного 
и безоговорочного подчинения партно-
менклатуре, по сути своей малограмот-
ной, но амбициозной. И об этом когда-
то говорил И. В. Сталин: «Они не хотят 
учиться…» Одной из самых часто упо-
требляемых поговорок периода «за-
стоя», стала поговорка: «Слово – сере-
бро, молчание – золото».

С 1982 года началась череда по-
хорон Генеральных секретарей ЦК 
КПСС – 1982, 1984, 1985 годы. Соб-
ственно, такой исход предположить 
было легко, пожилые члены Политбю-
ро естественным путем и в глубокой 
старости уходили из жизни. В 1985 
году избрали самого молодого среди 
членов Политбюро, крайне тщеславно-
го Горбачева М. С., который был вна-
чале принят народом с энтузиазмом, 
и в первые два года его правления даже 
наметился экономический рост. Далее 
пошло разрушение государства: как 
оказалось, предложенная перестройка 
не имела плана. Советский писатель 
Юрий Бондарев сравнил перестройку 
с самолетом, который подняли в воздух, 
не зная, построен ли аэродром в пункте 
назначения. Образно говоря, самолёт 
рухнул и раскололся на пятнадцать 
независимых государств. Величайшее 
в мире государство Союз Советских 

Социалистических Республик 
прекратило свое существование. 
В Беловежской пуще три бывших 
партноменклатурщика, а на тот 
момент уже руководители ново-
образованных «суверенных» го-
сударств подписали Беловежское 
соглашение, которое в народе 
было принято, как подписание 
пакта о добровольной и безогово-
рочной капитуляции.

Бунт председателей хозяйств 
на Болотнинском корабле был 
последней попыткой вернуться 

Антиправи-
тельственные 

митинги  
90-х годов
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к коллегиальному решению вопросов 
жизнеустройства. Сегодня уже не се-
крет, что «барствующая» партийная 
элита при бездействии Комитета госу-
дарственной безопасности совершила 
тот государственный переворот, кото-
рый закончился стыдливым спуском 
советского красного флага в ночь с 25 
на 26 декабря 1991 года. «Демократи-
ческий» расстрел по часам Дома прави-
тельства в 1993 году завершил фазу за-
тянувшейся интриги. Из-за спины быв-
шего первого секретаря Свердловского 
обкома партии, секретаря ЦК КПСС, 
а затем самого ярого антикоммуниста 
–Ельцина Б. Н. выглядывали молодые 
реформаторы, в рядах которых ока-
зались американские консультанты 
из ЦРУ.

Иосиф Тэн

Новосибирск

На пороге третьего  
тысячелетия

НОвая рЕвОЛЮцИя
В ночь на 26 декабря 1991 года был 

спущен флаг над Домом Правитель-
ства в Москве. США и его союзники 
из Европы действовали не силой, а но-
выми информационными технологи-
ями, и скоро изящная манипуляция 
сознанием – «помощь заграницы», по-
могла новой политической поросли 
убедить народ в том, что свершивший-
ся государственный переворот вовсе 
и не переворот, а сознательный выбор 
самого советского народа на пути к сво-
ему светлому будущему.

6 ноября 1991 года решением Пре-
зидента России Б. Н. Ельцина была 
запрещена Коммунистическая партия, 
она распускалась, а имущество компар-
тии национализировалось. Все ждали 
перехода коммунистов на нелегальное 
положение и партизанскую борьбу, 
но этого не случилось. Объявленная 
свобода позволяла всем заняться и реа-
лизовать свои амбиции в коммерческой 
деятельности, чем и занялись многие 
секретари комсомольских и партийных 
организаций.

Следом за роспуском райкомов 
вдруг и разом перестали выплачивать 

зарплаты бюджетникам: учителям, 
воспитателям, врачам, библиотекарям, 
милиционерам и пожарным. В рай-
исполкомы потянулись делегации 
с требованиями, просьбами и слезами. 
Но райисполком не был готов решать 
самостоятельно подобные вопросы, 
не было ресурса, и самим работникам 
РИКа зарплату тоже выдать было не-
чем. Именно в эти годы произошел 
отток лучших, наиболее деятельных 
специалистов из бюджетной системы, 
люди пошли искать заработок, чтобы 
прокормить семьи.

В 1993 году принимается новая Кон-
ституция, проходят радикальные пре-
образования, названные самими ре-
форматорами «шокотерапией».

Следующая беда не заставила себя 
долго ждать: рухнула финансовая си-
стема, а за нею и способность вести хо-
зяйственную деятельность. Появилось 
незнакомое явление – бартер. В эти же 
дни промышленность поразил кризис 
неплатежей.

Спасая предприятия, руководители 
вынуждены были увольнять людей, 
отказываться от содержания детских 
садов и других объектов соцкультбы-
та. В Новосибирске и сельских районах 
произошёл всплеск безработицы и со-
провождающей ее преступности.

Некоторые предприятия меняли 
свою продукцию на все что угодно, а для 
реализации товаров, приобретенных 
по бартеру, организовали сеть магази-
нов. Кроме того, чтобы выжить, неко-
торые предприятия создали дополни-
тельные производства: хлебопекарню, 
мясоперерабатывающий цех – все, что 

ООО «Тара»
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позволяло выдавать рабочим зарплату 
деньгами, а не товаром. Лишь немно-
гие предприятия, чья продукция поль-
зовалась повышенным спросом, пошли 
по пути техперевооружения производ-
ства, построил новые цеха и закупил 
новое оборудование.

В эти же годы сельхозпредприятия 
области учились выживать без помощи 
государства, они начали самостоятель-
но заключать договоры по реализации 
своей продукции, но без господдержки 
в режиме свободных цен и инфляции 
1 % в день, им выжить было нереально.

Разорение колхозов и совхозов обла-
сти привело к автоматическому закры-
тию молкомбинатов, элеваторов, мясо-
комбинатов, Межколхозстроев, Мелио-
водстроев, Сельхозтехник и др.

Уместно сказать, что массовое разо-
рение сельхозпредприятий наблюда-
лось не только в Новосибирской обла-
сти, из 89 регионов России в 86 случи-
лось то же самое, в действительности 
произошло повальное уничтожение 
сельского хозяйства России.

Сокращения, невыплаты зарплат 
создали обстановку беспрецедентно-
го психологического стресса, который 
стал причиной ранней смерти цело-
го поколения людей, тех, кто родился 
в шестидесятые и семидесятые годы.

ПОЕЗД СЛЕДУЕТ бЕЗ ОСТаНОвкИ

С приходом к власти Б. Н. Ельцина 
резко упали грузоперевозки, железно-
дорожники перешли на бартер, нача-
лась задержка выдачи зарплат. Неко-

торые железнодорожные организации 
начали развивать подсобную вспомо-
гательную деятельность: ремонт ваго-
нов вне плана, изготовление гаражей 
из списанных вагонов, изготовление 
бань из контейнеров, на одну баню ухо-
дило два пятитонных багажных кон-
тейнера.

После объединения дорог некогда 
узловые станции в станцию, на кото-
рой перестали останавливаться поезда. 
Скорые поезда мчались мимо вокзалов, 
чуть сбросив скорость на входных и вы-
ходных стрелках. Но вот что писали 
сами железнодорожники: «Ликвида-
ция междорожных стыковых пунктов 
Болотная, Тогучин позволила увели-
чить участки обращения локомотивов 
и работы локомотивных бригад». Те-
перь поезда ходят от Инской и Новоси-
бирска-Главного до станции Тайга или 
Белово, без остановки, именно это дало 
экономический эффект.

Повсемемстно произошло сокра-
щение поездных бригад. Машинистов 
и помощников машинистов переучива-
ли в сварщиков, слесарей по ремонту 
подвижного состава, дефектоскопистов 
и т. д.

На некогда узловых станциях пре-
кратили существование железнодорож-
ные организации: пропарочный пункт, 
НГЧ и СМУ. Произошло сокращение 
штата в организациях: ШЧ – связисты 
и среди энергетиков.

Новый этап перестройки 1993–
1994 годов ознаменовался ваучерной 
приватизацией. Произошло беспреце-
дентное в мировой истории перерас-
пределение бывшей общенародной соб-
ственности крупнейшего в мире госу-
дарства узким кругом лиц (отечествен-
ных и зарубежных) с помощью крупно-
масштабной ваучерной кампании.

В 1994–1996 годах начался основ-
ной этап денежной приватизации. 
Большинство обладателей «ваучеров» 
были в полной растерянности, не зна-
ли, что с этими «ценными бумагами» 
делать, и практически никакого вли-
яния на процессы перераспределения 
собственности оказать не могли. Не-
которые остроумные люди обклеивали 
стены туалета ваучерами, некоторые 
продавали. Один ваучер стоил бутыл-
ку водки.

ООО «Шанс»
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Вагонное депо

Началась реформа железной дороги. 
19 декабря 1996 года к Западно-Сибир-
ской железной дороге присоединили 
Кемеровскую железную дорогу. Обнов-
ленную дорогу возглавил В. И. Старо-
стенко – человек высокопрофессиональ-
ный, жесткий и бескомпромиссный. 
В условиях рыночных отношений для 
железнодорожников главным приори-
тетом стал «не план, а прибыль». Руко-
водство Западно-Сибирской железной 
дороги поставило перед собой новые 
задачи, и прежде всего требовалось до-
биться дальнейшего повышения про-
изводительности труда, наращивать 
темпы снижения эксплуатационных 
расходов, без каких-либо послаблений 
продолжать внедрение ресурсосберега-
ющих технологий. Надлежало с новых 
позиций оценить и штатное расписа-
ние, поставив количество задейство-
ванных в трудовых процессах людей 
в жесткую зависимость от объема пере-
возок. Новые экономические условия 
требовали гибкой тарифной политики, 
комплексного развития системы связи, 
телекоммуникаций, вычислительной 
техники. Из состава дороги необходи-
мо было вывести предприятия и под-
разделения непрофильной сферы дея-
тельности. Это только беглый перечень 
первостепенных задач, которые поста-
вили перед собой руководители Запад-
но-Сибирской железной дороги. Только 
объединение дорог высвободило более 
1400 человек и позволило получить ре-
альный годовой эффект в размере 108 
миллионов рублей.

Перестройка железной дороги ве-
лась по двум направлениям: слияния, 
выделение предприятий или реоргани-
зация их в обособленные структурные 
подразделения с лишением статуса 
юридического лица.

Кроме организационных и техноло-
гических преобразований, железнодо-
рожники поставили перед собой еще 
одну задачу, а именно – избавиться 
от «социалки». С 1997 года ЗСЖД при-
ступила к передаче жилья, объектов 
коммунально-бытового назначения, 
здравоохранения и отделов рабочего 
снабжения муниципальным организа-
циям. В итоге выгода от этих манипуля-
ций получилась колоссальной, но ни-

щие муниципалы, получив непосиль-
ный объем вдруг свалившейся на них 
дополнительной социалки, вынужде-
ны были закрывать некоторые из них, 
а высвободившиеся здания продавать. 
Из трех детских садов, принадлежа-
щих железнодорожникам станции Бо-
лотная, остался только один. В апреле 
1999 года реорганизация предприятий 
была завершена.

В 1999 году по результатам отрас-
левого соревнования за первый и чет-
вертый кварталы Западно-Сибирской 
железной дороге были присуждены 
первые премии Министерства путей 
сообщения и Центрального комитета 
профсоюза.

С некоторым опозданием в прива-
тизационную гонку включились ди-
ректора предприятий, которые благо-
даря этой акции превращались из на-
емных работников государства в хо-
зяев промышленных предприятий, 
колхозов, совхозов, а также довольно 
многочисленный номенклатурный 
слой. Они и составили социальную 
базу и движущую силу процесса при-
ватизации.

В статье использованы материалы 
доктора экономических наук, заслу-
женного экономиста России, действи-
тельного члена Академии прогно-
зирования – Российского отделения 
Международной академии исследова-
ния будущего А. А. Кисельникова; док-
тора исторических наук, члена-корре-
спондента Российской академии наук 
В. А. Ламина.

Кирилл Вацап
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Кыштовский район

арендатор
– Время в 90-е годы было горя-

чим. Откроешь ли газету, включишь 
телевизор – все о чём-нибудь спо-
рят – вспоминает арендатор Виктор 
Гундарев. – И спорили не о пустяках. 
Мне, конечно, были ближе всего спо-
ры о том, как дальше жить и работать 
моей деревне.

Были КИТы (Коллектив Интенсив-
ного Труда), благополучно исчезли. 
Сейчас весь упор на аренду. Где-то 
она пошла, где-то провалилась. Всё 
на опыте, всё на пробах. Вот и я подпи-
сал договор с колхозом «Ленина» на вы-
ращивание нетелей. Работал на глазах 
у всей деревни. Люди видели и все мои 
неувязки, и все успехи. Выйду я побе-
дителем у этого, прямо скажем, сраже-
ния, уверен, у меня найдутся последо-
ватели. Проиграю – аренда в нашей 
деревне прикажет долго жить.

До аренды ухаживали вдвоём вме-
сте с женой Людмилой за телятами 
на общих условиях. Зарабатывали, 
в общем, неплохо, А удовлетворения 
не было. И нервы иногда «звенели». 
Хотелось получить побольше приве-
сов, побольше заработать. Но то ра-
цион не тот дадут, то муку могут дня 
три не привозить. Начались конфлик-
ты с главным зоотехником колхоза. 
И решил я на арендных условиях 

взять на откорм в колхозе 60 тёлок. 
Затем планировал оставить от расте-
лившихся уже коров самых лучших 30 
тёлочек и довести их снова до растёла 
и ещё 30 просто откормить. Составили 
с правлением колхоза договор. Пун-
ктов там тьма. А если проще, то мне 
необходимо было довести телок до ра-
стёла. Раздоить их и продавать колхозу 
по внутрихозяйственным ценам. Усло-
вия таковы. Если молодая корова даёт 
10 кг. молока в сутки, то цена ей 260 
рублей. Если 12 и более, то 330 рублей.

Брал я на откорм 61 тёлочку, оста-
лось 58. У троих случилось пищевое 
отравление, одна заболела. Надо бы её 
сдать. Говорил руководителям об этом. 
Но никто никаких мер не принимал, 
дескать, куда хочешь, туда и девай. За-
бить её не имел право. Вот такие пара-
доксы.

Стояли зимой коровы арендатора, 
как попало и где придётся. Поместили 
их в списанный корпус, стояли в грязи. 
А уж когда этот корпус от ветхости стал 
валиться, перевели в другой. На зим-
ний период выделили помещение ста-
рого свинарника. Ремонтировал его 
сам. Заменил полы, сделал кормушки. 
Платили по нарядам. Председатель 
колхоза А. Е. Карагодин прислал шо-
феров, сделали транспортёр навозооу-
даления. Из Кыштовки специалисты 
оборудовали автопоилки. Не знал куда 
будет ставить своих, начавшихся те-
литься коров. Помогали арендатору 
жена, сыновья и дочери. Восемь детей 
у Гундаревых.

Оплата труда предусмотрена была 
такая. Существовало три категории 
расценок за корову. Если от неё будут 
надаивать больше 15кг. – 330рублей, 
от 10–12 кг. – 218рублей. В договоре 
был такой пункт: правление колхоза 
обязуется обеспечить учёт и отчётность 
по данной группе. Своевременно обе-
спечить необходимыми материаль-
но – техническими ресурсами, и ор-
ганизацию своевременной выплаты 
аванса. Ежемесячно выплачивалось 
100 рублей аванса на одного работаю-
щего.

– В договоре было записано, что 
я 10 суточных телят должен был сдать 
в колхоз, – говорит арендатор. Молоко 
сдавали колхозу.

Гундаревы 
Виктор Тихонович 
и Людмила 
Афанасьевна
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Но главное корма. Стояли они недё-
шево, например, мука стоит тринадцать 
рублей за центнер, 5 рублей 20 копе-
ек – сено, силос – 13копеек за кормовую 
единицу. Всего по договору должен из-
расходовать на корма арендатор 22500 
рублей. Стало ясно, что будет большая 
экономия. Выручало своё сено. Отве-
дено было арендатору 28 га пашни. 
— Видел я как-то на днях, – гово-
рил бывший бригадир В. И. Лопу-
хин, – люди с поля, а он на покос. Упра-
вился быстренько дома по хозяйству, 
да и снова за работу.

– А велико ли хозяйство?
– Три коровы, маленьких телят че-

тыре, две нетели, овцы, да козы, сви-
ньи, пчёлы. А вот птицы нет, – ответил, 
смеясь, Виктор Тихонович. – Конными 
граблями гребли, а метали вручную. 
Даже одно время хотел махнуть на всё 
рукой. Скосил траву, помогли сметать, 
кормил сеном. Положено мне было вы-
делять в сутки 5,5 кормовых единиц, 
давали только 2,8. До привесов ли тут. 
Вот и выручало своё сено.

Приобрёл Виктор Тихонович Гунда-
рев в колхозе за 700 рублей списанный 
трактор МТЗ – 80. Сам его восстанав-
ливал.

Работали для себя. Арендатор был 
и механиком, и агрономом, и бухгалте-
ром, и зоотехником. В общем, хорошая 
школа жизни. Но, к большему сожа-
лению, несмотря на самоотверженный 
труд самих арендаторов, финансовое 
положение благополучным было нель-
зя назвать.

При сложившейся в эти годы непро-
стой экономической ситуации, аренда, 
как передовой метод ведения хозяй-
ства не оправдала надежд.

Ольга Ядрышникова

Мошковский район

Знаменитый земляк
Родился Коля в нелёгкое послевоен-

ное время 15 марта 1949 года в сибир-
ской глубинке – селе Новоалександров-
ском, Болотнинского (ныне Мошковско-
го) района, Новосибирской области. Это 
красивое село притаилось над прудом, 
среди белоствольных берёзок. Непо-

далёку находилась железнодорожная 
станция Тасино. Как будто уже было 
известно, что судьба мальчика будет 
связана с железной дорогой. Отец Еме-
льян Фёдорович работал помощником 
машиниста. А мать, Анна Степановна, 
занималась детьми и хозяйством. Коля 
был младшим – тринадцатым ребён-
ком в семье.

В 50-е годы было большой редко-
стью, когда первоклассниками станови-
лись в 6 лет, но этот ребёнок уже умел 
хорошо читать и писать и его приняли 
в школу. В 1951 году из Новоалексан-
дровского семья переезжает в Мошко-
во. Дети учатся сначала в «восьмилет-
ке». В нашу школу Коля пришел уже 
старшеклассником, в 1963 году.

До 1966 года Николай учился в Мош-
ковской средней школе № 1. Учился хо-
рошо, особенно легко давались физика, 
математика, химия, очень любил исто-
рию. С интересом занимался спортом: 
хоккеем, волейболом, баскетболом. Лю-
бовь к спорту он сохранил на долгие 
годы.

Из воспоминаний одноклассницы 
Татьяны Колесниковой: «Николай был 
очень спокойным мальчиком, учился 
хорошо, сильный был в математике, 
нигде, никогда не выпячивался, ста-
рался быть незаметным. Очень любил 
хоккей. У меня даже сейчас встает 
перед глазами такой сюжет: Коля наш 
заходит в класс с огромным фингалом 
под глазом! Оказывается, шайба при-
летела. И было это неоднократно.

Когда пришла пора определиться 
со своей будущей профессией, он попы-
тался поступить в Новосибирский элек-
тротехнический институт. Не получи-

Аксёненко Н.Е. – 
государственный 
деятель, министр 
железнодорожного 
сообщения
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лось… Время показало, что эта неудача 
возможно и стала шансом при выборе 
правильного пути в дальнейшем.

В 1966 году Николай работает сле-
сарем-сборщиком Новосибирского ави-
ационного завода. А на следующий год 
подает документы в Новосибирский ин-
ститут инженеров железнодорожного 
транспорта и проходит вступительные 
экзамены без всяких проблем. И здесь 
Николай был лидером – капитаном 
спортивных команд.

Одной из ценнейших наград в жиз-
ни Николая стала встреча с прекрас-
ной девушкой Галиной. Они встре-
тились в институте, сыграли весёлую 
студенческую свадьбу. У них родились 
дочь и сын. Встретившись однажды, 
они пронесли свои чувства через всю 
жизнь.

После окончания института, 
в 1972 году, Николай получает специ-
альность: инженер путей сообщения 
по эксплуатации железных дорог.

Николай Емельянович шаг за ша-
гом упорно поднимался по карьерной 
лестнице. Я просто хронологически пе-
речислю ступени его карьеры. А о том 
каким был этот человек, сколько сил 
вкладывал в решение государственных 
дел, с какой отдачей трудился, делайте 
вывод сами, мои читатели.

1972–1978 годы – дежурный по стан-
ции;

1978–1984 годы – начальник стан-
ции;

1984–1994 – начальник отделения 
дороги, первый заместитель начальни-
ка железной дороги…

Параллельно он получает второе 
высшее образование в Академии на-
родного хозяйства.

И вот сибиряк выходит на Феде-
ральный уровень:

1994–1997 годы – заместитель ми-
нистра путей сообщения страны;

1997,1999–2002 годы – министр пу-
тей сообщения страны;

1998 год указом Президента РФ на-
значен на пост первого вице-премьера 
правительства РФ.

Аксененко Н. Е. стал символом пере-
хода к стабильности на железной доро-
ге. В «эпоху Аксёненко» было сделано 
очень многое:

– отрегулированы цены на проезд 
железнодорожным транспортом;

– налажено транзитное сообщение 
через территорию России;

– достроена железная дорога в ре-
спублике Чечне;

– возведено множество локомотив-
ных депо, цехов и вокзалов;

– преобразовался его родной инсти-
тут – нынешний Сибирский государ-
ственный университет путей сообще-
ния…

Именно в период работы Николая 
Емельяновича в Государственной думе 
у него побывал Коржаков Александр 
Павлович – директор нашей школы. 
Встретил его Николай Емельянович 
как родного: отложил все государствен-
ные дела, попросив секретаря не бес-
покоить. Александр Павлович помнит, 
как светились от радости встречи с зем-
ляком глаза Николая Емельянови-
ча, как с неподдельным интересом он 
спрашивал о малой родине, о необхо-
димой помощи школе…

Родина высоко оценила заслуги на-
шего земляка: патриот, россиянин Ак-
сененко Н. Е. 13.03.1999 г. был награж-
ден орденом «За заслуги перед Отече-
ством» III степени.

Он первый предложил соединить 
остров Сахалин с Большой землей 
мостовым переходом или железнодо-
рожным тоннелем. При его активном 
участии был реализован мегапро-
ект – была создана компания «Транс-
телеком» с самым современным обору-
дованием оптико-волоконных линий 
связи.

А самым народным проектом Аксе-
ненко стал футбольный клуб «Локомо-
тив». Из средней команды «Локо» стал 
лидером российского чемпионата и по-

Свято-Алексеевский 
храм в Мошково – 

его детище
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лучил самый современный в России 
стадион.

Храмы, вокзалы по всей России – это 
память о его славных делах. Николай 
Емельянович много сделал и для своих 
земляков – жителей Мошковского рай-
она.

Один из красивейших вокзалов 
в стране – вокзал железнодорожной 
станции Мошково. Решение о строи-
тельстве, проект, контроль за строи-
тельством, открытие – во всё это свои 
силы и время, а так же частицу души 
вложил этот человек.

Наш Свято-Алексеевский храм – это 
тоже заслуга Аксененко. Он сам вы-
брал проект, подключил к строитель-
ству фонд Карелина. Через год новый 
храм был открыт!

Николай Емельянович оказывал 
активное содействие по направлению 
денежных средств на ремонт и оборудо-
вание нашей школы. Ведь спустя три 
десятилетия после ее окончания, он 
увидел хозяйским глазом школу дру-
гой: где-то двери перекошены и раз-
биты, стены осыпаются и рушатся, по-
толки крепятся подпорками. В школе 
он побывал 24 мая 1998 года. Это был 
желанный гость и как бывший выпуск-
ник, и как государственный деятель. 
Годы не изменили его лучшие черты 
характера. Отношения к бывшим пе-
дагогам, одноклассникам остались та-
кими же теплыми, уважительными. 
Неподдельную доброжелательность, 
простоту в общении, искренность уви-
дели его учителя и одноклассники 
в их бывшем Коле, а ныне уважаемом 
Николае Емельяновиче. Спустя 10 ме-

сяцев Мошковская школа № 1 новое 
десятилетие встретила капитально от-
ремонтированной.

Тяжелый труд, немыслимое напря-
жение буден Министра подкосили си-
бирского исполина. Тяжёлая болезнь, 
длительное лечение… Последние два 
года Николай Емельянович провёл 
в клинике мюнхенского университета 
Гросс-Хадерн. У него была лейкемия 
крови. Он боролся за свою жизнь. На-
деялся на выздоровление до последне-
го, хотя и понимал, что шансов у него 
немного. Немецкие врачи удивлялись 
силе его организма. Он перенёс две 
тяжелейшие операции по пересадке 
внутренних органов. Донором во вре-
мя одной операции был его сын. Прак-
тически все двадцать два месяца, что 
прошли с того момента, как его доста-
вили в Германию, он был прикован 
к больничной койке. В момент смерти 
с ним были жена и дети.

Николай Аксёненко умер 20 июля 
2005 года. Похоронен в Санкт-
Петербурге на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры. Николаю 
Аксёненко было 56 лет. Он мог стать 
как минимум- премьер-министром, 
а как максимум – преемником Ельци-
на. А ведь действительно он мог стать 
президентом. Весной 1990 года дей-
ствующий президент Ельцин Борис 
Николаевич перед телекамерами объ-
явил об Аксёненко, как о своём возмож-
ном преемнике. Но этому помешали по-
литические игры в «коридорах власти».

О Николае Емельяновиче помнят 
в России: В 2013 году спроектирован 
и построен автопассажирский паром 

Визитная карточка 
Мошково: вокзал 
и площадь имени 
Аксёненко
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«Николай Аксененко», который на-
чал свой путь по линии порт «Кав-
каз» – порт «Крым» под флагом Россий-
ской Федерации», а сейчас в круглосу-
точном режиме совершает пассажир-
ские и автоперевозки через Керчен-
ский пролив. Помнят его и в родном 
институте: в Сибирском университете 
путей сообщения открыта лаборато-
рия «Безопасность движения» имени 
Н. Е. Аксененко.

15 марта 2019 года на Урок Памяти 
в честь 70-летия со дня рождения Аксё-
ненко, в наш музей приехали препода-
ватели, студенты его родного НИИЖ-
ТА (сейчас СГУПСа). Это была трога-
тельная встреча, после которой продол-
жается дружба школы и университета.

Помнят и в нашем районе: 31 июля 
2001 года за большой вклад в развитие 
социально-экономической, культурной 
жизни района ему присвоено звание 
«Почётный гражданин Мошковского 
района».

21 января 2006 года на здании 
МСОШ № 1 открыта памятная мемо-
риальная доска.

30 сентября 2006 года в честь Нико-
лая Емельяновича Аксененко названа 
привокзальная площадь и установле-

на памятная стела. Через привокзаль-
ную площадь, названную его именем, 
проходят в день сотни людей, любуясь 
на его детище – изумрудно-белый же-
лезнодорожный вокзал.

Более 10 лет ежегодно проводит-
ся районный турнир по боксу памяти 
Н. Аксёненко.

Помнят и в нашей школе: с 2006 года 
ежегодно проводится баскетбольный 
турнир его памяти.

С 2012 года в школьном музее в мар-
те стал ежегодно проходить «Урок Па-
мяти».

Вечная память славному сыну зем-
ли Мошковской!

Яна Коноферчук

Болотнинский район

Детский сад выстоял!
Детство – самая счастливая, самая 

яркая и беззаботная пора в жизни 
каждого человека. В детстве смотришь 
на мир по-особому: доверчиво, с лю-
бопытством, искренне огорчаясь или 
радуясь происходящему вокруг. И как 
много зависит от взрослых людей, кото-
рые создают условия для проживания 
детства в атмосфере любви и добра, так 
необходимых для воспитания хорошего 
человека.

Мой рассказ об учреждении, кото-
рое расположено в нашем селе Кун-
чурук, – о детском саде. 2018 год для 
детсада особенный – юбилейный, он 
отмечал 50 лет создания в селе Кун-
чурук дошкольного образования. В ар-
хиве не было найдено документов, 
подтверждающих эту дату, но со слов 
старожилов села известно, что в 1968 
году в центре села стояло деревянное, 
приспособленное под детский сад зда-
ние, сюда приводили сельчане своих 
ребятишек, отдавая их в надёжные, ла-
сковые руки нянечек, а сами спешили 
на работу.

В начале семидесятых годов детсад 
расположился в другом, опять же при-
способленном здании, которое было 
привезено из соседней деревни и уста-
новлено в центре села. В саду работала 
одна разновозрастная группа, которую 
посещали дети от годика до старшего 

Пассажирский паром 
памяти Аксёненко Н.Е.

Урок Памяти в музее 
Мошковской СОШ №1, 

15 марта 2019 года
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дошкольного возраста. Вот так и жили, 
и воспитывались, и подрастали боль-
шим, дружным коллективом (более 
двадцати детей), и снова рядом были 
добрые и заботливые руки и сердца ра-
ботников детсада.

Условия работы там даже по тем 
временам комфортными никто бы 
не назвал: не было канализации, го-
рячей воды, не хватало мест в спальне, 
и каждый раз, укладывая детей спать, 
приходилось выставлять раскладушки, 
да и просто было очень тесно в малень-
ком помещении при таком количестве 
детей.

В 1981 году решили отдать под дет-
ский сад здание бывшего школьного 
интерната, и после косметического 
ремонта там организовали ясельную 
группу. Как же были рады родители, 
получившие возможность привести 
своих малышей в детский сад, не дожи-
даясь очереди, получив возможность 
выйти на работу после декретного от-
пуска!

Но это решило проблему ненадолго. 
В середине 80-х снова не стало хватать 
мест всем нуждающимся в них детям 
и приходилось просить мам, уходящих 
в декретный отпуск, забрать своих де-
тей и уступить своё место в садике тем, 
кому это было остро необходимо. И тог-
да руководство колхоза имени Чапае-
ва приняло решение построить в селе 
Кунчурук новый детский сад на 60 
мест.

В 1990 году, в феврале гостеприим-
но распахнул двери перед кунчурук-
скими малышами новый детский сад 
и зазвенели голоса в трёх его группах: 
ясельной, средней и старшей. Теперь 
места хватало всем детям.

Около пятидесяти воспитанников 
посещали в те годы наш детский сад, 
но «разрушительные девяностые» внес-
ли свои коррективы, всё меньше детей 
оставалось в группах, пошло сокраще-
ние штатов. И наступил такой момент, 
когда в детсаду не стало детей и со-
трудников совсем, и остался всего один 
работник – заведующая…

Так уж сложилась моя трудовая био-
графия, что в большей части истории 
Кунчурукского детского сада я прини-
маю самое непосредственное участие, 
так как работаю заведующей без мало-
го тридцать лет. Именно мне довелось 
в течение полугода присматривать 
за зданием и оборудованием для того, 
чтобы всё было сохранено. Ведь во мно-
гих сёлах района, где были закрыты 
детские сады, их здания и всё имуще-
ство и оборудование были приведены 
в негодность, разворовано, а иногда 

просто уничтожено… При-
знаюсь, на тот момент были 
мысли искать другую работу, 
кто-то даже настоятельно со-
ветовал, вопрошая: «Ну, что 
ты там одна будешь делать?». 
Но узнав, что руководство на-
шего района приняло волевое 
решение не сокращать ставку 
руководителя для того, чтобы 
сберечь детский сад, ни се-
кунды не сомневаясь, я реши-
ла – буду работать! В те годы 
возглавлял районо Владимир 

Кунчурукский 
детский сад

Ансамбль
«Горошинки»
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Николаевич Карпов и однажды, при-
ехав в наше село, он предложил мне 
готовить к школе детей старшего до-
школьного возраста. С большим жела-
нием откликнулись родители на пред-
ложение приводить детей в детский 
сад, с удовольствием пришли в него 
и дети, и работа закипела!

Я работала одна несколько лет, 
было нелегко, ведь кроме утренников, 
концертов и занятий с детьми, нужно 
было готовить им обеды, убирать поме-
щения и самое главное – обеспечивать 
безопасность каждого малыша, вверен-
ного мне родителем.

Однажды новый начальник районо 
Владимир Сергеевич Грибовский, по-
сетивший детский сад, увидев создав-
шуюся обстановку, категорично сказал: 
«Так работать нельзя, нужно хотя бы 
ещё одного человека в штат!» Я вздох-
нула с облегчением…

Татьяна Николаевна Теличкина 
была принята на работу воспитателем, 
мы прошли с ней самый непростой пе-
риод для сада: вдвоём делали ремонт, 
проходили все возможные проверки 
и аттестации, когда получали свои 
небольшие зарплаты, складывались 
деньгами и оплачивали работу пова-
рам, помощникам воспитателя, мамам 
воспитанников, которые оказывали 
нам помощь. Любая просьба, с кото-
рой мы обращались к родителям или 
бабушкам и дедушкам наших воспи-
танников, не оставалась без внимания 
и доброжелательного отклика.

Кунчурукский детский сад выстоял 
в те трудные времена, сохранил всё 
своё имущество и здание, и в течение 

двух десятков лет идёт уверенными 
шагами, развиваясь, укрепляя свою 
материальную базу, утверждая и по-
вышая свой имидж как дошкольное уч-
реждение.

Мы участвуем в районных конкур-
сах среди образовательных учреж-
дений по благоустройству, всегда за-
нимаем призовые места. За четыре 
года были получены немалые деньги 
на приобретение оборудования игро-
вой и спортивной площадки, детские 
тренажёры, мультимедийное оборудо-
вание, компьютеры, была отремонти-
рована изгородь детского сада. С по-
мощью спонсорства депутатов, руково-
дителей, местных предпринимателей 
в детском саду появилась бытовая 
техника, новые игрушки, были сшиты 
концертные костюмы для нашего ан-
самбля «Горошинки», в которых дети 
выступают и на районных мероприя-
тиях, и на русских народных праздни-
ках в детском саду – «Рождественские 
колядки», «Масленица», «Благовеще-
ние», «Вербное воскресенье», «Пасха», 
«Троица», «Покров». Но самое главное, 
здесь всё это время трудятся и продол-
жают работать неравнодушные к свое-
му делу, любящие детей, талантливые, 
грамотные, трудолюбивые люди. Это 
делает проживание наших маленьких 
односельчан в саду комфортным и пло-
дотворным, а коллективу помогает 
строить планы и развиваться. И очень 
хочется верить, что здесь всегда будут 
звенеть счастливые детские голоса!

Въезжая в село, внимательно по-
смотрите направо, и на небольшом 
кирпичном здании увидите, крупными 
буквами написано: «Кунчурук – столи-
ца мира!». Это написали наши кунчу-
рукские дети, которые стали взрослы-
ми, уехали в большие города получать 
образование, работать и строить свою 
жизнь, но приезжая домой, они вот та-
ким образом признаются в любви к сво-
ему селу.

Вот в этом и заключается смысл 
нашей работы с детьми – посеять в их 
сердцах маленькие зёрнышки любви 
к своей малой родине, которые с года-
ми вырастают в большое чувство любви 
и гордости нашей великой Державой.

Татьяна Зайцева

Спортивная 
площадка
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Тогучинский район

Есть такая профессия –  
родину защищать!

Мой брат, Геннадий Яковлевич Ко-
новалов, родился в победном 1945 году 
в Тогучинском районе. Отец, который 
вернулся с фронта с орденами и меда-
лями, стал эталоном мужества и чести 
не только для него, но и для всех маль-
чишек того времени.

После окончания школы Геннадий 
окончил Челябинское высшее воен-
ное училище штурманов, затем Мо-
сковскую военную академию имени 
Ю. А. Гагарина. Стал военным лёт-
чиком. Служил добросовестно. Вскоре 
встретил свою половинку – Валентину 
Андреевну, поженились. Как и все се-
мьи военнослужащих, они побывали 
в разных городах, куда направляли 
брата «по назначению». В городе Джан-
кой у них родился сын Александр.

В мирное время побывал в горячих 
точках…

В декабре 1988 года был награжден 
грамотой «За мужество и воинскую до-
блесть при выполнении интернацио-
нального долга в республике Афгани-
стан».

У Геннадия Яковлевича 14 прави-
тельственных наград, среди которых 
орден «Красной Звезды».

За выдающиеся заслуги перед Со-
ветским государством в области укре-
пления обороноспособности страны 
и высокое мастерство профессиональ-
ной деятельности присвоено почетное 
звание «Заслуженный специалист Во-
оруженных сил СССР» в 1991 году.

В настоящее время находится на за-
служенном отдыхе в звании полковни-
ка запаса.

Тесно сотрудничал с Фондом име-
ни Ленина, оказывал помощь детям 
из малообеспеченных семей, за что 
имеет признательность от Фонда.

Я счастлива потому, что есть про-
должатель его дела – сын Коновалов 
Александр Геннадьевич, который, как 
и отец, окончил Челябинское высшее 
военное авиационное училище штур-
манов, затем Московскую академию 
им. Ю. А. Гагарина, а в настоящее вре-

мя живёт и работает в городе Щелково 
Московской области. Полковник. Же-
нат. Подрастают дочь и сын.

Как не вспомнить первые строч-
ки стиха немецкого поэта Себастьяна 
Бранта:

«Ребёнок учится тому,
Что видит у себя в дому,
Родители-пример ему…»

Казалось бы, мы живём в мирное 
время, давно отгремели звуки кано-
нады Великой Отечественной войны. 
Но и в мирное время в стране должны 
быть защитники Отечества, продол-
жающие служить Родине на примерах 
славных традиций наших предков.

Я горжусь тем, что мои брат и пле-
мянник оказались в числе многочис-
ленных русских военных, которые вы-
брали профессию – Родину защищать!

Валентина Кудрявцева

Кыштовский район

Подвиг миротворца
Районная Доска Почёта. Вглядыва-

ешься в портреты и видишь каждого 
человека «в деле». А вот пять портретов 
на отдельном стенде. Сверху надпись 
«Герои Кыштовского района». Наша 
кыштовская земля взрастила четырёх 
Героев Советского Союза.

На меня смотрит молодой человек… 
не по годам суровый взгляд. Это Кон-
стантин Тимерман, удостоенный зва-
ния Героя России за боевые подвиги 

Коновалов Геннадий Яковлевич Коновалов Александр Геннадьевич
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в мирное время. С гордостью осознаю, 
что его детство и юность прошли в род-
ной для меня Кыштовке, что он, как 
и я, ходил по нашим сельским ули-
цам, учился здесь в школе. На первый 
взгляд это, вроде бы, обычная челове-
ческая судьба, как и у многих других. 
Родился 11 октября 1977 года в городе 
Новокузнецке Кемеровской области. 
Отец, Анатолий Анатольевич, работал 
сварщиком. Мать, Наталья Витальев-
на, трудилась в железнодорожной от-
расли. В 1982 году семья переехала 
на родину отца, в Кыштовский район 
Новосибирской области.

Увлечение Константина спортом 
(футболом и каратэ) закалили дух 
и тело, сформировали командирский 
характер, волю к победе. По окончании 
Кыштовской средней школы поступил 
в Новосибирское высшее общевойско-
вое командное училище. Курсантом 
Тимерман был прилежным, учился хо-
рошо. Да и в спорте не из последних. 
После окончания училища перед Кон-
стантином открывалось много перспек-
тивных возможностей. Предлагали 
остаться командиром взвода в родном 
училище. Можно было поехать на ана-
логичную должность в Московское 
ВОКУ: чем не успешный старт служеб-
ной карьеры? Но Константин все для 
себя решил заранее – службу нужно 
начинать в «боевых» частях. Тем бо-
лее, что большинство командиров их 
курсантских взводов прошло «первую 
Чечню», они часто рассказывали юным 
курсантам «о боях-пожарищах, о дру-
зьях-товарищах». В числе более чем 
сорока сокурсников Тимерман отпра-
вился служить на Кавказ. Крепкой за-
калки оказались все эти парни.

Все девять лет его офицерской 
службы отданы Северному Кавказу. 
Это были многочисленные служебные 
командировки в Чеченскую Республи-
ку, где Константин Тимерман сначала 
в качестве командира мотострелкового 
взвода, а затем роты «гонял» по уще-
льям чеченских боевиков. В 2008 году 
получил перевод в Южную Осетию 
в подразделение, выполнявшее миро-
творческие функции. Шёл 1999 год, 
и холодные ветры над главным Кав-
казским хребтом далеко разносили за-
пах близкой войны. Здесь, в течение 

шести месяцев, он напряженно готовил 
свой батальон к выполнению миро-
творческой миссии, а через два месяца 
и восемь дней…

С раннего утра 8 августа от развед-
чиков и постов наблюдения комбату 
стали поступать доклады о продвиже-
нии к Цхинвалу грузинских войсковых 
колонн, грузинские войска свернули 
свой лагерь и покинули место дисло-
кации. На Цхинвал двинулись грузин-
ские танки. Война была предрешена. 
Она стала реальностью. Тактическая 
задача перед миротворцами, в лагере 
которых находилось всего около 220 
военнослужащих, стояла одна: на сво-
ем рубеже не пропустить втрое превос-
ходившего по численности противни-
ка на Цхинвал. К тому же, Тимерман 
командовал именно миротворческим 
батальоном, и поэтому танкам и гауби-
цам они могли противопоставить толь-
ко пушки нескольких боевых машин 
пехоты да противотанковые управляе-
мые ракеты и гранотомёты. Но, самым 
страшным было то, что многие миро-
творцы были «необстрелянными», ещё 
не участвовали в боевых действиях, 
а тут сразу навалилось такое… Гру-
зинские войска пытались артиллерией 
и танками сровнять с землей позиции 
российских миротворцев, вооруженных 
преимущественно легким стрелковым 
оружием.

Но батальон был готов ко всему, 
к любым действиям. Заранее, за месяц 
до этого, подполковником Тимерма-
ном были укреплены позиции базово-
го лагеря в инженерном отношении. 
И все же оставалась надежда на мир-
ный исход…

Наши миротворцы в окружении 
многократно превосходящих сил про-
тивника не падали духом, просто – вы-
полняли свое предназначение. Под 
обстрелом грузинской артиллерии, ос-
новная масса миротворцев не покида-
ла позиций.

В ходе боя командир батальона под-
нимал дух бойцов на передовой лич-
ным присутствием и примером. И люди 
держались, без сна и отдыха.

Получив ранение в ногу от оскол-
ка разорвавшегося танкового снаряда, 
Тимерман не покинул поле боя. В зда-
нии котельной, где находились ране-
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ные и погибшие, комбата перевязали. 
Больнее боли физической было видеть, 
как умирают тяжелораненые, ведь им 
почти ничем не могли помочь: опера-
ционная сгорела от прямого попадания 
артиллерийского снаряда.

Положение усугублялось ещё и тем, 
что в котельной городка нашли убежи-
ще мирные жители пригорода Цхинва-
ла. Да своих женщин-военнослужащих 
было несколько человек. Превозмогая 
боль в раненой ноге, подполковник 
Тимерман организовал их эвакуацию 
и эвакуацию раненых. Несмотря на об-
стрелы машины с красным крестом, 
в которой находились раненые, жизни 
27 человек были спасены. Также, свои-
ми действиями Тимерман спас жизни 
двадцати югоосетинских женщин и де-
тей. На следующий день грузинский 
обстрел стал столь интенсивным, что 
казарму и другие здания на террито-
рии базового лагеря просто «срубили» 
артиллерийским огнем… А миротвор-
цы на позициях продолжали отражать 
атаки грузинских войск. Неплохо пово-
евали прибывшие на помощь два тан-
ка из отдельного танкового батальона, 
потом кончились снаряды…

От пленного грузинского арткоррек-
тировщика миротворцы узнали, что че-
рез час расположение базового лагеря 
накроют авиация и «Град»…

Было над чем подумать комбату 
Тимерману. Дополнительная помощь 
к базовому лагерю пробиться не смог-
ла. Единственное надежное убежи-
ще – подвал – сгорел вместе с казар-
мой. Максимальная вместимость ко-
тельной – десять человек… Раненая 
нога позволяла сносно передвигаться, 
и подполковник Константин Тимер-
ман, осмотрев позиции, принял реше-
ние на выход из боя и отход подразде-
ления. Уничтожили секретные доку-
менты и аппаратуру, взорвали уцелев-
шие автомобили. Отходили под огнем. 
Троих раненых взяли с собой и никого 
не потеряли. Батальону, разделенно-
му на шесть групп, разными маршру-
тами утром удалось выйти на полигон 
Дзари, в семи километрах от Цхин-
вала. Из Джавы раненых отправили 
в Россию, остальные миротворцы через 
два дня отдыха продолжили миссию. 
В результате первых суток боя бата-

льон подполковника 
Тимермана потерял 
около трёх десят-
ков человек уби-
тыми и ранеными. 
Но и противнику был 
нанесён существен-
ный урон: уничтоже-
но свыше полусотни 
грузинских военнос-
лужащих, 6 танков, 
4 бронированных 
машины. Бойцы вос-
хищённо говорили 
о своём комбате: «Как 
он воевал.!».На сле-
дующий день о своём 
герое узнала вся Рос-
сия. А как ликовали 
жители нашего райо-
на, что «наш кыштов-
чанин стал героем»!

За мужество и героизм, проявлен-
ные при исполнение воинского долга 
в Северо-Кавказском регионе, Констан-
тин Тимерман удостоен высокого зва-
ния Героя России. Управление пресс-
службы и информации Министерства 
обороны России так описывает подвиг 
К. Тимермана:

«8 августа 2008 г. при вторжении 
грузинских вооруженных сил в зону 
ответственности батальона подпол-
ковник Тимерман Константин Анато-
льевич грамотно, со знанием дела, ор-
ганизовал несение службы на постах, 
разведку и управление батальоном, 
охрану и оборону базового лагеря в со-
ответствии с мандатом миротворческих 
сил.

Руководствуясь им, до последнего 
момента пытался принудить грузин-
скую сторону к соблюдению перемирия 
и недопущению нарушения установ-
ленных границ. В ответ грузинская 
сторона открыла огонь из всех видов 
вооружения. Умело руководя действия-
ми подчиненных при отражении напа-
дения на пункт дислокации батальона, 
подполковник Тимерман Константин 
Анатольевич проявил в ходе боя му-
жество и героизм, лично уничтожил 6 
боевиков. Несмотря на полученное ра-
нение, он не покинул поле боя, продол-
жал грамотно руководить действиями 
подчиненных…».

Константин 
Тимерман
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Размышляя о подвиге наших миро-
творцев в Цхинвали, невольно напра-
шивается мысль: «Неужели минувшие 
столетия истории не научили наших 
недругов: в Россию стрелять нель-
зя! Особенно на Кавказе!». Мужество 
и героизм всегда присутствовали в на-
шей армии в дни суровых испытаний. 
И главное, в ней всегда были и есть 
люди, которые никогда не сдаются 
и умеют писать историю страны своими 
подвигами и даже своей кровью. Такие, 
как наш земляк, подполковник Кон-
стантин Тимерман.

Виктория Крючкова

Болотнинский район

Долгожданное возвращение 
Григория климочкина

Он обещал вернуться и вернулся… 
Он уходил в армию, но домой попал 
только спустя 69 лет…

Его провожала беременная жена, 
а хоронила пожилая дочь.

В деревне Витебск вырос Григо-
рий Климочкин, закончил семилетку 
и устроился работать счетоводом в кол-
хозе, потом счастливая любовь и свадь-
ба. Скоро вместе с молодой женой пере-
ехали в Болотное – Григорий нашёл 
хорошую работу, а жена ждала ребён-
ка. В феврале 40-го Григория призвали 
в ряды Красной Армии. Попрощавшись 
с родными, с любимой женой и нерож-
дённой дочерью, он уходил, обещая 
скоро вернуться.

Служба проходила в предгорьях 
Кавказа, в 236 стрелковой дивизии. Че-
рез полгода, в августе, из письма люби-
мой узнал, что родилась дочь. И напи-
сал в ответ: «Пусть она зовётся Людми-
ла, и пусть она будет людям мила…».

От того, что теперь его ждут жена 
и дочь, Григорию ещё сильнее хоте-
лось домой, но двадцать второго июня 
1941 года на Советский Союз напали 
фашисты. Мужчины пошли на войну. 
Все взрослые мужчины в семье Кли-
мочкиных ушли защищать Родину: 
отец Демьян, сыновья Александр, Ва-
силий, Григорий, Иван.

В сорок втором Григорий Климоч-
кин уже командовал взводом, тогда, 
в августе в горах Апшеронского района 

Краснодарского края они штурмова-
ли сопку. По найденным останкам тел 
и вещам – кружкам, каскам и котелкам 
можно судить о том бое: всё было изре-
шечено пулями. 26 дней шёл штурм 
высоты, много полегло там народу, соп-
ку взяли, но Григорий не узнал об этом. 
Погиб в том бою.

Прошло много лет и вдруг:
– Люда! Люда! Нашли останки 

твоего отца! По телевизору сказа-
ли! – взволнованно говорила в теле-
фонную трубку двоюродная сестра 
из Новосибирска. Людмила Григорьев-
на дождалась повтора новостей и вни-
мательно слушала диктора, он говорил 
о том, что найдены останки нашего 
земляка. Это был её отец, которого она 
знала только по фото, единственной его 
фотокарточке.

Останки Климочкина Григория 
Демьяновича были найдены Усть-
Лабинской поисковой экспедицией 
«Смена» Краснодарского края под Ап-
шеронском. И тогда в администрации 
Болотнинского района было принято 
решение доставить останки нашего 
земляка на Родину. Заместитель главы 
Болотнинского района Вячеслав Ива-
нович Грибовский поехал в Краснодар. 
Там его встретили представители поис-
кового отряда. Уже на следующий день 
в Усть-Лабинске в городском парке 
прошёл митинг-прощание с героем-си-
биряком, павшим при защите Кубани. 
В торжественной обстановке Григория 
Климочкина проводили на Родину.

Но обратная дорога домой только 
начиналась. «Мы на Газели добра-
лись до Ростова, там формировался 
поезд до Новосибирска, – рассказыва-
ет Вячеслав Грибовский, – но билетов 
не было. Почти сутки мы стояли на вок-
зале в ожидании – а вдруг появится. 
Плюс ко всему вдруг возникла пробле-
ма с транспортировкой гроба. Все эти 
дни мы были на связи с главой района 
Виктором Александровичем Франком 
и с председателем Совета депутатов 
Владимиром Николаевичем Карповым. 
Когда появилась проблема с обратным 
возвращением, все звонили, вели пере-
говоры с представителями железной до-
роги, выходили на начальника Западно-
Сибирской железной дороги А. В. Цель-
ко. На разных уровнях решался вопрос, 
как добраться нам домой, потом закон-
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чились и без того маленькие команди-
ровочные. Все кассиры на вокзале уже 
знали, что я сопровождаю не обычный 
груз, и когда касса в очередной раз от-
крылась для продажи билетов, женщи-
на, стоящая передо мной, уступила мне 
билет. Владимир Карпов тоже добился 
положительного решения по вопросу 
транспортировки гроба.

Когда мы сели в поезд, весть о не-
обычном пассажире, который везёт 
домой останки фронтовика, разлете-
лась по всему вагону и даже, навер-
ное, по составу. Пассажиры подходили 
и говорили слова благодарности за то, 
что мы делаем. Каждый хотел как-то 
быть причастным к этому большому 
делу – расспрашивали, сочувствовали, 
кто-то нёс угощение в знак уважения 
и благодарности. Как тяжело было до-
стать билет и как душевно реагировали 
на происходящее окружающие… Вели-
кая Отечественная оставила в каждой 
семье, боль утраты, потери, несбывших-
ся надежд. Тогда в поезде я почувство-
вал, как общее горе может объединять 
людей. Сегодня это происходит так же, 
как и тогда, в сорок первом».

А дома, в Болотном дочь героя Люд-
мила вспоминала, как сама провожала 
своего сына в армию, а потом на войну 
в Афганистан, как она переживала, 
сколько слез пролила. Сын из Афгани-
стана вернулся. А сегодня она ждала 
за мать, вместо матери – гроб отца.

С той войны из рода Климочки-
ных вернулся только израненный брат 
Иван, единственный из ушедших: отец 
Демьян пропал без вести, брат Василий 
умер в плену в Освенциме, брат Алек-
сандр не дожил до победы несколько ме-
сяцев – погиб в январе 1945-го в Поль-
ше. И как теперь выяснилось, «без вести 
пропавший» Григорий погиб при взятии 
высоты на Краснодарской земле.

9 октября 2009 года. Болотное. От-
певание советского солдата Климочки-
на, вернувшегося на Родину. Людмила 
плакала, она впервые встретилась с от-
цом… Затем в городском парке был ми-
тинг, благодарные люди пришли про-
ститься с земляком. Почётный караул, 
цветы, залпы…

Похоронили Григория Климочкина 
на аллее Славы.

Давно прогремел салют Победы, 
но поисковые отряды до сих пор ведут 

раскопки, находят останки бойцов. Не-
которых удаётся опознать по медальо-
ну, как и случилось с Григорием Кли-
мочкиным. Среди бойцов существовало 
поверье, что носить медальон – к не-
счастью, потому что он нужен был толь-
ко для опознания, и многие не надева-
ли его. Вот почему так много братских 
могил.

Ребятам из поискового клуба «Сме-
на», которые проводили полевые рабо-
ты в районе посёлка Травалев Апше-
ронского района, огромное спасибо, они 
не только нашли останки и медальон 
младшего лейтенанта Григория Кли-
мочкина, но и установили его личность 
и сообщили родственникам.

На месте гибели Григория были 
найдены простреленная каска (пуле-
вое ранение головы совпадает), иско-
рёженные кружка и котелок, ложка, 
осколки от мин, подошва от немецкого 
сапога – свидетельства ожесточённой 
рукопашной. Теперь эти вещи хранятся 
в Болотнинском краеведческом музее.

Пусть через 69 лет, но Григорий 
Климочкин сдержал слово офице-
ра – и вернулся домой.

Ирина Таскаева

На аллее Славы
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Здвинский район

Дважды два
Когда я собрался на исторический 

факультет пединститута, мой класс-
ный руководитель сказал, чтобы 
я не дурил, а шёл поступать на физ-
мат и, как убедительный аргумент, 
добавил: «Сегодня красные, завтра 
белые, а дважды два всегда четыре». 
Когда выросли его две русские девоч-
ки, то уехали жить за границу и теперь 
у него трое немецких внуков. А у меня 
четверо детей и восемь русских внуков. 
Он как видел наперёд: пришли «бе-
лые», но у нас в семье всё по-прежнему: 
дважды два – Родина. 

Николай Казначеев

Тогучинский район

рождение леса
Мой дед Наумов Владимир Ива-

нович – уникальный человек. В свои 
86 лет, он с любовью ухаживает за до-
машними животными и его многолет-
ним творением – садом. В саду у деда 
растут разные кустарники – ягодники, 
но впечатлили меня своей красотой 
и величием редкие для нашей мест-
ности деревья – кедры. Из беседы с де-
душкой о кедрах, я узнала интересную 
историю о достопримечательности на-
шего села Пойменное в Тогучинском 
районе – большого соснового бора.

Ещё в семидесятых годах прошлого 
столетия между двумя сёлами Вассино 
и Пойменное дорога в три километра 
называлась жителями «дорогой смер-
ти». Продувалась она сибирскими ве-
трами насквозь, так как со всех сторон 
дорогу окружали пастбища, поля, боло-
та. Сейчас все изменилось. Роскошный 
бор на площади пятьдесят гектар рас-
кинулся по одну сторону дороги. Почти 
соединив два села – Пойменное и Вас-
сино. По другую сторону дороги появ-
ляется молодняк – самосеянец.

А появилось это чудо в 1979 году. 
Два года подряд учащиеся старших 
классов Вассинско-Пойменной средней 
школы вместе с учителями и рабочими 
межхозяйственного лесхоза города То-

гучина сажали этот лес. А руководили 
этой посадкой лесники Тогучинско-
го межхозяйственного лесхоза Лисин 
Михаил и мой дед Наумов Владимир 
Иванович. Указ о том, чтобы посадить 
хвойный лес на Политотдельских по-
лях был отдан из Тогучинского межхо-
зяйственного лесхоза во главе с Нико-
лаем Сидоренко и главным лесничим 
Е. А. Коноваловым. Там же выращива-
лись саженцы сосны. Саженцы – трех-
летки сажали в борозды глубиной пол-
метра. Бурами, ломами, железными 
прутьями делали дырки в глинистой 
почве и втыкали туда прутики сосны 
высотой 10–15 сантиметров. Посажено 
было десятки тысяч саженцев. Не ве-
рилось, что из этих прутиков могут 
вырасти деревья. А еще тяжелее было 
охранять молодые посадки от крупно-
го рогатого скота. Владимир Ивано-
вич Наумов всячески старался уберечь 
молодые прижившиеся сосенки. Он 
проводил беседы с населением близко 
расположенных поселков, объезжал 
на коне и сторожил лесопосадки после 
прогона скота с пастбища, привлекал 
молодежь, учащихся школ, админи-
страцию сёл к оказанию помощи. Ни-
кто не остался равнодушным, каждый 
пытался внести свой вклад в помощь 
лесничеству. Саженцы росли на ра-
дость всем.

Сотрудничество межхозяйственного 
лесхоза, лесника Наумова Владими-
ра Ивановича с Вассинско-Пойменной 
средней школой продолжалось многие 
годы. Школьники трудились на ле-
сополосах под руководством учителя 
истории Пойменной школы Хитриной 

Главный лесничий 
Тогучинского

 межхозяйственного 
лесхоза Коновалов Е.А. 

и лесник Тогучинского 
межхозяйственного 

лесхоза Наумов В.И. 
знакомят учащихся 

Пойменной средней 
школы с правилами 

работы на лесополосах. 
1983 год
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Валентины Васильевны. Ежегодно об-
рабатывали саженцы, проводили обруб-
ку нижних ветвей у деревьев. А через 
десять лет проводили разрежение со-
сен – один ряд вырубали, два оставля-
ли. Вырубленные сосны продавали на-
селению сёл Вассино, Пойменное, Ма-
рай, Кадниха, Каменная Гора, Вторая 
Пятилетка. Молодые сосёнки радовали 
детей и взрослых несколько лет подряд 
в семьях, на новогодних праздниках 
в школах, детских садах и клубах.

А еще через пару лет сосны нача-
ли давать свои семена. Жители сёл, 
и школьники собирали весной шишки, 
почки и сдавали Владимиру Ивано-
вичу. Ежегодно лесничество намечало 
план для лесников по сбору березовых 
и сосновых почек, шишек, изготовле-
нию березовых веников для реализа-
ции их населению района, области. 
А семена сосны служили посадочным 
материалом питомника Тогучинского 
межхозяйственного лесхоза, где поми-
мо саженцев хвойных пород разводила 
саженцы черноплодной рябины Тепло-
ва Галина Михайловна.

Саженцами черноплодной рябины 
Владимир Иванович обеспечил школу 
и жителей окрестных сел, в садах кото-

рых сейчас разрослись огромные кусты 
рябины.

Спустя много лет лес поднялся. 
Сейчас он находится под охраной 
Мирновского лесхоза, а для жителей 
нашего и других сёл имеет огромную 
ценность – очень красивый природный 
ландшафт при въезде в село Поймен-
ное. Он вдохновляет своей красотой 
и величием жителей сёл делать уни-
кальные фотоснимки и отправлять их 
на фотоконкурсы. Так библиотекарь 
СКДЦ с. Пойменное Гартман А. В. не-
однократно принимала участие в фото-
конкурсах: «Любимый край мне да-
рит вдохновение», «Жизнь прекрасна 
и многогранна» и занимала призовые 
места, за которые награждена дипло-
мом и ценными подарками. Сосновый 
бор обладает оздоровительной ценно-
стью нашего края. Для многих жите-
лей сёл является традицией посещать 
излюбленные места отдыха в окрестно-
стях бора, восстанавливая физическое 
и психическое здоровье. Педагог допол-
нительного образования Хитрина В. В., 
учителя Пойменной средней школы 
и воспитатели детского сада «Бело-
снежка» с. Пойменное проводят темати-
ческие экскурсии для детей в хвойном 
лесу. Воспитанники школы совершают 
со своими классными руководителями 
походы, играют в спортивные игры. 
Ежегодно пенсионерка с. Пойменное 
Мастерова В. В. прокладывает в бору 
лыжню, которая привлекает большое 
количество лыжников. Осенью сосно-
вый бор – место сбора грибов маслят, 
ягоды малины и земляники. Напротив 
бора тянутся первые дома улицы Цен-
тральной с. Пойменное, а между дома-
ми и лесом проходит главная дорога, 
по которой идёт очень часто транспорт. 
Так бор выполняет ещё одну немало-
важную функцию – очищает от загряз-
нения воздух вдоль дороги, поглощает 
пыль и газы. Жителями с. Пойменное 
было замечено, что за последнее деся-
тилетие климат села стал теплее. Со-
сновый бор закрывает село от преоб-
ладающих юго-западных ветров нашей 
местности, регулирует состояние окру-
жающей среды и предотвращает не-
гативные изменения климата. Спустя 
много лет лес в нашем сосновом бору 
станет строевым.

Наумов Владимир 
Иванович с Хитриной 
Валентиной 
Васильевной в своем 
саду с учащимися 
Пойменной школы. 
2016 год
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Мой дед более двадцати лет находит-
ся на заслуженном отдыхе – он Ветеран 
труда. Всю свою жизнь он очень любил 
природу, любит её и сейчас. Огромный 
сад растет у него дома, а главной досто-
примечательностью сада являются ке-
дры, посаженные и выращенные им, его 
женой и их детьми. Дети и внуки всег-
да идут в сад, любуются им, собирают 
ягоды малины, черноплодной рябины, 
клубники и уже несколько лет подряд 
собирают урожай кедровых шишек. Вла-
димир Иванович очень гордится, когда 
делит всем внукам и детям кедровые 
шишки. Свою любовь к природе, расте-
ниям, саду, Владимир Иванович сумел 
привить и своим детям. Все они име-
ют дома с садом. И я надеюсь, что ког-
да – нибудь, я посажу свой сад и, в нём 
вырастут большие кедры и сосны.

Регина Медведева

Барабинский район

Умирающая круглоозёрка
Деревенька моя расположена 

на увале, обнимает она подковой за-
росшее камышом озерко. Кругом бере-
зовые колки. Горка, с которой ребятня 
каталась зимой, имела природное про-

исхождение. Вот я в детстве, в шубке, 
качусь с этой горки. А вот ещё картин-
ка: я с бабушкой на покосе, набрала 
в кружку ароматной клубники, и мы 
с молоком и хлебом обедаем под души-
стой свежей копной.

Опять с бабушкой. На озере зимой 
ловим желтеньких карасей. Большая 
продольная лунка, бабушка деревян-
ной лопатой гребет воду, как будто сто-
ит в лодке. Мелькает золотом карасик, 
и тут же он ловко пойман большим сач-
ком.

А вот я на велосипеде, новом, ку-
пленном бабушкой на ее пенсию. Пом-
ню, она говорила, что ей добавили пен-
сию до 20 рублей, и она выкроила нам 
с сестрой на новенький «Урал». Устано-
вив очередность кататься, я гарцевала 
на нем почти одна. Родная моя душа, 
любимая моя бабулечка! Вырастила 
нас, своих внуков, с рождения. Чем 
старше становишься, тем отчетливее 
ощущаешь ее присутствие рядом.

Деревня, где я родилась, зовется 
Круглоозеркой. А бабушка звала ее: 
«Наша Кругленька». Называлась она 
так, потому что была окружена озёра-
ми. Когда-то в ней была жизнь, была 
работа, сеяли пшеницу, разводили 
скот. Помню новое зернохранилище, 
ток для зерна. Сейчас нет деревни, 
кроме нескольких дворов, замерла ее 
душа. А может она вслед за мной по-
тянулась, когда в 1968 году родители 
переехали в Барабинск? Сорок лет 
я не была в своей деревне. За это время 
пришлось пожить во многих местах.

Решение посетить родину возникло 
внезапно, в последний день отпуска, 
но мысль о поездке зрела давно, вороча-
лась, беспокоила, то уходила на задний 
план, то вновь с особой настойчивостью 
возникала. Встав пораньше, я оседлала 
двухколесного «коня», предварительно 
положив в багажную корзину бутылку 
воды, огурец с хлебом, и, не думая о сво-
их физических возможностях (ехать-то 
двадцать пять километров туда и столь-
ко же обратно), закрутила педалями 
нового велосипеда.

Лето того года выдалось аномаль-
ным. С первых дней июня – зной, без 
единого дождя. Но именно в этот день 
с утра солнышко пряталось за душным 
мороком серых туч. Я крутила педали, 

Урожай кедровых 
шишек из сада  

моего деда
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радуясь встречному ветерку, любуясь 
лесом и низкими облаками. Пример-
но на половине пути забрызгал бес-
шумный мелкий дождик. Недолго он 
дразнил иссохшую траву и посеревшие 
от пыли листочки берез: побрызгал 
и перестал. Большая половина пути 
подходила к концу. До деревни остава-
лось километра 4–5, когда закончился 
асфальт, и тут стало понятно, какую 
пакость сотворил мелкий сиюминут-
ный дождик.

Колеса велосипеда тотчас намота-
ли слой грязи, да так, что пришлось 
тащить его волоком. Чем ближе была 
деревня, тем мне скорее хотелось пре-
одолеть этот досадный отрезок пути. 
Сердце мое прыгало, то ли от устало-
сти, то ли от близости видневшихся мо-
гучих берез, которые помнили, конеч-
но же, помнили меня!

Ближе к деревне дорога поднима-
лась в гору, значит, обратно легче бу-
дет ехать. Наконец-то я на месте.

Дома, когда-то добротные, с резны-
ми наличниками, гляделись потускнев-
шими окнами в землю. По всей дерев-
не их осталось не более шести. Осталь-
ные, полуразрушенные, выглядывали 
из буйно разросшейся крапивы.

Своего дома я не нашла. Предполо-
жительно, где он должен стоять про-
легла дорога, которая поворачивала 

к трассе. Ничего из детских воспоми-
наний не соответствовало действи-
тельности. Где большой дом, с бабуш-
киным фикусом и ярко желто-крас-
ным цветком, который она называла 
«папироска»? Где чернозёмный огород, 
большая ограда, в углу которого сиде-
ла собака. Помню овчарку, видимо она 
была у нас недавно, потому что я её 
очень боялась. Помню тёмный пали-
садник, с разросшейся сиренью. Нет 
ничего.

От края и до края деревни, а она 
имела только одну улицу, которая 
всегда казалась длинной и непреодо-
лимой, проложен асфальт. Его поло-
жили в 80-х годах. Сейчас от него оста-
лись глубокие трещины, как морщины 
на лице старом и потемневшем от вре-
мени.

Но что удивительно: поразили меня 
ярко-синие, как новенькие, номера 
на домах. Они смотрели с полуразру-
шенных строений с каким-то вызовом 
и надменностью, как бы говоря: «По-
рядок должен быть везде!» Даже здесь, 
где хозяева давно лежат на погосте, дом 
тоже умер, и только ярко-синий ква-
дратик с номером живой, пока дождь, 
снег или время не сотрут краску.

Медленным шагом по щербатому ас-
фальту я прошла с одного края до дру-
гого. Напротив нашего дома должен 
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быть медпункт, где работала мама 
фельдшером на три деревни. Я узна-
ла низкий рубленый домик, мимо ко-
торого ноги когда-то резво несли меня 
прямо к озеру. Купались до посинения, 
пока какая-нибудь пиявка не вспуг-
нет, а уж их я боялась больше темно-
ты. До сих пор осталось чувство испуга 
и брезгливости. Сейчас озеро совсем за-
тянулось рогозой и камышом, но сере-
дина еще поблёскивает, отражая лучи 
полуденного солнца.

Смотря взглядом взрослого, я виде-
ла прелесть и красоту своего бывшего 
родового гнезда, которое хранило лю-
бовь и теплоту детства.

Отсюда далеко просматривалась 
окрестность. Недалеко за деревней до-
рога уходила под уклон и поднималась 
на другой увал, где находилось кладби-
ще. Берёзы там поражали своей огром-
ностью и величавостью, в кроне кото-
рых не прекращался птичий грай.

До революции в нашей деревне была 
церковь, приход которой насчитывался 
до четырех тысяч человек. Пришлоно-
вое время и обезглавленная церковь 
стала клубом.

В надежде увидеть подобие фунда-
мента я обошла то место, где стоял клуб, 
но, увы, трава за много лет переплела 
и сравняла все выступы. Время стирает 
камень, изменяет пространство. Но па-
мять неподвластна ему. Постояв у ста-
рой берёзы, росшей за бывшем клубом, 
где мы, девчонками, встречали Зорьку 
из стада, я простилась со своим родо-
вым местом. И попросила прощения 
за то, что пришлось ему в такой грусти 
доживать последние дни.

Ещё раз окинув зеленые рощи, ко-
торые зубчиками уходили в горизонт, 
я отправилась в обратный путь. Душа 
моя пребывала в печали, но с некоей 
долей успокоенности. Долг свой я вы-
полнила, простилась со своими корня-
ми. Душа звала сюда, и я приехала.

Колеса велосипеда крутились легко 
пока дорога шла под уклон. Мысленно 
я всё ещё была там, в деревне. Какое 
красивое место! Ах, если бы почистить 
наше озерко с желтенькими карасями! 
Да посыпать бережок песочком? Найти 
спонсоров и построить пансионат для 
одиноких, престарелых, бездомных лю-
дей, для всех, кто хочет покоя, тишины 
и общения с родной природой.

И восстановить на своём месте цер-
ковь и, может быть, возродиться моя 
деревня «Круглоозёрка». Мечты, как 
сон, но пусть обратятся они в явь, кто 
знает?

Человек ищет где лучше, где удоб-
нее, побогаче, подчиняясь матери-
альному и рациональному, забывая 
о душе. Я вспоминаю день переезда, 
когда мы все искали убежавшую се-
стру. Ехать из деревни она категори-
чески отказывалась, наверно бессоз-
нательно чувствуя вечную разлуку 
с чем–то дорогим и родным. Поднялись 
с родного гнезда многие семьи, и стала 
потихоньку умирать наша Круглоо-
зёрка. Такова судьба многих деревень 
России.

В 2016 году деревне Круглоозёрка 
Барабинского района исполнилось 300 
лет.

Галина Гостева

Колыванский район

Спортзал в огороде
У тренера спортивной школы, кан-

дидата в мастера спорта по боксу Ва-
лерия Кремнева не было спортивного 
зала. Работая в спортивной школы он 
тренировал детей то в полуподвале, 
то под неотапливаемой трибуне ста-
диона, и все ждал, что вот еще год-два 
и достроят новое здание спортшколы, 
начатое лет десять назад. Но началась 
Перестройка и все мечты рухнули, зда-
ние разобрали, растащили.
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Тогда он пошел по колыванским 
бизнесменам, владельцам пивнушек 
и директорам уже повсюду частных 
магазинов за деньгами, потом при-
плюсовал свои скудные запасы и по-
строил на территории своего огорода 
кирпичный просторный спортзал где 
и по ныне бесплатно тренирует детей.

Мечтателей всегда много, но рассто-
яние между мечтой и реальным испол-
нением этой мечты огромно, и кто пре-
одолел этот путь ― тот герой.

В. Л. Кремнев построил зал, подго-
товил семь мастеров спорта, множество 
чемпионов и призёров России.

У него ставил удар будущий чемпи-
он мира по тайскому боксу Сергей Ми-
тяев.

Обижаются ли на него предприни-
матели Колывани, с которых он, как 
дань, собирал деньги на спортзал? На-
верное, да, но тренера боготворят ма-

маши «трудных» мальчишек, которых, 
как в последнюю инстанцию, ведут 
в «огород» к тренеру доброму, строгому¸ 
настоящему воспитателю мужествен-
ных и честных людей.

Низкий поклон и уважение замеча-
тельному человеку – Валерию Крем-
неву.

Андрей Лучин

Тогучинский район

я каждый день 
слышу смех детей

Теперь я каждый 
день слышу смех де-
тей, вижу в глазах сво-
их приемных сыновей 
радость и спокойствие 
и понимаю, что ради 
этого стоит жить!

А началось все с про-
странства любви, с до-
брых шуток и радостно-
го смеха.

В нашу защищен-
ную от тревог, здоровую 
и уютную атмосферу 
семейного счастья мы 
принимали, как новорожденного, оче-
редного пасынка-сыночка. Проходили 
дни, а мы ждали заветного момента-
звоночка, когда душа мальчика обре-
тала состояние, которое мы называем 
«быть дома»: ребенок, никого и ничего 
не стесняясь, начинает «мурлыкать» 
песенки. Это его «душа поет»!

Многие спрашивают: «Зачем вам все 
это надо?» А некоторые даже сами от-
вечают-сплетничают: «Корысть имеют 
или самоутверждаются…».

Аналогично можно спросить любого 
родителя, имеющего собственное дитя.

Часто говорю сыновьям:
– Я так благодарен, что вы у меня 

есть! Мы просыпаемся и говорим друг 
другу «Доброе утро»! Мне хочется по-
валяться в постели, но вместе с вами 
я бегу босиком по мокрой траве на реч-
ку, мы хлюпаемся-закаляемся в её жи-
вительной воде. Благодаря вам, каж-
дый день мы вместе делаем зарядку 
по 2 часа, и я должен быть вам при-
мером. У нас находится множество не-

Валерий Львович 
Кремнев

Спортзал 
в Колывани, 
построенный 
Валерием Львовичем 
Кремневым

Супруги Элиашвили
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обходимых и интересных дел и забот, 
которые нас сплачивают. Вы о чем-то 
мечтаете, и вместе мы воплощаем ваши 
мечты в жизнь, как настоящие волшеб-
ники! Подрастая, каждый из вас хотел 
иметь свою отдельную комнатку, и ста-
рый деревенский домик мы преврати-
ли в уютный двухэтажный дом со спор-
тивным залом, большой светлой столо-
вой, библиотекой и холлом, где играем 
в настольный теннис. Вы, как все дети, 

любите играть, и на нашей околице мы 
разместили спортивно-игровую пло-
щадку с качелями, каруселью, трена-
жерами и мини- футбольным полем. 
Когда я играю с вами, то совершенно 
забываю о своем возрасте.

– Я так благодарен, что вы у меня 
есть! Вы уже учитесь в средней школе, 
и я вместе с вами снова переосмысли-
ваю историю Родины, литературу, ов-
ладеваю компьютерной техникой, кото-
рой в моем детстве не было. Родитель-
ский комитет, Совет школы, собрания, 
кружки, праздники и даже театраль-
ные постановки -такой кипучей обще-
ственной жизни у меня не было бы, 
если бы не вы, мои дорогие. Вот вы уже 
мечтаете о своих будущих профессиях, 
и мы вместе готовимся к этой взрослой 
жизни, где пригодятся все навыки, ко-
торые появляются у вас в нашей ма-
стерской, в нашем саду, в нашем под-
собном хозяйстве, на наших домашних 
стройках. Все это делаете вы сами, а мы 
с мамой вам помогаем. И все мы счаст-
ливы, каждый из нас – часть большой 
семьи, мы – настоящая СЕМЬ-Я!

Владимир Элиашвили

Баганский район

Исповедь приемного сына
– Просыпайся, сынок! – слышится 

ласковый голос моей мамы. Я откры-
ваю глаза, потому что чувствую тепло её 
руки на своей руке. Из кухни доносит-
ся вкусный запах моей любимой яич-
ницы. В доме уже потрескивает печь, 
завтрак готов, мама зовёт всех на кух-
ню. Мы (я и мой младший брат Валя) 
встаем, идем приводить себя в порядок 
и спешим к завтраку, где нас уже ждут 
родители. Мама колдует у стола, папа 
пьет чай с душистым медом и смотрит 
«Доброе утро» по телевизору. Мы са-
димся за стол и дружно уплетаем все, 
что приготовила мама.

А когда-то было иначе… Малень-
кая комната в городской квартире. 
В комнате пять человек и собака. Гряз-
но и неуютно. Мне 6 лет, Валя еще 
младенец. Живем с мамой, бабушкой 
и дедушкой. Больше о жизни с род-
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ной мамой я почему-то ничего не пом-
ню. Помню приют, в котором я на-
ходился с семи до девяти лет, а Валя 
был в доме малютки в городе Бердске. 
Каждый новый день, проведенный 
в приюте, был похож на предыдущий 
и на следующий: подъем, завтрак, по-
том нас развозили по школам, после 
школы – обед, подготовка домашнего 
задания и свободное время. Единствен-
ное развлечение – телевизор и игруш-
ки в игровой комнате. Была у меня там 
любимая игрушка – паровозик, кото-
рый, как мне мечталось, может увезти 
меня в другую страну – семью, где есть 
мама и папа, где тепло и уютно, где 
меня будут любить, где не будет подъе-
ма и отбоя по команде. Но он все не вез 
и не вез…

Когда мне исполнилось девять лет, 
нас с Валентином перевели в детский 
дом города Новосибирска. Сейчас этого 
детского дома уже нет, его реконстру-
ировали под детский сад. Началась 
другая, новая жизнь, но уж больно 
похожая на старую. Опять подъем, за-
втрак, обед, учеба, подготовка к уро-
кам и отбой по команде воспитателя. 
А так хотелось засыпать и просыпать-
ся под ласковые и нежные слова род-
ного человека. Но, как говорят, чело-
век ко всему привыкает. Привык и я. 
По тону голоса воспитателя мы с ребя-
тами уже догадывались о том, какое 
у него настроение, что есть штраф-
ники, которые должны быть гото-
вы понести наказание. Наказывали 
по-разному: от беседы с директором 
до ремня. Я иногда тоже оказывался 
в этом списке, но мое наказание огра-
ничивалось беседой с директором. 
В комнате нас было около пятнадцати 
человек. У всех все одинаковое: крова-
ти, прикроватные тумбочки, постельное 
белье, покрывала. Шкафы для одежды 
были общие: один шкаф на пять вос-
питанников. В столовой, как и везде, 
одинаковые тарелки и стаканы. Кор-
мили нас шесть раз в день, готовили 
повара очень вкусно, порции были 
большие, можно было брать добавку. 
С братом я общался каждый день. По-
сле года пребывания в детском доме 
нас забрали в семью в городе Новоси-
бирске по гостевой. Помню, это было 
после Нового года, на каникулах. 

У «новых родителей» родные дети были 
уже взрослыми и жили отдельно. Нам 
с Валей выделили отдельную комнату. 
Мы там прожили ровно одну неделю: 
в понедельник нас взяли, а в воскресе-
нье привезли назад. Больше мы этих 
людей не видели. Но я, если честно, 
не расстроился, почему-то мне к ним 
не хотелось, может быть потому, что 
я уже привык к жизни в детском доме. 
А Валя хотел, наверное, потому, что он 
был еще совсем маленьким. Продолжа-
лось наше пребывание в детском доме 
до моих одиннадцати лет.

В августе 2009 года я отдыхал в ла-
гере, а Валя находился в детском доме. 
Однажды меня пригласили к телефо-
ну. Звонила директор детского дома. 
Из разговора с ней я узнал, что меня 
и моего брата хотят взять в приемную 
семью. Уезжать мне, честно говоря, 
не хотелось, но директор и воспитатель 
меня уговорили. Знакомство с моей 
нынешней мамой произошло по теле-
фону. Добрым и спокойным голосом 
она пригласила меня поехать к ним 
домой погостить и пообещала, что если 
мне не понравится, то я всегда смо-
гу вернуться обратно в детский дом. 
Что-то ласковое и теплое было в ее голо-
се, я согласился. В этот же день за мной 
приехали мама и Римма (теперь уже моя 
сестра). Мы вместе поехали в детский 
дом и забрали Валю. Первую неделю 
мы провели в городе, погостили у Рим-
мы и Оксаны (вторая сестра), познако-
мились со всеми близкими родственни-

Светлана Алексеевна 
Цымбал с приемными 
детьми
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ками. Потом мы поехали в Теренгуль. 
Дома нас встретил папа со словами: 
«Ну что, здорово, мужики». Его не-
много хитрый прищур глаз и добрая 
открытая улыбка подняли мне на-
строение. Первые два дня мне было 
как-то не по себе, но все же очень ин-
тересно, до этого я никогда не бывал 
в деревне. Впервые я увидел корову, 
овец, кроликов, ездил с папой на убор-
ку зерна. Постепенно я стал при-
выкать и к деревне, и к родителям. 
Когда гостевая закончилась, я при-
нял решение, остаться в семье, хотя 
некоторые сомнения все равно были: 
«Не получится ли так, как в первый 
раз? Мне-то ничего, я уже взрослый, 
а вот Валя будет сильно переживать.» 
Но мои опасения оказались напрас-
ными. Я и сам не заметил, как еще 
недавно посторонние люди стали для 
меня родными. И уже в сентябре в 5-й 
класс я пошел в Теренгульскую школу. 
С тех самых пор, уже семь лет, мы с бра-
том живем в семье Цымбал Светланы 
Алексеевны и Юрия Валентиновича. 
Я ни разу не пожалел о том, что тогда, 
в августе 2009 года, принял такое ре-
шение. Я считаю их своими настоящи-
ми родителями. Мне повезло в жизни, 
даже очень, я обрел не только родите-
лей, но еще брата и сестер. Мы живем 
в большом уютном доме, в котором всег-
да чисто, тепло и пахнет вкусно при-
готовленной мамиными руками едой. 
У нас большая дружная семья, в кото-
рой, я точно знаю, нас любят, заботят-
ся о нас и никогда не обидят. Я тоже 
стараюсь быть хорошим и благодар-
ным сыном, может быть, конечно, это 
и не всегда получается. Но я стараюсь 
получше учиться, помогать по дому, 
в основном помогаю ухаживать за хо-
зяйством, и вообще стараюсь вести себя 
так, чтобы моим родителям не было 
стыдно за мои дела и поступки. 
Мне очень нравятся праздники в на-
шей семье. Съезжаются все родные, 
в доме становится весело, шумно, мама 
с сестрами готовят вкусные блюда. 
Мы все вместе собираемся за большим 
столом, пьем чай, разговариваем, сме-
емся. Я очень ценю эти моменты. Кто 
знает, как сложилась бы моя жизнь, 
если бы мне тогда не позвонили в ла-
герь и не пригласили в гости? Я очень 

люблю своих родителей и благодарен 
им за все, что они сделали и продол-
жают делать для нас. Они сделали нам 
огромный, ни с чем не сравнимый пода-
рок – они подарили нам семью, насто-
ящую семью, в которой царит любовь, 
ласка и забота, в которой мы чувствуем 
себя нужными и любимыми!

Андрей Разумов

Чановский район

Моя многонациональная семья
У меня необычная семья, а много-

национальная. Папа мой на поло-
вину русский и на половину лито-
вец, поэтому у него такое необычное 
имя – Юозас. Маму мою зовут Сония, 
она на половину казашка и на поло-
вину чеченка. У меня есть младший 
братик Давид, ему всего три годика. 
Когда я спрашиваю у мамы кто мы 
с Давидом по национальности, она 
говорит – русские, и надо этим гор-
дится. Я тоже считаю, что нам с бра-
тиком повезло. Нас крестили, не смо-
тря на то, что мама мусульманка, мы 
православные, потому что папа наш 
крещеный. А крестный наш по нацио-
нальности – немец. Мне больше всего 

Ева Радавичюс
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нравится, что мы отмечаем все празд-
ники. Мама нам готовит блинчика 
на масленицу, бешбармак на наурыз, 
красим яйца на пасху, а крестный нас 
всегда поздравляет на рождество и уго-
щает нас «куххе» это немецкое нацио-
нальное блюдо, сладкое и рассыпчатое.  
У меня и у Давида есть казахский на-
циональный костюм. Я выучила песню 
на казахском языке «Толганай» и пела 
ее для своей прабабушки, и бабушка 
даже плакала, она у нас ветеран тыла 
и труда. Бабушка Зауре, все ее зовут баба 
Зоя плохо говорит по–русски, но я ее по-
нимаю, когда мама с бабушкой говорит 
по-казахски, я стараюсь учить слова. 
Бабуля много рассказывала, как тя-
жело было в войну, как она работала. 
Ей тогда было всего 11 лет. Мне ее 
жалко, она плачет, когда вспоминает, 
но зато радуется когда говорит о своих 
детях – их у нее пятеро, о внуках – их 
шестеро и пока четыре правнука. Ба-
бушка живет в нашем селе с 1956 года. 
Тут выросла моя бабушка и мама, они 
даже ходили в ту же школу, что и я. 
Я очень люблю свое село, когда уез-
жаю на каникулах, скучаю не толь-
ко по родным улицам, но и по школе, 
по детской площадке и по однокласс-
никам. У нас есть асфальт и есть где 
на роликах кататься. На уроках нам 
рассказывали про города побрати-
мы, жалко что нет сел побратимов. 
Еще нам рассказывали, что такое па-
триот, и мама, и на уроках. И я знаю 
что я – патриот. Я люблю свою родину, 
она большая и умеет дружить с други-
ми странами. Когда выросту и стану 
художником, я хочу нарисовать все во-
круг, и леса и поля, и коров на лугу. 
Мама говорит что красиво везде, а у нас 
красивее от того что родное. И я с ней 
согласна.

Ева Радавичюс

Карасукский район

Моя семья – моё богатство
Семья для каждого человека – фун-

дамент жизни. Именно в семье мы учим-
ся жить, быть добрыми, ответственны-
ми, терпеливыми. Родители, дедушки 
и бабушки во всём подают пример. 

Я живу в селе Ирбизино Карасукского 
района, учусь в 8 классе. Мне 14 лет. 
С 2006 года семья Лобановых стала 
родной для меня и моей сестры Кри-
стины, а через 3 года и для Зыкова 
Вити. В 2015 году в нашей семье про-
изошло пополнение. Родители взяли 
на воспитание Данилу, Гелю и Вову 
Смирновых. Живём мы дружно. 
У нас очень дружная и большая семья. 
Замечательные родители, которые 
всегда направляют нас на правильный 
путь и во всём помогают. Старшие брат 
Александр и сестра Виолетта – род-
ные дети мамы и папы, часто приез-
жают в гости, опекают нас, поддержи-
вают. Мы очень любим и уважаем их. 
Как и в любой семье, у нас есть сло-
жившиеся традиции. Например, 
на 8 марта всю работу, в том числе 
и женскую, выполняют папа и бра-
тья: готовят поздравление, накрывают 
праздничный стол, дарят нам подарки. 
На каждый день рождения мы соби-
раемся вместе за праздничным столом 
и поздравляем именинника. Первой, 
по праву старшинства, поздравляет ба-
бушка, после неё папа и мама, дальше 
каждый по очереди говорит свои по-
желания. Замечательная традиция! 
Ещё один праздник, который мы с не-
терпением ждём, – Новый Год. В пред-
дверии этого волшебного дня мы всей 
семьёй украшаем ёлку, надевая игруш-
ки на пушистые ветки, загадываем 
желания. Я очень люблю, когда перед 
праздником в доме начинается суета: 

Моя семья
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все готовят друг другу подарки, наря-
жаются, режут салаты. В доме царит 
веселье и ожидание чуда, пахнет ёлкой 
и мандаринами. После торжественной 
речи президента мы вместе выходим 
на улицу и пускаем салют.

Новый год – время чудес и волшеб-
ства, и все мы очень любим этот праздник. 
Каждый год летом наша семья ездит 
в лес заготавливать берёзовые веники. 
На полянке, рядом с лесом, расстилаем 
баннер и идём за папой к лесу. Он сека-
тором срезает ветки – с каждой берёзы 
понемногу, чтобы не навредить дереву. 
Ребятишки помладше переносят веточ-
ки на баннер, старшие обрабатывают 
их и вяжут веники. Мы всегда берём 
с собой и бабушку. Она очень любит 
бывать на природе. Бабушка ищет и со-
бирает разные травы, чтобы добавить 
в веник, говорит, что это полезно для 
здоровья. И зимой мы в этом убеждаем-
ся. Понятно, ведь бабушка много знает. 
Наша семья любит отдыхать на при-
роде. Мы разбиваем палатки, разжи-
гаем костёр, жарим шашлыки. Берём 
с собой мяч и ракетки для бадминто-
на и с удовольствием играем. А ещё 
у нас есть большое знамя с пионерским 
значком, на котором написано «Будь 
готов!», и лозунгом: «К борьбе за дело 
Коммунистической партии будь го-
тов!». Мы вешаем его высоко на дерево 
над нашим «лагерем», и оно красиво 
развевается на ветру. Папа рассказал 
нам, что это знамя ему подарил на па-
мять один хороший человек, когда 
родители участвовали в 5–ом между-
народном фольклорном фестивале 
«Живая вода». Мы бережно храним па-
мятное знамя. Оно напоминает нашим 
родителям о школьной поре. Они часто 
на семейных посиделках рассказыва-
ют нам о том времени, поют песни под 
гитару. Я очень люблю такие вечера!  
В нашем дворе растут яблони, виш-
ня, ирга, малина, смородина, черё-
муха, облепиха, черноплодная ряби-
на, жимолость, боярышник. За всеми 
этими кустарниками и деревьями мы 
терпеливо ухаживаем всей семьёй 
и каждую весну высаживаем новое 
деревце. Хорошая традиция. Мне ка-
жется, что наш дом и двор – сказоч-
ный дворец! Спасибо нашим роди-
телям, что создали такую красоту! 
Лето – любимое время в нашей семье. 

Папа и мама устраивают для нас не-
большие путешествия. Мы отдыхаем 
в Яровом, Новосибирске. От этих поездок 
у нас много фотографий – хорошая па-
мять о прекрасно проведённом времени! 
Самый старший член семьи – бабушка 
Валентина Ивановна. Я с детства пом-
ню, мы всегда любили ночевать у неё. 
Она перед сном часто рассказывала 
о том, как жили раньше, о своём труд-
ном, но счастливом детстве. А как ба-
бушка рассказывает сказки! Мы сейчас 
не так часто остаёмся у неё ночевать, 
но иногда я прошу её: «Расскажи мне 
ту сказку, помнишь, про глиняного 
парня!». Она посмеётся и начинает ти-
хонько своё сказание.

Бабушке мы помогаем. Родители 
приучили нас уважать старших. И это 
очень важно!

Интересных традиций много в каж-
дой семье. И главное, чтобы мы сохра-
нили эти традиции в памяти, а когда 
придёт время, передали их своим де-
тям и внукам.

Благодарю судьбу, что мы попали 
в такую замечательную семью, много-
му научились. Это счастье, когда тебя 
любят, поддерживают, учат хорошему. 
Теперь я точно знаю, что добрые тради-
ции – это путеводители по жизни!

Я люблю читать, пишу стихи, уча-
ствую в конкурсах. Для меня лучший 
подарок – книга, энциклопедия. Мои 
небольшие произведения первыми чи-
тают родители и бабушка. Это уже ста-
ло традицией!

Закончить свой рассказ хочу стихот-
ворением, которое я посвятила моей 
второй семье.

О СВЯТОМ
Да, у всего на свете есть начало. 
С истоков реки тянутся к морям. 
А каждого на свете человека 
Начало главное – его семья!
Семья для каждого из нас – святое! 
Здесь нам привычны нежность  
    и любовь. 
И как бы нас судьба ни разбросала, 
В семье мы соберёмся вновь и вновь.
Семья для нас – фундамент  
   главный в жизни. 
Тебя всегда там ждут и будут ждать. 
И в трудный час, в тяжёлую минуту 
Семья всегда готова поддержать.
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Ты ею дорожи, и каждое мгновенье 
Словно зеницу ока береги, 
Чтоб никогда не пересохли эти реки, 
Великая надежда всей Земли!

Марина Опёнышева

Кочковский район

Наш семейный музей
Меня зовут Арипов Даурен, я уча-

щийся шестого класса Новорешетов-
ской средней школы Кочковского рай-
она Новосибирской области.

В нашей школе с 2002 года работает 
школьный музей «Истоки». Руководит 
музеем Татьяна Ивановна Зима. В на-
шем музее более пятисот экспонатов 
в семи экспозициях: «История рукоде-
лия», «Предметы быта», «История села», 
«Школьные годы чудесные», «Старин-
ные иконы», «Помнит мир спасённый», 
«Пионеры-герои». Музей работает под 
девизом: «Чем дальше в будущее вхо-
дим, тем больше прошлым дорожим».

Я являюсь членом Совета школь-
ного музея, всегда участвую в органи-
зации выставок, тематических уроков, 
классных часов, экскурсий. В составе 
лекторской группы мы готовим обще-
школьные мероприятия, участвуем 
в конкурсах. Мне очень нравится за-
ниматься исследовательской работой, 
собирать материал, выезжать в экспе-
диции в близлежащие посёлки. А еще 
меня всегда очень интересовала исто-
рия моей семьи, и сегодня я расскажу 
о семейных реликвиях, которые береж-
но хранятся в нашем доме.

Чтобы узнать точное значение по-
нятия «реликвия», я обратился к энци-
клопедии. Само это слово происходит 
от латинского reliquiae, что означает 
«остатки, останки» – свято хранимая, 
почитаемая вещь, связанная с истори-
ческими или религиозными событиями 
прошлого. Когда я написал слово «ре-
ликвия», мама предложила мне раз-
бить его на слоги и внимательно прочи-
тать. У меня получилось ре-лик-ви-я. 
Моё внимание привлёк слог «лик». 
Я обратился к толковому словарю 
В. И. Даля и узнал, что «лик» в русском 
языке означает «лицо, образ». Поэтому 
можно предположить, что семейная ре-
ликвия – это образ семьи.

Почти в каждой семье есть какая-
то вещь, интересная история, а может 
быть тайна или предание, которые бе-
режно хранят, передают из рук в руки, 
из уст в уста следующим и следующим 
поколениям. Такая семейная реликвия 
есть и в моей семье…

Главная реликвия нашей се-
мьи – это большой (объемом в тридцать 
литров!) старый чугунный казан. Отец 
затруднился ответить на мой вопрос 
о возрасте этой ценности, но знаю точно, 
что нашей семье этот чугунный казан 
достался от моей прабабушки по папи-
ной линии Ариповой Тайры. От неё мы 
унаследовали и пятилитровый уголь-
ный самовар из нержавеющей стали. 
Вся наша семья очень ценит и любит 
эту вещь, давно ставшую для нас необ-
ходимым предметом быта. Когда у нас 
собираются гости, мы дружно садимся 
за стол и наслаждаемся вкуснейшим 
горячим чаем из нашего старенького 
самовара.

Кроме того, наша семья передала 
на хранение в школьный музей «Ис-
токи» белоснежную льняную скатерть, 
вышитую красными цветами. Она яв-
ляется результатом долгого и кропотли-
вого труда нашей доброй прабабушки, 
а значит, заслуживает особой бережли-
вости и аккуратности в использовании.
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Мне очень дороги вещи, доставшие-
ся от предков и хранящиеся в нашей се-
мье. Я считаю, что история семьи – это 
часть истории страны. С древнейших 
времен каждая семья из поколения 
в поколение несёт собственные тради-
ции и обычаи, реликвии, дорогие серд-
цу воспоминания. И не стоит забывать 
о старшем поколении, об их ценностях, 
подвигах, мы должны чтить и уважать 
память о них. Ведь неспроста в наших 
семьях хранятся вещи, которые пере-
даются из поколения в поколение как 
память о дорогих людях.

В заключение скажу, что очень гор-
жусь своими предками, не остаюсь рав-
нодушным к истории семейных цен-
ностей и хочу, чтобы память о предках 
сохранялась как можно дольше, и что-
бы в будущем мои дети знали и цени-
ли историю своей семьи так же, как это 
делаю я.

Даурен Арипов

Баганский район

Необычный памятник –  
хвост разбившегося самолёта

В один из дней той прекрасной поры, 
именуемой в народе «бабьим летом», 
руководитель школьного музея собра-
ла нас вместе для покраски необычного 
памятника.

Этот памятник представляет собой 
обломок упавшего 20 лет назад самоле-

та, а точнее его хвостовую часть. Рань-
ше я его никогда не видела, только 
слышала о нём. И вот мы здесь. Вокруг 
царит безмолвие, словно сама природа 
охраняет покой погибшего здесь летчи-
ка.

На самолётном хвосте заметны тре-
щины, красная звезда со временем по-
тускнела. Сослуживцы лётчика сдела-
ли вокруг памятника ограду из цепей, 
а сам хвост поставили на плиту.

– Это случилось в 1988 году, – на-
чала свой рассказ наш руководи-
тель. – Лётчика звали Кириллов Сер-
гей Михайлович. Вот внизу его фото-
графия.

На нас смотрело красивое и улыбаю-
щееся лицо летчика. А ещё поразил нас 
возраст летчика, ему было всего лишь 
36 лет.

– Сергей Михайлович выполнял 
плановый учебный полёт из города 
Купино, там располагался центр полё-
тов, – продолжала Татьяна Николаев-
на. – Как говорят очевидцы, горящий 
самолёт летел над селами Романовка 
и Грушевка. Видимо, управление вы-
шло из-под контроля лётчика.

Анатолий Михайлович Симанчук, 
муж Татьяны Николаевны, приехав-
ший вместе с нами, вспоминал:

– Предполагали, что Сергей Ми-
хайлович уводил самолёт от села Гру-
шевка и не успел вовремя катапульти-
роваться, в итоге он упал в озеро. Всё 
это видели местные скотники. Именно 
они первыми прибыли к месту проис-
шествия и вытащили лётчика из озера 
в надежде на то, что он жив. Но он был 
мёртв.

Мы внимательно слушали. Наши 
сердца замирали. Казалось, их биение 
было таким сильным, что даже нару-
шало эту мёртвую тишину. Теперь я ду-
мала только о герое, который пожерт-
вовал своей жизнью во имя спасения 
других людей. Страшно подумать, что 
было бы, если самолет упал бы на село. 

Работа завершена: памятник вы-
крашен и убрана листва. Ну вот, всё 
в порядке. Почему же долгое время 
памятник был без присмотра? Чувство 
вины, охватившее меня, при встрече 
с памятником, немного притупилось. 
И я молча дала себе обещание, что 
никогда не забуду это место на земле, 

Памятник Сергею 
Михайловичу 
Кириллову 
в д. Грушевка 
Баганского района
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и того лётчика, который преподнёс мне 
и всем нам урок мужества.

Прежде чем уехать мы снова посмо-
трели на фотографию лётчика. Улы-
бающийся молодой человек смотрел 
на нас, в его глазах ещё блестел огонёк 
жизни, которая должна была продол-
житься, если бы не эта трагедия. Впер-
вые я столкнулась с той ситуацией, ко-
торая заставила задуматься о смысле 
моей жизни.

Случай с лётчиком помог узнать 
истинную цену человеческой жиз-
ни, и может, многое придёт с годами, 
но уже сейчас я начинаю задумываться 
о том, ради чего я живу, за что борюсь, 
к чему стремлюсь, что ценю. Во мне 
пробудилось желание делать людям 
добро, не прося ничего взамен. Может 
тогда моя жизнь не пройдет даром?

Эту историю я запомню надолго 
и буду обязательно рассказывать её 
всем. А этот день останется в моём серд-
це навсегда.

Дарья Яценко

Северный район

Георгиевская ленточка
Сейчас День Победы трудно пред-

ставить без георгиевской ленточки. Она 
прошла свой путь от 60-летия Победы 
до 72-летия и стала символом этого 
праздника не только у нас, но и во мно-
гих странах. Хотелось бы рассказать 
об одном из авторов проекта «Георги-
евская ленточка», Наталье Лосевой. 
Наталья Лосева – журналист, живет 
и работает в Москве. Но ее корни у нас, 
в Северном. Здесь жили и трудились ее 
дедушка и бабушка – Анна Даниловна 
и Михаил Денисович Квакушонок, здесь 
в 1970 –х годах работал хирургом ее 
отец Геннадий Михайлович. Да и сама 
Наталья до 7 лет жила в нашем селе. 
Сегодня она – автор многих медиапро-
ектов, успешных, популярных, с впе-
чатляющей динамикой роста. Но сайт 
9may.ru среди них занимает особое ме-
сто. Работа над ним привела к созданию 
проекта, который приобрел мировую из-
вестность, проекта, о котором знает сей-
час каждый, «Георгиевская ленточка». 
Может быть, работая над проектом, На-

талья думала о своем деде – участнике 
Сталинградской битвы, или о четве-
рых погибших братьях своей бабуш-
ки – Максиме, Петре, Дмитрии и Вик-
торе Дьячуках?

Акция «Георгиевская лента» роди-
лась в год 60-летия Победы. Проект 
вырос из интернет – проекта РИА «Но-
вости» «Наша Победа. День за днем», 
на котором в течение года публикова-
лись истории разных людей о том, как 
той или иной семьи коснулась Великая 
Отечественная война.

Как рассказывает Наталья Лосе-
ва: «Были истории и о фронтовиках, 
и о партизанах, и о подвигах… Силь-
ные, гораздо сильнее любого фильма 
или книги о войне. Такие, которые чи-
таешь и понимаешь, что нельзя дать 
забыть новым поколениям, какой це-
ной нам, нашей стране досталась та по-
беда, цену этого «пункта истории». Есть 
вещи, которые становятся системообра-
зующими для народа, для его самои-
дентификации, если хотите. У каждого 
из моих коллег есть своя личная причи-
на придумывать и организовывать эту 
акцию. Собственно, это уже не акция, 
это история с совершено очевидными 
признаками традиции. Так случилось, 
что Георгиевская ленточка не оста-
лась разовым проектом, хотели мы того 
или нет. И, в общем-то, уже понятно, 
что не мы руководим процессом, а он 
нами. И сейчас мы должны понять, как 
из эмоциональной акции Георгиевскую 
ленточку превратить во что-то еще бо-
лее созидательное и ощутимое».

Сейчас, акция перестала быть ак-
цией и стала традицией, наполненной 
спокойным и отчетливым смыслом. Те-

«Я помню!
Я горжусь!»
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перь у людей 9 Мая ассоциируется с ге-
оргиевской ленточкой. Праздник был 
всегда, а теперь у него еще появился 
свой знак – символ пролитой крови рус-
ского солдата на полях сражений, сим-
вол отваги и мужества, символ победы, 
символ единения народа из прошлого 
через настоящее в будущее.

Накануне празднования 72-й годов-
щины Победы в Великой Отечествен-
ной войне в рамках всероссийской ак-
ции «Георгиевская ленточка», мы с ре-
бятами кружкового объединения «Экс-
курсовод» побывали в гостях в Доме 
ветеранов с акцией «Я помню! Я гор-
жусь!» и подарили ленточки, изготов-
ленные педагогами и учащимися Се-
верного Дома детского творчества. Слё-
зы благодарности выступали на глазах 
ветеранов, когда внимательные чуткие 
детские руки прикрепляли ленточку 
к лацкану одежды.

Акция, задуманная РИА Новости 
и «Студенческой общиной», с каждым 
годом становится все масштабней. 
За 12 лет существования акции, было 
распространено более 100 миллионов 
ленточек по всему миру.

Ольга Ляхнович

Карасукский район

Две жизни – и одна любовь
Вы спрашиваете у нас, что такое Ка-

расукский технический лицей № 176, 
в чем заключается его загадка и почему 
сегодня слава о нем идет как об одном 
из самых передовых образовательных уч-
реждений области? И не только области!

Так встали звезды …
– окончили школу более 5,5 тысяч 

выпускников, среди которых более 200 
медалистов;

– 90 % выпускников поступают 
в высшие учебные заведения, из них 
86 % на бюджетной основе;

– в 2006,2008 г. лицей стал победи-
телем конкурса образовательных уч-
реждений, активно внедряющих инно-
вационные образовательные програм-
мы, и получил гранты в один миллион 
рублей;

– в 2014 году лицею вручена Зо-
лотая медаль конкурса «100 лучших 
школ России»;

– в 2015 году лицей награждён ор-
деном А. С. Макаренко Международ-
ной академии развития образования 
и педагогических наук;

– 2009–2019 год – 11 проектов ли-
цея выиграли конкурс социально зна-
чимых проектов Новосибирской обла-
сти;

– 2019 г. – лицей стал Центром об-
разования цифрового и гуманитарно-
го профилей «Точка роста» в рамках 
федерального проекта «Современная 
школа» национального проекта «Обра-
зование»;

– лицей получил статус Региональ-
ного ресурсного центра развития обра-
зования Новосибирской области;

– выигран грант в размере 6 мил-
лионов рублей в рамках федерального 
проекта «Кадры для цифровой эконо-
мики» среди образовательных органи-
заций, имеющих лучшие результаты 
в преподавании предметных областей 
«Математика», «Информатика» и «Тех-
нология».

Можно еще посчитать различного 
уровня дипломы, сертификаты и мно-
гочисленные благодарности, а резуль-
таты выразить в метрах, килограммах, 
терабайтах…

А все начиналось с мечты!.. 
С 1960 года жила – была в далеком 
сибирском захолустье на станции Ка-
расук Западно-Сибирской железной 
дороги хорошая восьмилетняя школа 
№ 176, «Семка», как ласково называ-
ли её. Ещё будучи железнодорожной, 
она славилась крепким преподава-
тельским составом, хорошим уровнем 
знаний учеников. Жизнь в школе ки-
пела. В 1962 году здесь был открыт 
железнодорожный класс. Учащие-
ся этого класса изучали различные 
железнодорожные профессии. Осо-

Наталья Лосева
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бым шиком была железнодорожная 
форма, которую носили школьники. 
Ведь стать железнодорожником было 
очень престижно! В школе заклады-
вались важнейшие человеческие ка-
чества – уважение к труду и людям-
труженикам, ответственность за свои 
дела и поступки, стремление сделать 
хорошее и доброе для общества, для 
Родины.

И жила бы она спокойно и благо-
получно, если бы на Дальнем Восто-
ке, в подобном захолустье, незадолго 
до этого, в 1957 году в обычной совет-
ской семье кадрового военного, быв-
шего фронтовика А. М. Кривушева 
не родился бы сын. Его назвали Сер-
гей, что значит «высокий, ясный». Отец 
был очень горд, когда сыну по оконча-
нии Томского университета присвоили 
офицерское звание и он был направ-
лен для прохождения службы в Ленин-
градский военный округ. Перед моло-
дым математиком открывались новые 
перспективы! Но в вечном споре богов, 
кто правит миром, победу одержали 
числа! Урания, муза наук, ликовала: 
волей судьбы в 1983 году новоявлен-
ный «старлей» стал учителем матема-
тики именно в ней, только теперь уже 
в средней, школе № 176.

Быстрый новаторский ум и способ-
ность к смелому и точному решению 
проблем, разносторонность интересов 
при этом глубина знаний, мужское оба-
яние и, как сейчас модно говорить, «ха-
ризма» делали его в глазах учеников 
и коллег «пассионарием», героем своего 
времени.

Здесь, в школе, произошла судьбо-
носная встреча. Встретились и нераз-
рывно связали свою судьбу на долгие 
годы точные науки. Демешкин Виктор 
Иванович и Кривушев Сергей Алексан-
дрович создали класс с углубленным 
изучением физики и математики. Ис-
пользуя опыт учителей-новаторов, при-
глашая преподавателей вузов из Ново-
сибирска и Омска, учителя добились 

Сергей 
Александрович
Кривушев
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результатов, которых раньше никогда 
в Карасуке не было. Если из школы 
в прошлые годы в институты поступа-
ли единицы, то из этого класса – восем-
надцать выпускников!

В 1992 году обычная средняя школа 
стала техническим лицеем № 176. Ос-
нователи лицея, видимо, обладали осо-
бым чутьём: они выбрали то направле-
ние, которое сейчас стало особенно вос-
требованным. Была введена курсовая 
подготовка по экономике, программи-
рованию, эстетический цикл занятий. 
В лицей стали приглашать преподава-
телей институтов, которые вели заня-
тия с лицеистами уже на уровне требо-
ваний вузов. Лицеисты стали выезжать 
в институты на сессии. Школьники 
жили в общежитии, ходили на лекции, 
работали в лабораториях на новейшем 
оборудовании. Первый лицейский вы-
пуск 1995 года был ошеломительно 
успешным: все поступили в институты.

С тех пор прошло почти 30 лет. Ма-
тематика стала любимым предметом 
для сотен девчонок и мальчишек. А для 
многих из них, как для Сергея Алек-
сандровича, их любимого учителя, ста-
ла делом всей жизни. Став директором, 
он внес в жизнь лицея свежую струю. 
Был открыт Центр довузовской подго-
товки, сформировалась система работы 
с университетами Новосибирска, Омска 
и Томска. Это дало возможность прово-
дить на базе школы всероссийские, ре-
гиональные предметные межвузовские 
олимпиады, модернизировать учебные 
кабинеты. Лицей возмужал. В нем ста-

ли учиться дети из других школ Кара-
сука, сёл, соседних районных центров, 
приграничного Казахстана и даже 
из дальнего зарубежья!

В лицее всегда думали о будущем. 
С тяжелым бременем разработки учеб-
но-методического сопровождения вне-
дрения инноваций с ювелирным из-
яществом и завидным постоянством 
справляется заместитель директора 
Шишкина Юлия Николаевна. И се-
годня особое место в стратегическом 
плане развития лицея уделено форми-
рованию будущего интеллектуально-
го потенциала страны. Эту проблему 
не решить без выявления и поддержки 
развития одарённых детей, «золотого 
запаса» нашей страны. Профильные 
смены теперь организуются с участи-
ем учащихся из Краснозёрского, Ба-
ганского, Купинского, Краснозёрского 
районов, приезжают дети из Алтайско-
го края.

В 2012 году по губернаторской про-
грамме в области было открыто 23 
специализированных класса с углу-
бленным изучением физики. Один 
из них – в Карасукском техническом 
лицее. Это накладывало особую ответ-
ственность на весь учительский кол-
лектив. В этом классе углубленно изу-
чались физика, математика, черчение 
и информатика. Через два года состоял-
ся выпуск. Девять лицеистов закончи-
ли учёбу с медалями. В вузы поступи-
ли все. Успех открыл путь к созданию 
в лицее инженерных классов, курато-
ром которых была назначена Ломиков-
ская Надежда Низаминовна. Будущие 
инженеры проходят дополнительную 
курсовую подготовку по робототехни-
ке, 3-D моделированию, мехатронике, 
программированию, техническому ан-
глийскому. Районная администрация 
передала лицею ещё одно здание, где 
развернулся технологический центр 
под руководством Суховершиной Свет-
ланы Тимофеевны.

2014 год для технического лицея 
стал триумфальным. Всероссийский 
образовательный форум «Школа буду-
щего. Проблемы и перспективы раз-
вития современной школы России» 
создал государственный реестр школ. 
В число 100 лучших школ России во-
шёл Карасукский технический лицей 
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№ 176. Впервые лицеисты приняли 
участие во 2-м Национальном чемпи-
онате сквозных рабочих профессий 
высокотехнологических отраслей про-
мышленности по методике WorldSkills 
в Екатеринбурге. И сразу – успех! Вла-
димир Мрих и Валентин Бурдин, уча-
щиеся молодого преподавателя Ивана 
Александровича Войтова, заняли вто-
рое место, оставив позади школы Ново-
сибирска, Санкт-Петербурга и других 
больших городов. Ребята вместе с педа-
гогом были удостоены награды губер-
натора за то, что они доблестно сумели 
защитить честь Новосибирской обла-
сти. И это неслучайный успех. На сле-
дующий год команда лицея во главе 
с преподавателем Шаравиным Алек-
сандром Владимировичем, участвуя 
в таком же конкурсе, уступила только 
москвичам. Педагог ведёт курс авиа-
моделирования, куда нет отбоя от же-
лающих. Мечты будущих инженеров 
воплощаются в крылатые модели, кото-
рые ребята учат взлетать, приземлять-
ся, делать виражи.

В этом умении зажечь детей огнем 
науки, творчества, вдохнуть жизнь 
в сухие формулы, помочь найти свой 
жизненный путь и заключается ма-
стерство педагогов!

Сергей Александрович признается, 
что счастлив, так как работает в высо-
копрофессиональном коллективе, он 
радуется жизни, детям, внукам, гор-
дится своими учениками. Выпускни-
ки лицея успешно работают не только 
в России, но и за рубежом. Среди них 
есть доктора и кандидаты наук, офице-
ры, начальники железных дорог, веду-
щие экономисты, редакторы столичных 
телеканалов и т. д. В лицее пестуется 
будущая инженерная элита, которая 
скоро станет опорой экономики наше-
го процветающего государства. Особое 
внимание директор уделяет решению 
проблемы сохранения и укрепления 
здоровья детей, педагогов и родителей. 
Поэтому первостепенное значение при-
дает созданию особой экосреды на тер-
ритории лицея, на основе которой так-
же реализуется система практик для 
учащихся. Экосреда создана и поддер-
живается силами учителей и учеников, 
ветеранов и родителей, включает фон-
танный комплекс, розарий, дендрарий, 

теплицу, футбольное поле с искусствен-
ным покрытием и трибунами, спортив-
но-оздоровительный комплекс с тре-
нажерным залом. Территория лицея 
стала достопримечательностью и лю-
бимой зоной отдыха жителей Карасу-
ка. Школа для директора С. А. Криву-
шева – это живой растущий организм, 
существующий по законам любви и до-
броты. Жизнь школы и жизнь ее ди-
ректора наполнены любовью. Любовью 
к детям, коллегам, науке, жизни. И эта 
одна, общая, и надо сказать, взаимная 
любовь является моментом истины, се-
кретом успеха деятельности муници-
пального бюджетного образовательно-
го учреждения – технического лицея 
№ 176 Карасукского района Новоси-
бирской области!

А мечта? Он мечтает и сейчас. Меч-
тает открыть региональный Технопарк 
на базе лицея…

Ольга Грицай, Анна Доме

Болотнинский район

Мы вместе
В 2002 году на базе Болотнинского 

педагогического колледжа открылся 
спортивно-просветительский клуб «Мы 
вместе». Идея принадлежала директо-
ру Педколледжа Владимиру Сергее-
вичу Грибовскому, человеку, который 
посвятил спорту большую часть жизни 
и не понаслышке понимал сущность 
спорта, как объединительной силе, 
которая сплачивает коллектив, сли-
вает в монолит и помогает не только 
научиться понимать друг друга с полу-
слова, но и помогает проявить себя, за-
явить о себе как о личности.

Его поддержали сразу и первы-
ми членами клуба стали В. А. Франк, 
В. И. Ржанов, В. М. Петров, И. Д. Тру-
шин, В. В. Щедров, В. С. Грибов-
ский, Г. А. Сарапулов, А. И. Барсук, 
В. А. Мильчевский.

Время перемен и затянувшейся 
перестройки требовал иного подхода, 
нового взгляда на условия формиро-
вания команды, которая и сегодня 
и в будущем сыграет решающую роль 
в жизни района. Большинство руково-
дителей учреждений и предприятий 
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района уже поняли, что совместный 
бизнес не столько объединяет, сколько 
разъединяет, деловые интересы меня-
ются, меняются соратники, а значит, 
такие связи неустойчивы, вот поче-
му спортивный клуб стал тем местом 
и тем условием, которое формирует 
безупречную команду руководителей 
г. Болотное и Болотнинского района. 
Да, цель в Уставе была провозглашена 
правильная: формирование навыков 
здорового образа жизни и пропаган-
да командных видов спорта. Однако, 
была поставлена и сверхзадача: нефор-
мальное объединение в сплоченную 
команду руководителей предприятий, 
учреждений и администрации района.

Членом клуба может быть любой ру-
ководитель, ведущий специалист пред-
приятия, организации города и района 
в возрасте от 35 лет, с высшим образо-
ванием и стажем работы в должности 
не менее 2-х лет. Иван Дмитриевич 
Трушин, полковник, командир воин-
ской части, подготовил Устав, который 
позже утвердили на общем собрании 
клуба.

В клубе «Мы вместе» занимаются 
спортом, но именно не в формальном 
общении рождается взаимопонимание, 
в спортивных состязаниях проявляется 

характер, воля, взаимовыручка и дру-
гие нравственные способности руково-
дителя. Не на совещаниях, планерках 
или сессиях, а здесь на спортплощад-
ке шутка товарища рихтует характер, 
а проявление воли к победе – уваже-
ние.

В названии скрыта главная цель 
клуба: «Мы вместе». Наступившее вре-
мя разъединяет, дробит, ослабляет, 
не дает развития, вот почему болот-
нинцы решили вопреки времени – объ-
единиться. Созидательная сила в спо-
собности объединить усилия на общее 
и бескорыстное благо. Развитию этого 
качества способствует спорт.

Деятельность клуба «Мы вместе» ве-
дется по двум направлениям: общение 
внутри клуба и просветительская рабо-
та среди молодого поколения.

Общение внутри клуба проходит два 
раза в неделю. За много лет уже сло-
жились добрые традиции. После заня-
тий члены клуба собираются за столом 
на чаепитие. Разговоры за столом ве-
дутся разные, случаются и бурное об-
суждение прошедшей игры, кто не до-
спорил на площадке, спорят за чашкой 
чая, иногда обсуждаются насущные 
вопросы, проблемы, строятся планы. 
Незаметно в работу объединения во-

Верхний ряд, 
слева направо: 

А.В. Бедарев, 
В.И. Грибовский, 

И.Л. Сорокин, 
И.Н. Бабичев, 

В.А. Франк, 
Ю.В. Адам, 

А.М. Юркевич, 
С.А. Костыленко

Нижний ряд,
слева направо: 

М.В. Ржанов, 
В.М. Петров, 

С.Е. Мамиконян, 
В.С. Грибовский, 

А.Н. Дашковский, 
О.В. Баланов, 

С.Э. Дашковский
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шла традиция отмечать дни рождения 
членов Клуба. Безалкогольный подход 
является незыблемым законом. А вот 
вкусный торт к чаю – пожалуйста! 
В день рождения участник Клуба на-
граждается Грамотой. Что значит эта 
грамота для членов клуба? Отвечает 
заместитель директора по администра-
тивно – хозяйственной части педакол-
леджа А. В. Бедарев:

– Для меня Грамота – это под-
тверждение тому, что я победил себя. 
Жизнь насыщенная и сложная. Ино-
гда хочется после работы провести 
вечер возле телевизора, но что там 
смотреть, и я мобилизую силу воли, 
откладываю сотовый телефон, отклю-
чаю телек, надеваю спортивную форму 
и иду в спортивных зал разогревать-
ся. Уходят на задний план проблемы 
и усталость, появляется стремление 
к деятельности. И так каждую неде-
лю – борьба с собой и активный отдых. 
Поэтому, получив первый раз Грамоту, 
я дал себе обещание, что буду получать 
ее каждый год.

В Уставе клуба по вопросу алкого-
ля есть отдельный пункт: член клу-
ба может быть отстранен от занятия, 
в случае появления в нетрезвом виде. 
Также за пропуски без уважительной 
причины штраф в размере месячного 
взноса. Как видите, подход современ-
ный, бескомпромиссный, даже, можно 
сказать, жестокий.

Просветительская работа среди мо-
лодого поколения – это, прежде всего, 
инициатива членов клуба. Каждый 
квартал составляется и согласовыва-
ется план работы с молодежью. Одной 
из ярких традиций являются товари-
щеские встречи со студентами педа-
гогического колледжа. Ребята имеют 
возможность пообщаться с представи-
телями власти в неформальной обста-
новке – вот способ формирования вза-
имопонимания и коллективной спло-
ченности, в доступности, а не в высоко-
мерной отчужденности.

Интересно и продуктивно проходят 
встречи членов клуба с учащимися 
школ и студентами колледжа. На та-
ких мероприятиях пламенно обсужда-
ются вопросы правовой грамотности, 
гражданской позиции, основ здорового 
образа жизни, а порою все заканчива-

ется разговором о жизни, что называет-
ся «по душам».

За время существования клуба со-
став менялся. Чаще всего это было свя-
зано с тем, что члены клуба покидали 
Болотнинский район, получали повы-
шение по службе.

Что дает участие в клубе? Почему 
так важно два раза в неделю встречать-
ся вечером после работы в спортивном 
зале Болотнинского педагогического 
колледжа?

Отвечает директор педколледжа 
Владимир Сергеевич Грибовский.:

– Мне кажется, что каждый из нас 
ждет понедельник и среду (дни занятий 
клуба) для того, чтобы отвлечься от про-
изводственных вопросов и проблем. Мы 
встречаемся для того, чтобы пообщать-
ся, ведь общение и возможность погово-
рить, обменяться мнением, информа-
цией, эмоциями, наконец, – это великое 
достояние человека, большая ценность. 
Более того, для меня, как руководите-
ля педагогического колледжа, важной 
целью являлась возможность привлечь 
к профилактической, просветительской 
работе как можно больше специали-
стов. Понимаете? Ведь у педагога всег-
да есть «педагогическая» цель – дать 
детям как можно больше полезной, 
нужной и важной информации, а тут 
сразу весь цвет района, два десятка ру-
ководителей и высококлассных специ-
алистов в своем деле! Чем не педагоги-
ческий потенциал? И я его с радостью 
использую. Но это моя хитрость и вы ее 
никому не рассказывайте.

Идея клуба получила свое продол-
жение. На базе Спортивной школы 
также собралась команда единомыш-
ленников для занятий спортом. Участ-
ники объединения отмечают положи-
тельное влияние таких занятий на ра-
бочий процесс.

В 2020 году клуб отмечает 18-ле-
тие. Совсем небольшой срок для пре-
красного начинания. Сформировались 
традиции, сложились теплые отноше-
ния между членами клуба, проведено 
множество интересных мероприятий. 
А что же впереди? А впереди жизнь! 
Клуб будет существовать, пока есть 
желание быть «вместе». Пока в районе 
есть люди, влюбленные в свою Родину.

Татьяна Гусева
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Чановский район

Дом, где мы живём

А я топну ногой,
Да притопну другой,
Сколько я ни топочу,
Всё равно плясать хочу.

Вот такие частушки любит петь мой 
дедушка Саша, он у нас балагур и ве-
сельчак. Это он сейчас немного остепе-
нился, а раньше, по рассказам бабуш-
ки Маши, ни один праздник в деревне 
не обходился без его весёлой гармошки 
и частушек.

Мой папа унаследовал задорный 
нрав своего отца. Учась в пятом классе, 
папа самостоятельно научился играть 
на гармони, а позднее освоил и гитару. 
В праздничные дни в нашем сельском 
клубе самодеятельные артисты устра-
ивают концерты для своих односель-
чан, и мы всей семьёй участвуем в них. 
В репертуаре родителей в основном ме-
лодичные лирические песни

Деревня моя, деревянная, дальняя…
Смотрю на тебя я, прикрывшись  
        рукой.
Ты в лёгком платочке июльского  
        облака,
В веснушках черёмух стоишь  
           над рекой…
Это исполняют родители, а сестре 

Дарье больше нравятся, как и деду, за-
дорные частушки. У нас в семье только 
я не музыкальный, люблю по деревне 
гонять на мотоцикле!..

Места у нас красивые, рядом озеро 
Карбалык, что в переводе с татарского 
«чёрная рыба». Оно глубокое, и рыбы 
в нём и в самом деле много. Озеро на-
ходится с западной стороны посёлка.

Бывает, выйдешь к озеру, вечером 
на закате сядешь на бугорок, гля-
нешь кругом и такая красота – дух 
захватывает!.. Солнце как будто ухо-
дит в озеро. Малиновый диск с каж-
дой минутой опускается ниже и ниже, 
только яркая дорожка становится всё 
длиннее, окрашивая озёрную воду 
в ярко-алый цвет. Глухо ухает выпь, 
резко рассекая воздух, кряквы спе-
шат на ночлег. А ещё озеро облюбова-
ли лебеди. Каждую весну прилетают, 
чтобы вывести птенцов. Осенью, пере-
кликаясь, делают прощальный круг 
над своим домом и улетают зимовать 
в тёплые края.

В двух километрах от посёлка про-
текает речка Омка. Весной она разли-
вается так, что заливает все прилегаю-
щие к ней луга и пастбища.

Всё лето мы, мальчишки и девчон-
ки, проводим время на речке. Купаться 
где попало в ней опасно, можно утонуть 
или затянет под корягу – не выбрать-
ся. У самого берега крутятся тёмные 
омуты. Омка – глубокая речка с высо-
кими берегами и быстрым течением, 
но у нас есть место, называется Узкая 
Лука. В этом месте река делает пово-
рот, берег пологий и песчаный, здесь 
мы купаемся и загораем.

В лесах, которые тесным кольцом 
опоясывают горсточку домов, полно 
грибов и ягод. Идя в лес, запросто мож-
но встретить семейку косуль. Они мир-
но пасутся у колка и, даже заметив лю-
дей, не спешат убегать.

В начале тридцатых годов прошло-
го века несколько семей облюбовали 
это место, приехав из некогда большого 
села Кондаково, что стояло на Москов-
ском тракте. Срубили первые домишки, 
так образовался наш посёлок. Позднее 
он получил название Приомский, что 
означает при реке Омке.

Среди первых переселенцев была 
семья Вяткиных – Александра Васи-
льевича и Прасковьи Александров-
ны. Они вырастили девятерых детей. 
Самый старший сын, Григорий погиб 

Поселок Приомский
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в первый год Великой Отечественной 
войны. Остальные выросли, у них по-
явились дети, внуки, поэтому боль-
ше половины семей в посёлке – Вят- 
кины.

Деревенька наша небольшая, около 
четырёх десятков дворов. Несколько 
домов опустели, кто-то уехал, а кто-то 
умер. Пока ещё есть школа, в ней учат-
ся семнадцать учеников, но на буду-
щий год первоклассников уже не будет. 
Жаль, если со временем наш посёлок 
исчезнет с карты Родины. Здесь родил-
ся я, мои родители, мои дедушки Алек-
сандр и Анатолий и бабушки Мария 
и Надежда, и даже прадедушки отсюда 
родом.

У любимой бабы Нади в середине 
октября был юбилей – 60 лет. Задолго 
до праздника мы начали готовиться 
к этому торжеству. Со своими двоюрод-
ными сёстрами Алёной и Ксенией зара-
нее составили концертную программу, 
подготовили весёлые конкурсы, загад-
ки, написали поздравительные плака-
ты. В праздничный день разноцветные 
шары и красочные поздравления раз-
весили по всему дому и в ограде. По-
года благоволила бабуле в этот день. 
С утра светило солнце, и денёк выдал-
ся не по-осеннему тёплый. Увесистый 
клён у дома ярко-жёлтыми листьями 
дополнял наши украшения. Все наши 
поздравления были приятным сюр-
призом для бабы Нади. В назначенное 
время собрались приглашённые гости. 
Весь вечер в честь юбилярши звучали 
пожелания. В перерывах между весё-
лыми конкурсами, которые проводили 
мы, её внуки, взрослые устроили бур-
ную дискотеку. Все интересные мо-
менты вечера я старался запечатлеть 
на фотоаппарат.

Давно все фотографии вклеены 
в наш семейный альбом. Долгими 
зимними вечерами мы всей семьей 
устраиваемся поудобнее на диване 
и внимательно рассматриваем каждую 
фотографию, обсуждаем и заново пере-
живаем все события нашей семьи. Тихо 
потрескивают сухие берёзовые поленья 
в печке и так хорошо, тепло и уютно 
нам всем вместе в нашем доме.

Егор Заворин

Татарский район

Диянин – божий человек
Понятие «Родина» у меня связано, 

прежде всего, с моим детством, счаст-
ливым детством. Что я помню из дет-
ства? Пасха! Рано утром мы просыпа-
лись от зычного, трубного голоса, про-
износящего «Христос Воскресе», на что 
родители отвечали «Воистину Вос-
кресе». Далее следовал вопрос «спеть 
можно?», родители разрешали. Затаив 
дыхание мы слушали песню – молит-
ву. Запомнились слова «в руках, ногах 
штыри забиты». Голос был невероятно 
громкий, красивый, идущий из глу-
бины. После песни родители клали 
человеку в мешок(!) пасхальные уго-
щения – яйца, булочки, конфеты. Это 
был Диянин, божий человек, который 
ходит по дворам на пасху. Мы, дети, 
даже не задумывались, кто но, откуда, 
зачем ходит. Для нас это был человек, 
без крови и плоти, мы думали он ходит 
везде. Ну, Диянин и Диянин, – божий 
человек. Иногда выглядывали из бо-
ковушки (так мы называли спальню), 
видели очень высокого, с бородой, че-
ловека. Утром, встречаясь с друзьями, 
спрашивали друг у друга: «У вас Ди-
янин был? – Был, а у вас? – И у нас 
был. – У вас пел? – Пел. – А у нас мам-
ка не разрешила». И забывали про него 
до следующей пасхи. К годам 12–13 нас 
постигало великое разочарование, что 
это был обыкновенный мужик из сосед-
ней деревни, который пешком через бо-
лото приходил к нам в деревню славить 
пасху. Наберет пару полных мешков 
подаяний, свяжет их, перекинет через 
плечо и тем же путем домой. Звали его 
Алеша по фамилии Дивянин. Отсюда 
и наше «Диянин». Был он два метра 
ростом, очень сильный и прожил девя-
носто лет. У себя в деревне он не пел 
по дворам. Говорили старшие, что его 
там не пускают люди.

Когда началась перестройка, Ди-
янин ходить перестал. Зато начали 
по дворам ходить наши дети. Соберут-
ся человек по шесть, пакеты в руки 
и из двора в двор со словами Христос 
Воскрес. С восьми до десяти утра че-
ловек тридцать пройдет. Всю неде-
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лю перед пасхой готовимся, закупаем 
конфеты, красим яйца, печем булоч-
ки, на «раздачу» как мы говорим. Все 
перечисленное готовим тазами! Ходят 
не только деревенские, но и дети, при-
ехавшие на выходные в гости к бабуш-
кам. Это для них как интересное при-
ключение, о котором они потом в горо-
де друзьям рассказывают. В соседних 
деревнях не ходят, а у нас уже лет 
тридцать как действует этот обычай, 
который я очень люблю!

Ирина Котова

Новосибирск

Непростая история
На основании Императорского ука-

за от 1883 года гомеопатия ступила 
на территорию России, именно в эти 
годы начали активно открываться го-
меопатические аптеки и лечебницы, 
появились первые административные 
структуры. Её эффективность особенно 
ярко была проявлена в лечении «боль-
ших» эпидемий тех времён: холеры, 
брюшного тифа, дифтерии

На заре нового столетия гомеопа-
тический метод успешно применял 
А. П. Чехов, приблизительно в эти же 
годы гомеопатию пропагандировал бу-
дущий святой праведный Иоанн Крон-
штадтский, домашние гомеопатиче-
ские аптечки имели многие русские де-
ятели. И совсем удивительно, что в со-
ветское время гомеопатия, равно как 

и генетика, были запрещены, но лечеб-
ная деятельность врачей-гомеопатов 
не прекращалась никогда, и «сильные 
мира сего» зачастую имели личных 
врачей гомеопатов.

Возрождение гомеопатии в России 
началось с середины 80-х годов, по-
сле Чернобыльской катастрофы, когда 
стало не до кабинетных интриг, гомео-
паты приняли самое активное участие 
в спасении людей от лучевой болезни. 
Результаты лечения гомеопатов пораз-
или очевидцев и скоро вышел Прави-
тельственный Указ № 115, признаю-
щий и поддерживающий гомеопати-
ческий метод в СССР, и впервые было 
зарегистрировано «Российское гомео-
патическое общество».

И все-таки, для тех, кто еще не стал-
кивался с этой методикой, хочу по-
яснить, что это система врачевания, 
основана доктором медицины, приват-
доцентом Лейпцигского университета 
Самуелем Ганеманом еще в XVIII веке. 
Основополагающим законом гомеопа-
тии является закон подобия: пациенту 
в малой дозе назначается лекарство, 
которое в большой дозе вызывает при-
знаки, сходные с его болезнью. Все ка-
жется просто, но все гениальное – про-
сто. Внешняя простота гомеопатиче-
ского приёма требует большого про-
фессионализма и напряжённого труда 
доктора в подборе индивидуального 
лекарства. Лечебный арсенал гомеопа-
тии состоит из препаратов природного 
происхождения, способ приготовления 
которых очень красив и одновременно 
сложен. Внешняя легкость не исклю-
чает глубоко научной основы. Гомео-
патические лекарства экологически 
чисты, абсолютно безвредны, к ним нет 

Храм Рождества 
Пресвятой 
Богородицы. 
д. Рождественка
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привыкания. Гомеопатия, распростра-
нена по всему миру, но наиболее широ-
ко она используется в Индии, Греции, 
Франции, и Швейцарии. И главное, 
ее не надо противопоставлять аллопа-
тической медицине, ведь бывают ситу-
ации, когда показана хирургическая 
помощь или по жизненным показа-
ниям приём антибиотиков. В Первую 
мировую войну люди умирали от зара-
жения крови тысячами и антибиотики 
уже во Вторую мировую войну спасли 
миллионы человек. Но, например, при 
легкой простуде применять антибио-
тики крайне вредно, потому что они ос-
лабляют иммунную систему человека. 
Во всем должен быть индивидуальный 
подход, здравомыслие и спасительная 
роль доктора.

Начало развития гомеопатии в Но-
восибирске относится к 1991 году, когда 
группой врачей-энтузиастов (Н М Тити-
ева, Л В Яблонская и др.) было учреж-
дено Новосибирское отделение Россий-
ского гомеопатического общества, це-
лью которого стало возрождение и раз-
витие Гомеопатии в Новосибирской об-
ласти. Для реализации этой цели был 
создан Сибирский Центр «Гомеопа-
тия», в структуру которого вошла пер-
вая за Уралом аптека с производствен-
ным отделом и лечебным отделением. 
Руководителем центра и президентом 
РГО стала д. м.н., заслуженный врач 
РФ Наталия Михайловна Титиева, от-
личный организатор и координатор 
развития гомеопатии в нашем регионе. 
Под её руководством и при поддержке 
областной администрации были разра-
ботаны и выполнены за период с 1991 
по1995 годы важнейшие социальные 
программы: «Гомеопатия – детям», «Го-
меопатия – пожилым», «Экология и Го-
меопатия». При её активном участии 
в городе были проведены Международ-
ный гомеопатический конгресс (1996г) 
и Российский гомеопатический съезд 
(1999г). На базе Центра началась пер-
вичная подготовка врачей методу го-
меопатии. В дальнейшем, в 1997 году, 
Центр был переименован в Гомеопа-
тический медико-социальный центр, 
руководителем которого стал К. О. Ма-
каренко. Одновременно с СЦГ, в авгу-
сте 1991 года, другой группой новоси-
бирских врачей (И. А. Краснопольская, 

А. Б. Большаков, Е. Ю. Филин, Д. А. Ча-
банов) была основана Медицинская на-
учно-производственная фирма «Кан-
тарис», а в 1997 году – Новосибирский 
Гомеопатический Центр (директор 
к. м.н. Д. А. Чабанов), ставший основой 
для развития классической гомеопа-
тии в Новосибирске. В том же 1997 году 
специалистами НГЦ был открыт курс 
классической гомеопатии при ФУВ 
(факультет усовершенствования вра-
чей) НГМА (ректор проф. А. В. Ефре-
мов). Таким образом для широкого кру-
га врачей стало возможным изучать 
гомеопатию в ВУЗе.

В то же время, наверное, ни один раз-
дел медицинской науки не имеет столь 
бурной и сложной истории развития, 
как гомеопатия. Несмотря на успешное 
развитие метода гомеопатии в Ново-
сибирске и в России были определён-
ные сложности, касающиеся надуман-
ной конкуренции. Вышло несколько 
скандальных статей, были втянуты 
в фейковое противостояние ученые, 
и общественному мнению навязано не-
существующее противостояние с алло-
патической медициной. Отличитель-
ная черта настоящего времени – это 
безнаказанная ложь, ложь – как сред-
ство борьбы. Но мы знаем, что великое 
не рождается без испытания, сторон-
ники гомеопатии проявили мужество, 
выдержку и терпение, и не скатились 
до пошлой полемики с заказными про-
вокаторами.

Следующая значимая веха в исто-
рии Гомеопатии в Новосибирской об-
ласти началась в 2011 г, когда на базе 

Чабанов Дмитрий 
Алексеевич
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Новосибирского Гомеопатического 
Центра (НГЦ) совместно с греческой 
Международной Академией Класси-
ческой Гомеопатии (МАКГ, ректор 
профессор Джордж Витулкас) была 
открыта Сибирско-Греческая Школа 
Классической Гомеопатии. Программа 
предусматривала 500 часов обучения 
в течение 2-х лет. Первым преподава-
телем Школы стал к. м.н. Д. А. Чаба-
нов. За период с 2011 г. по настоящее 
время Школу прошли и успешно сдали 
экзамен 147 врачей из Новосибирска, 
Уфы, Екатеринбурга, Тюмени, Красно-
ярска, Омска, Иркутска, и ряда других 
городов Сибири. На базе НГЦ с 2011 
года стали проводиться ежемесячные 
клинические разборы сложных паци-
ентов.

Именно Классическая Гомеопатия 
открыла практикующим докторам но-
вые уникальные возможности этого 
удивительного метода, такие как воз-
можность прогнозирования, глубоко-
го анализа лечебного процесса, выбор 
стратегии лечения и лекарственного 
препарата, а также умение правильно 
оценить реакцию пациента на лекар-
ство. Вот почему у Новосибирских го-
меопатов столь внушительные успехи 
в улучшении здоровья наших земля-
ков.

В 2015 году – новый этап разви-
тия – открыта Сибирская Гомеопати-
ческая Ассоциация (СГА), президентом 
которой стал Д. А. Чабанов (вице-пре-
зиденты: С. И. Герасенко, В. А. Заозёр-

нов, Л. В. Яблонская). В 2017 и 2019 
годах усилиями СГА в нашем горо-
де успешно проведены два крупных 
Международных Симпозиума по Клас-
сической Гомеопатии. В них приняли 
участие представители Министерства 
Здравоохранения Новосибирской об-
ласти, Комитета по Охране Здоровья 
ГД РФ, Национальной Медицинской 
Палаты, ведущие зарубежные и от-
ечественные специалисты. С 2016 
года СГА был учрежден конкурс «Врач 
года», а редколлегия СГА (к. м.н. 
М. А. Литвинова и А. В. Долженкова) 
начала издавать альманах «Класси-
ческая Гомеопатия». Ещё одна сфера, 
без которой невозможна современная 
работа врача-гомеопата – это компью-
терные программы – справочники 
по гомеопатии. И здесь наш новосиби-
рец к, м, н, Е. Ю. Филин стал первопро-
ходцем. Его компьютерные програм-
мы известны и востребованы не толь-
ко в нашей стране, но и за рубежом, 
а его последняя программа « Радуга-6» 
и»ExlibRus-2» по своему объёму и воз-
можностям не имеют аналогов в мире! 
Бурно развивается в Новосибирске 
и издательская деятельность в обла-
сти Гомеопатии. Издательство Марии 
Сокольской «Гомеопатическая книга» 
стало крупнейшим в России.

Системная и высокопрофессиональ-
ная деятельность врачей-гомеопатов 
сделала неоценимый вклад в разви-
тие гомеопатии в России, укрепляя 
её статус и улучшая здоровье людей. 
Уникальность гомеопатии в индивиду-
ализированном подходе лечения и по-
этому ей подвластны практически все 
заболевания. Даже такие тяжёлые, как 
бронхиальная астма, эпилепсия, ауто-
иммунные состояния и многие другие. 
Так на Международном симпозиуме 
в 2019 году наши доктора представи-
ли блестящий опыт излечения болезни 
Бехтерева, гломерулонефрита, тяжё-
лого нейродермита и других чудесных 
исцелений. Гомеопатия прекрасно под-
ходит для лечения острых и хрониче-
ских болезней, при этом являясь самой 
лучшей индивидуализированной си-
стемой профилактики различной па-
тологии, позволяющей нивелировать 
большинство наследственных предрас-
положенностей, не давая им развиться 
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в течение жизни пациента. В повсед-
невной практике наших врачей мно-
го примеров, когда профилактическое 
гомеопатическое лечение благотворно 
влияло на потомство. И, безусловно, го-
меопатия способствует долголетию! Всё 
больше земляков становятся нашими 
пациентами. Так только в одном Ново-
сибирском Гомеопатическом центре на-
блюдаются, поправляя и поддерживая 
здоровье свыше 20 000 пациентов!

Разве не стоило ежедневно слагать 
трудную, но счастливую историю на-
шего гомеопатического метода в Ново-
сибирской области, если мы помогли 
стольким людям. Жизнь продолжается, 
мы усердно трудимся, деятельно повы-
шаем свой профессиональный уровень, 
а значит, спасем еще многих и многих 
наших земляков.

Лилия Яблонская

Тогучинский район

Мечты сбываются  
или приключения двух подруг

То ли желание найти приключения, 
то ли от недостатка адреналина в кро-
ви, но, так или иначе, у нас, двух под-
руг – не разлей вода, двух Светлан, за-
родилась такая идея: совершить сплав 
по реке Ине. И вот настало долгождан-
ное лето – время отпуска. Пришла пора 
осуществить свою мечту. А так, как мы 
не любим лёгких путей, то подошли 
к этой проблеме творчески. Мы решили 
взять материал, который лежит у нас 
под ногами – это пластиковые бутылки, 
и построить плот.

Бутылки, сначала, соединили меж-
ду собой скотчем, затем – в блоки, а по-
том уже блоки соединились в одно 

целое – непотопляемое сооружение. 
Правда, наш плот, почему-то, стал по-
ходить на вместительную двухместную 
пластиковую лодку. Мы не огорчились 
и назвали свой двухместный корабль 
«Девчата». На воплощение мечты, ска-
жем сразу, затраты не велики – 12 ру-
лонов скотча. В основном время ушло 
на сбор стройматериала – 222 пласти-
ковых пяти литровых бутылок. Лодка 
получилась крепкой, надёжной и даже 
красивой. Еще до отплытия, как спра-
ведливая и дотошная комиссия, мы 
забрались в лодку вдвоем и испытали 
ее прочность тут же – на месте сборки. 
Что мы только не вытворяли, но наш 
корабль был незыблем, как пирамида 
Хеопса.

После мы с особым подозрением изу-
чили маршрут сплава по реке Иня, как 
опытные лоцманы, определили рас-
стояние, которое нам предстояло пре-
одолеть, узнали скорость реки и высчи-
тали, где у нас будет первая ночевка. 
Но рачительное здравомыслие подска-
зало нам взять «прицепом» резиновую 
лодку для нужных и полезных в путе-
шествии вещей. Наконец решительно 
выбрали день и отправились навстречу 
приключениям.

Надо сказать честно, мало, кто ве-
рил в успех нашего предприятия. Мно-
гие говорили, что мы не проплывем 
и ста метров, кто-то посмеивался над 
нами. А мы не стали обижаться на за-
вистливых людей.

Однако, испытания начались еще 
дома. Вещей оказалось много, и лодка 
для нас оказалась тяжелой, поэтому 
пришлось просить соседа Славика до-
везти на машине наш корабль до бере-
га. От волнения в этот день сердце би-
лось с неимоверной силой, адреналин 
зашкаливал, внимание к нам было по-
вышенным. Мы переживали: как все 
пройдет, выдержит ли нас лодочка, 
не расклеится ли скотч в воде – не опо-
зориться бы. Но волнения были напрас-
ны. Все шло «как по маслу». Спустили 
лодку на воду, подняли флаг и под вос-
торженные крики «Ура» друзей, кото-
рые пришли проводить нас, мы отча-
лили.

И вот мы достигли фарватера, наше 
судно легко заскользило по глади род-
ной Ини вниз по течению, навстречу 
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таинственным, но желанным приклю-
чениям. Всего полчаса – и наши дру-
зья остались за поворотом, махая нам 
беленьким платочком. Впереди просто-
ры реки, нашей радости не было преде-
ла – свобода! Нас понесло по течению, 
и мы наслаждались местными красота-
ми. Кстати, «Иня», в переводе с тюрк-
ского, – «Мама». Очень красивая река. 
По пути мы видели степенных журав-
лей, величественного аиста, семейство 
суетливых уточек, юрких ласточек 
и таинственную выдру. Пожалели, что 
не взяли с собой удочек, так как рыба 
чуть-ли не сама прыгала к нам в лод-
ку. Но как оказалось, Иня не быстро-
течна и нам часто приходилось сидеть 
«на веслах». Река очень разнообразна: 
то напоминает заросшее кувшинками 
озеро, то стремительную горную реку 
со скалистыми берегами. Панорамы 
чудесных видов природы менялись, 
как в красивом кино.

Но вот, и первые проблемы, с ко-
торыми нам пришлось столкнуться: 

организм-то – живой и периодически 
нужно было избавляться от продуктов 
его жизнедеятельности.

Мы стали искать место для швар-
товки на короткую стоянку, но кругом 
только обрывистый или илистый бе-
рег! Через полчаса, чтобы дело не до-
водить до абсурда, мы причалили на-
спех – в ил. Утопая в прибрежной гря-
зи, но цепко держа лодку за швартовой 
конец, мы выбрались на сухой берег. 
Скоро, испачканные по самые уши, во-
няющие тухлым илом, мы вернулись 
в пределы нашего ковчега. Грязные, 
но счастливые мы поплыли дальше, 
благо воды кругом много, мы тут, же 
устроили постирушки, и скоро наш ко-
рабль походил на плавучую сушилку 
женского белья.

Первую свою остановку мы заплани-
ровали в с. Янченково, но так как мы 
плыли медленно, то вечером доплы-
ли только до с. Гутово. По дороге нам 
встречались очень доброжелательные 
люди: приветствовали нас, не очень 
ловко приглашали с ними отдохнуть 
на берегу. Мы, как общительные де-
вушки, соглашались и высаживались 
на берег, рассказывая любопытным 
о своём судне. Нас кормили и поили. 
Короче говоря, в нашем путешествии 
голодовать не пришлось, потому что 
все берега, как скоро выяснилось, ки-
шат рыбаками. И мы поняли, что сле-
дующую остановку для биологических 
потребностей надо выбирать осмотри-
тельно.

Два симпатичных, но слегка ве-
селых рыбачка угостили нас рыбой. 
Большое им спасибо! Уже вечером, ког-
да разбили лагерь для ночлега, свари-
ли вкуснющую уху. Сидя у костра, де-
лились впечатлениями от первого дня, 
мечтали о том, что будет завтра. А по-
том – здоровый богатырский сон в па-
латке на свежем воздухе. Итог первого 
дня – 18 км, немного меньше, чем пла-
нировалось.

Второй день начался, как всегда бы-
вает на природе, с беспредельного пе-
ния птиц. Стая птиц на раскидистой 
берёзе громко упивалась гимном восхо-
дящему солнцу. В кустах ивняка, неда-
леко от нашей палатки, молодая супру-
жеская пара неведомых нам птах ни-
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как не могла что-то поделить, но более 
тонкий писк самки, скоро окончательно 
победил несговорчивого самечика. Мы 
слушали этот милый скандал и с вос-
торгом вспоминали свою беспокойную 
юность. Но засиживаться было нельзя: 
нас ждали новые приключения. И мы, 
быстро позавтракав остатками ухи 
и собрав вещи, продолжили наше пу-
тешествие. И долгожданные приклю-
чения не заставили себя ждать! У нас 
разрядились сотовые телефоны, и мы 
перестали ориентироваться во време-
ни, мы не знали, то ли сейчас раннее 
утро, то ли уже полдень. Как угнетают 
эти глупые привычки цивилизации! 
А мимо нас плыли живописные пейза-
жи, солнце поднималось над нашим, 
стремительно скользящем по мелкой 
ряби, лайнером.

Скоро в наших сердцах посели-
лась тревога: плывем уже пару часов, 
но, ни сёл, ни деревень, ни рыбаков 
на берегу нет! Может, что-то случилось, 
и все разбежались, или мы баналь-
но заблудились? Однако, как мы мог-
ли заблудиться, сплавляясь по реке? 
Но мы девочки, а с девочками всякое 
случается… И мы решили выйти на бе-
рег и осмотреться. Подплыв и выско-
чив на берег, моя подруга стала при-
вязывать лодку к дереву. Одной идти 
на разведку ей не хотелось. Пришлось 
и мне выходить на берег. Ухватившись 
за траву и перекинув ногу за борт, я по-
теряла равновесие и упала в воду как 
раз в тот момент, когда подруга изо 
всех сил тянула лодку на берег. Лодка 
накрыла меня с головой, вещи оказа-
лись в воде. В следующий миг, подруга 
скинула обувь и бросилась в воду спа-
сать уплывающую одежду, а я медлен-
но ползала по мелководью, кропотливо 
изучала илистое дно и скоро подняла 
с куском грязи: фотоаппарат, сотовый 
телефон и сломанный флаг.

– Кажется, мы потерпели корабле-
крушение, – весело сказала моя под-
руга с охапкой мокрой одежды в руках. 
Но мы не отчаивались, в конце концов 
мы нашли, что искали – приключения 
и адреналин, взгромоздились в сырую 
лодку и налегли на весла.

Нежданно за поворотом появилось 
вожделенное Янченково. Мы уме-

ло пришвартовались на утоптанном 
сельском пляже, накрепко привязали 
к прибрежной коряге лодку и помча-
лись в село. Постучались в крайний 
дом, попросили разрешения позвонить 
своим родным, что бы не переживали 
за нас, и узнать который час. Мы дума-
ли, что никто не откликнется на нашу 
просьбу, потому что вид у нас был 
не путешественников, а разбойников: 
полностью отсутствовал макияж, ма-
никюр, прически, мокрое трико непри-
лично прилипло к телу, а надорванные 
тельняшки вызывающе глазели на лю-
дей грязными пятнами.

Говорят, мир стал равнодушным, 
каждый сам за себя, но, наверное, это 
не про село Янченково, и вообще не про 
нашу местность: на всем протяжении 
пути нам встречались только доброже-
лательные люди и с радостью нам по-
могали.

Узнав время, мы отчалили. 
Но не тут-то было. Наша лодка отка-
зывалась плыть, как мы ни старались 
грести, отталкиваться веслами от дна, 
нас все равно притягивало к берегу, 
как магнитом. С этой стихией боролись 
полчаса. В голову что только не лезло: 
сначала решили, что это водяной шу-
тит, потом под подозрение попали му-
жики, которые, как известно всем де-
вочкам, до старости – дети и пакостни-
ки. Но вот нашу лодочку понесло по те-
чению, и мы увидели сзади себя в воде 
верёвку, которую отвязали от коряжно-
го пирса, но не закрепили на флешбо-
те. Это она, веревка, цепляясь за коря-
ги и камни, не давала нам плыть. Зря 
мы так про мужиков-то… огульно.

Продолжая путешествие, когда во-
круг тишина и покой, охота было раз-
вернуть свою русскую душу. Мы запели 
морскую песню:

А когда на море качка
И бушует ураган,
Приходи ко мне морячка,
Я любовь свою отдам.

Мы чувствовали себя настоящими 
морячками, которые плывут по боль-
шому морю навстречу приключениям. 
Напевали песни и скатывались по Ине 
все дальше и дальше от родного То-
гучина, но вдруг заметили за бортом, 
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пустую запечатанную бутылку. Вот! 
Кто-то в беде и шлет просьбу о помощи! 
Мы откупорили бутылку, но, ни пись-
ма, ни другого содержимого в ней 
не было – выпили, запечатали и броси-
ли в воду. Вот она тема экологии, но мы 
не стали эту тему развивать, написали 
на небольшом листе бумаги желание 
совершить ещё одно приключение, 
но только уже на катамаране, сделан-
ном своими руками, тоже из бутылок 
и теперь – только в следующем году. 
Письмо запечатали в бутылку и броси-
ли в воду. Эх, экология…

Около пяти вечера, наконец-то, до-
брались до Мезенихи. И здесь мы ре-
шаем, что на первый раз – хватит! Для 
дебютного сплава, приключений более, 
чем достаточно. Всего мы прошли це-
лых 32 км.

И несколько выводов напоследок: 
сплав, пусть даже и по Ине, пусть даже 
и небольшой компанией, – супер: мас-
са впечатлений и полное отрешение 
от повседневной жизни, незатейливый 
отдых и возможность доказать себе, 
что несмотря на возраст ты ещё молод 
душой. Хочется обратиться к людям, 
чтобы они не боялись мечтать и вопло-
щать свои мечты в жизнь, несмотря 
ни на что.

Ура! Нас ждут новые приключения!
Светлана Кутузова,  

Светлана Косова

Маслянинский район

Однофамильцы
Этот эпизод в моей жизни произо-

шёл давно, больше двадцати лет тому 
назад. Заболела дочка, и нам пред-
ложили лечь в больницу. Тяжело, 
когда ребёнок болеет, плохо на душе, 
но в санпропускнике нас встретила 
приветливая медсестра, женщина не-
молодая, с добрым, участливым лицом. 
Обычные вопросы при приёме больно-
го:

– Фамилия?
– Коноплёва…
Голова медсестры поднимается 

от записей истории болезни, на лице 
появляется улыбка:

– И у меня такая же фамилия!

– Да это фамилия по мужу.
– А как ваше имя, отчество?
– Лариса Алексеевна.
Брови от удивления вскидываются:
– Ну надо же, точно так же, как 

и мою сноху!
Изрядно подивившись такому совпа-

дению, мы вскоре разошлись: Валенти-
на Александровна осталась принимать 
новых больных, а мы поднялись в дет-
ское отделение в надежде на скорую по-
мощь врачей.

Времена наступили трудные, ле-
карств не хватало, поэтому нам пред-
ложили приобрести некоторые пре-
параты за свой счёт. И тогда я заме-
талась в отчаянии. Дело в том, что 
поступающие больные зачастую свою 
верхнюю одежду отдавали родным. 
Мы поступили так же. Одним словом, 
нужно было срочно добираться до апте-
ки, а не в чем. На дворе зима, в халате 
не побежишь. К кому обратиться? Как 
назло, никого рядом из знакомых. По-
металась я, пометалась и … спустилась 
в санпропускник.

– Валентина Александровна, раз 
уж мы однофамилицы, выручайте! 
Больше обратиться не к кому.

Валентина Александровна сразу всё 
поняла, свою одежду дала, с машиной 
«Скорой помощи» договорилась, чтобы 
меня до аптеки довезли и назад. Ле-
карства были куплены, а вскоре и доч-
ка пошла на поправку.

Через несколько лет мы вновь встре-
тились с нашей спасительницей. Ока-
залось, что Валентина Александров-
на – близкая родня нашей новой сосед-
ки! Разговорились по-соседски, и я на-
помнила ей давнюю историю, в которой 
медсестра приняла столь деятельное 
участие.

Но оказалось, что женщина совер-
шенно не помнила этого эпизода! Вот 
уж воистину: творящие добро не пом-
нят добрых дел своих, ибо оно беско-
рыстно.

Столько лет прошло с того важного 
для нашей семьи события: одни вос-
поминания накладывались на другие, 
и нет уже на свете Валентины Алексан-
дровны, нашей однофамилицы, а па-
мять цепко держит всё произошедшее. 
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По-моему, иначе и быть не может, пото-
му что счастье не в забвенье: наша па-
мять – это и есть благодарность за добро.

Оказалось, что семей с подобной фа-
милией в нашем районе очень много: 
есть Коноплёвы и в Дубровке, и в Ма-
моново, и в Маслянино. Даже одинокий, 
безымянный памятник, что стоит поч-
ти рядом с дорогой, между Малой Том-
кой и Елбанью, связывают с этой фами-
лией. О том, что здесь похоронен кто-то 
из Коноплёвых, я узнала ещё в молодо-
сти. Тогда особо и не задумывалась: по-
чему так далеко от Елбани; кто именно 
похоронен в этой могиле; какое имеет 
отношение к нашему роду? Мне тогда 
казалось, что на отдельное захороне-
ние были какие-то особые причины: 
возможно, что-то геройское совершил 
человек; поэтому и памятник как бы 
для всех. Когда я спросила об этом све-
кровь, она рассказала, что здесь похо-
ронен дед моего мужа. Звали его Федот 
Александрович, умер он приблизитель-
но в 1954 году (свекровь вышла замуж 
в 1955, его уже не было в живых). Яко-
бы здесь было кладбище от неподалёку 
стоявших деревень: Томки и Сосновки. 
Если кладбище, то почему всего одна 
могилка, где остальные? Да и, если 
эта могилка принадлежит нашей се-
мье, почему её никогда не посещали? 
Хотя ухаживать за могилками родных 
и близких у нас заведено обязательно. 
Свекровь поведала, что Федот погули-
вал, жену обижал. Лидия Андриянов-
на намного пережила мужа, получила 
две похоронки на сыновей, пропавших 
без вести на Великой Отечественной, 
доживала в семье младшего сына, Ва-
силия. Может, забвение могилы – как 
ответ на не знаемую нами обиду? Хотя, 
по христианским заповедям, принято 
прощать, да и не была никогда бабуш-
ка злопамятной. На все эти вопросы 
Александра Петровна только пожима-
ла плечами…

Существует и другое объяснение по-
явления этой могилки. Легенда рас-
сказывает, что возвращался солдат 
с фронта, за плечами – вещмешок, буд-
то бы и убили его в этом лесочке, там 
и похоронили.

Две истории, связанные одной фа-
милией. В одной – кровное родство 
и… безучастие; в другой – нежданная 
отзывчивость и доброта от чуждого 
по крови человека…

Вся эта история с памятником на-
столько задела за живое, что захоте-
лось докопаться до истины. Еду из Ел-
бани, выискиваю взглядом знакомую 
пирамидку: может, уже и нет ничего. 
Нет, подъезжаем к Сосновке – вот он, 
памятник, виднеется из-под снега. 
При первой возможности, прихватив 
конфет, заставила мужа остановить 
машину, проползла по пояс в снегу, 
добралась до цели. И оказалось, что 
могилка-то не одна, три их, одна даже 
с фотографией, но фамилия на ней не-
знакомой женщины. Вторая могилка 
в виде пирамидки (её-то с дороги и вид-
но хорошо, потому что выше и больше 
других, поэтому и казалось, что она 
единственная), на третьей – железный 
крестик. Все памятники покрашены, 
да и не выглядят они заброшенными. 
Видимо, есть добрая душа, кому люди, 
захороненные здесь, дороги, память их 
священна. Скорее всего, права оказа-
лась свекровь, говоря, что это старое 
кладбище заброшенных деревень. 
Только вот установить, сохранилась ли 
могилка нашего деда, мне так и не уда-
лось.

Лариса Коноплёва

Река Суенга
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Доволенский район

Страницы школьного альбома
Вспоминая свою трудовую деятель-

ность, я словно перелистываю в па-
мяти страницы альбома со старыми, 
но очень дорогими фотографиями.

Первая страница: три девчон-
ки – подружки мечтают, выполняя до-
машнее задание.

– Когда мы вырастем, обязательно 
станем учителями.

– Мы с Лилей будем учителями ма-
тематики.

– А ты, Ира, например, учителем 
биологии или русского языка.

Многие в то далёкое время считали 
профессию учителя не только самой 
важной, но и романтической.

Представить себя хоть на мгновение 
не за партой, а за учительским столом 
уже вызывало радость и желание осу-
ществить свою мечту. Учителя каза-
лись нам необыкновенными людьми, 
знающими всё в этом мире, поэтому мы 
их уважали, а к некоторым испытыва-
ли особую любовь и привязанность.

В младших классах таким «куми-
ром» была Тамара Александровна 
Карманова. Свою благодарность мы 
выражали в подарках, которые обяза-
тельно преподносили на 8 марта. А как 
мы восхищались молодыми учителями, 
которые приехали в нашу школу: вот 
Чибакова В. Ф., такая молодая, кра-

сивая с особенной причёской, Галина 
Афанасьевна Козловская, Нина Игна-
тьевна Хорина и Тамара Александров-
на – как они говорили, как одевались, 
как жили – всё было предметом нашего 
разговора.

Милая Тамара Александровна с ней 
связана особая страница моего жиз-
ненного альбома. Она не просто рабо-
тала, она жила вместе с нами. Увлекла 
деревенских девчонок гимнастикой, 
купила и привезла им из города гим-
настические костюмы – купальники. 
Мы даже садились на шпагат и вы-
ступали с представлением в клубе. Это 
было здорово! Гимнастика в сибирской 
глуши! У каждого из них по-разному 
сложились судьбы, но Тамара Алексан-
дровна, спустя годы, нечаянно встрети-
ла нас, радовалась, расспрашивала обо 
всём. Теперь я понимаю, что мы для 
неё также стали светлой частичкой её 
педагогической деятельности.

Большое место в моём альбоме, ко-
нечно, занимают два человека: Фир-
сова Л. Ф. и Чибаков В. Я. Ученицей 
я была прилежной, любила математи-
ку. Иметь «5» у Любови Фёдоровны сто-
ит дорогого. «Преподобная Ниночка» 
однажды назвала меня Любовь Фёдо-
ровна за какую-то «глупость» при реше-
нии примера. Ученики любят её по сей 
день не только как учителя от бога, 
но и как прекрасного человека, челове-
ка с открытой душой.

Класс у нас был большой: среди них 
и, отличники и двоечники, но особым 
уважением пользовались спортсмены. 
Среди них и три подружки- однокласс-
ницы: Лиля, Нина, Ира, поэтому Чи-
баков В. Я. – это очень уважаемый ими 
человек.

С ним тренировались до седьмого 
пота в спортзале, каждый день на лы-
жах на уроке, а затем на тренировках, 
с ним на всех мыслимых и не мыслимых 
соревнованиях по всем видам спорта.

Именно эти прекрасные педагоги 
определили наш жизненный путь. Все 
трое стали учителями.

Только мой путь был немножко 
длиннее извилистее. Но детская меч-
та всегда вела к одной единственной 
цели. Электровакуумный завод в Но-
восибирске, сталелитейный цех в Руб-
цовске, бухгалтерия совхоза Индер-
ский – и всё равно Индерская школа, 

Учитель русского языка 
и литературы 
Шаповаленко Н.Н.
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а только потом Новосибирский педаго-
гический институт.

Перелистывая эти страницы, дума-
ешь, что ничего случайного в этом мире 
нет. Если зерно посеяли, оно обязатель-
но прорастёт.

Я не могу сказать, что я хорошо пом-
ню первый урок или первый день, или 
первых учеников, но я хорошо помню 
в осознание трудности этого труда.

Теперь ты не просто учитель, ты ещё 
и «вечный» ученик, без права «прогу-
лять», « не выучить» урок».

Приходилось сидеть по ночам, что-
бы прочитать то или иное произведе-
ние, написать план, проверить тетра-
ди. Да и ученики попадались не сахар. 
Но всё-таки всегда было больше до-
брых, отзывчивых, трудолюбивых, та-
ких всегда помнишь.

Листая этот альбом, то остановишь-
ся на фотографии, где все стоят с се-
рьезными задумчивыми лицами – это 
запечатлён момент расставания. А вот 
палатка в лесу, тлеющий костёр, ту-
ман, поднимается солнце из-за гори-
зонта. Картину оживляет парочка дев-
чат, встречающих рассвет. Это незабы-
ваемые мгновения походов.

– Женя, ты почему плачешь? Ведь 
я только спросила, почему получил 
«тройку»? – это классный час по под-
ведению итогов успеваемости за неде-
лю. И Женя, такой маленький и роб-
кий, не может объяснить появление «3» 
в классном журнале.

– Данила, это какое предложение, 
я что-то не пойму, сложносочинённое 
или сложноподчинённое.

– Это трудносочинённое, – помогает 
ответить Даниилу Ксюша.

А это уже урок русского языка, с на-
ходчивыми, с чувством юмора ребята-
ми 9 класса.

Вот она школьная жизнь, моя 
школьная жизнь. Вот из таких пре-
красных простых жизненных мгнове-
ний складывается она.

Закрываем альбом своей не педа-
гогической деятельности, и альбом 
школьной жизни, я оцениваю свой 
труд не великими достижениями сво-
их учеников (это их заслуга), а количе-
ством хороших людей, в которых есть 
и частица моего сердца.

Нина Шаповаленко

Болотнинский район

волшебный камушек
1. 

Шёл 1987 год. На перроне станции 
Болотная лежал камушек. Камень как 
камень, обычный кусок гранита, серый 
в крапинку, только одна грань срезана, 
как зеркало. Такими камнями была 
отсыпана железная дорога, на них, 
как на подушке лежали креозоченные 
деревянные шпалы и всё это служило 
основанием для рельс, уходящих в го-
ризонт. Ярко рыжая с медным отливом 
девочка в жёлтых сандалиях собралась 
было пнуть одинокий камень, но уви-
дела, как сверкнула глянцевая грань, 
подобрала его, машинально, просто 
так, на всякий случай. Камушек хо-
рошо лежал в руке, тёплый от летне-
го солнца. В вокзальный рупор что-то 
проговорила тётенька с заложенным 
носом и по перрону забегали люди. 
Сквозь простудную гундосость, девоч-
ка поняла только одно знакомое сло-
во – Болотное.

Мужчина в военной форме шёл раз-
машистыми шагами, держа за руку 
мальчика, лет десяти, тот часто пере-
бирал ногами, но шёл вровень с отцом. 
Мужчина остановился, прислушал-
ся к голосу из рупора, вздохнул и сел 
на лавочку. Немного погодя к ним по-
дошла грустная, уставшая, от бессон-
ной ночи женщина и они заговорили. 
Мальчик немного постоял, а потом, де-
лая вид, что просто прогуливается, по-
дошёл к девочке в желтых сандалиях 
и не дожидаясь вопроса сказал:

– Папу переводят в ГДР, мама пере-
живает. Теперь я за мужика в доме.

– А мы недавно переехали в Ново-
бибеево, – в свою очередь ответила де-
вочка, – здесь недалеко, мама в лесхоз 
приехала, лекарственные травы сда-
вать тысячелистник, ромашку, целые 
мешки. Им лесникам положено, травы 
сдать и орехи кедровые, если есть.

Девочка протянула найденный ка-
мень и сказала:

– Держи, смотри какой красивый, 
отдашь папе и он обязательно вернётся 
и мама расстраиваться не станет. У нас 
в деревне его много, целые горы. Все 
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кто берет с собою камень, возвращает-
ся.

– Все-все?
– Да, все-все.
– А откуда ты знаешь?
– Я так загадала.
Мальчик взял камень и они, сидя 

на скамье ещё долго о чём-то говорили. 
Вокзал дышал сытным воздухом авгу-
ста, народ подкапливался, уборщица 
протирала подоконники и что-то ворча-
ла себе под нос, а народ всё шёл и шёл. 
Подошла электричка из Новосибир-
ска, перрон встречал постриженными 
кустами и по обеим сторонам от входа 
махали пушистыми ветками молодые, 
зелёные ёлочки. Из вокзального буфе-
та пахло выпечкой и котлетами, вокзал 
загудел пчелиным роем и разбудил 
притихшую было станцию. Девочка 
в желтых сандалиях вернулась с мамой 
обратно в деревню, мальчик на край 
Болотного в казённую квартиру воен-
ного городка, ждать отца из Германии.

2.
Прошло десять лет. Болотнинский 

сырой воздух, похоже, навсегда про-
студил динамики привокзальных 
громкоговорителей. Спортивная пло-
щадка клуба КОР медленно натяги-
вала на себя вечернее одеяло, улица 
Вокзальная привычно маячила Крас-
ной водонапорной башней, а уставший 

вечерний вокзал провожал последних 
пассажиров. Заросший нестриженны-
ми кустами привокзальный скверик 
скучал по прошлым временам, лишь 
две темно-зеленые ёлки торчали из за-
рослей. По перрону бежали тётки 
с авоськами в направлении автобусной 
остановки, натурально бежали, тол-
кались, кричали кому-то: «Занимай 
место!» Все знали, что если так не сде-
лаешь, то будешь стоять на одной ноге 
в старом ПАЗике и дышать в затылок 
соседу по консервной банке. Автобусы 
подъезжали к тому, что называлось 
почему-то остановкой, вставали у края 
большой чёрной лужи и народ, кто 
в обход, кто напрямую утрамбовывался 
так, что двери долго не закрывались.

Июньский вечер затягивался, воз-
дух стал тяжелым и душным, засоби-
рался дождь. Пришла последняя элек-
тричка, из полночной темноты, в еле 
освещенный вокзальный коридор сту-
пила хрупкая медноволосая девушка 
в желтом платье и желтых босоножках 
на высоком толстом каблуке. Зал ожи-
дания встретил запахом креозота, ду-
хов и хлорки, на засаленном вокзаль-
ном сидении старенького диванчика 
устраивался поспать молодой человек 
в форме училища МВД. Парень уютно 
втирался в сиденье с полной решимо-
стью беззаботно проспать до первого 
шестичасового автобуса. Девушка тоже 
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ждала первого автобуса, но лежащий 
в сумочке красный диплом – гордость 
и волнение, отгоняли сон, так не тер-
пелось показать его родителям. Она 
пробовала читать, закрывать глаза 
и считать овечек, но сон упорно не шёл 
и ночь казалась длинной. Молодой че-
ловек долго наблюдал за ней из-за сады 
полуприкрытых глаз, потом встал и ис-
чез в темноте перрона, через несколько 
минут вернулся, держа в руках мокрую 
от дождя охапку духмяной сирени, мол-
ча протянул букет девушке. Сел рядом 
и, разжав кулак, показал маленький 
камень, серый в крапинку с глянцевой 
гранью – обычны кусок гранита, только 
аккуратно просверленный и на связан-
ной цепочкой капроновой нитке. Она 
глянула на ладонь и осторожно взяла 
камушек.

– Где-то я такой видела, давно, ещё 
в детстве. Ты сохранил его?

Они говорили до утра, не обращая 
внимания на обшарпанные стены сон-
ного вокзала и на грозу за старыми 
деревянными окнами и с кислым запа-
хом, будто в старом заброшенном доме. 
Говорили о жизни, что прошла между 
теми днями как камень упал на этой 
станции и не было страха и сомнений, 
перед туманным будущим и не было 
ничего, кроме них.

3.
Двадцать лет спустя. Вокзал под-

лечил свой внешний вид, только, как 
и сотню лет назад, надменный шрифт 
с надписью «Болотная» оставался незы-
блем. В зале ожидания, будто повисли 
в воздухе новые голубенькие диванчи-
ки, рачительно и злобно поделенные 
подлокотниками, отчего вспоминалось 
то доброе время, когда стояли корич-
невые диваны из толстенной фанеры, 
но с расчетом на рост человека. Вокзал 
занимался привычным делом – встре-
чал и провожал пассажиров. Перрон 
блестел помытым асфальтом, две вечно 
не растущие ёлочки в скверике возвы-
шались над клумбами, широко раски-
нув колючие лапы. Жизнь изменилась. 
Вот подходят автобусы к привокзаль-
ной площади, как солдаты, стройным 
рядом, никто не мечется и не кричит 
и все усаживаются согласно куплен-
ным билетам. Исчезла лощина напро-

тив здания, исчезла грязь и копоть, ис-
чез тяжкий запах пропитанных шпал, 
на их место легли новые железобетон-
ные, как впрочем и буфет, тоже исчез. 
Всё стало строго, чинно и благородно, 
кусты пострижены, клумбы цветут, сто-
ят скульптуры, как в то доброе совет-
ское время. 

По площади идет быстрым шагом 
юноша, лет пятнадцати, в кадетской 
форме и тянет за руку рыжеволосую де-
вочку в желтых с блёстками сандали-
ях, несущую в другой руке откушенное 
мороженное, только что требовательно 
выпрошенное у брата.

– Ну, давай быстрей, мама уже би-
лет купила, – ворчал мальчик.

На перроне их уже ждали родите-
ли, хрупкая женщина с отливающей 
медью копной волос и солидный, чуть 
полноватый мужчина, стоявший ров-
но, как оловянный солдатик. Рыжая 
девочка сосредоточенно откусывала 
подтаявшее мороженное и слушала 
как осипший женский голос откуда-то 
сверху вещал, что прибывает поезд, 
который унесет её брата в далёкую Мо-
скву. Мама склонилась над юношей 
и вложила ему в руку небольшой гра-
нитный камушек с одной зеркальной 
гранью в немудрёной серебряной опра-
ве и на крепкой серебряной цепочке 
и сказала:

– Возьми, обладатель этого талис-
мана всегда возвращается на эту стан-
цию, живой и здоровый.

– Да, – согласился мужчина. – А ино-
гда даже жену находит здесь, прямо 
на вокзале.
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– А знаешь почему? – улыбнулась 
женщина и прижалась к плечу мужа.

– И почему же?
– Потому что камень наш – Бибеев-

ский.
Вокзал с гордостью смотрел на бла-

городное семейство и тихо про себя 
улыбался. Столько жизней проносится 
мимо и столько судеб остаётся в долгой 
его памяти.

Нина Михайлова

Колыванский район

След моих дел
В логу около дома я придумал об-

устроить Сад, копаю в лесу сосенки, 
погибающие в гуще великанов Ку-
дряшовского бора, и высаживаю в лог 
на лысые от солнцепека косогоры. 
Знаю, что все сотрется и уйдет в небы-
тие, как забылась жизнь и дела тех, кто 
покоится чуть далее восточного скло-
на на старом кладбище. Все стерлось, 
даже сами плиты с витиеватой вязью 
эпитафий еле читаются, все кануло 
и исчезло навсегда, все кроме тревож-
ной любви к будущему, которой нас 

напитали ушедшие поколения и про-
шлые заботы, и труды многих и многих 
людей.

Все сотрется, а Сад останется! Я знаю, 
что когда-то и совсем скоро здесь в Саду 
будут стоять разлапистые высочен-
ные сосны, они будут гудеть вековечно 
и трубно на ветру или янтарно блестеть 
весенней смолой, а кто-то полюбуется 
на них и посидит под ними, задумчиво 
помечтает, прислушиваясь к тишине 
позднего вечера или к шуму дождевой 
капели, в которой, я знаю это точно, 
будут угадываться хрупкие удары мое-
го сердца. А может, ватага мальчишек 
пробежит, а возможно, ребенок какой 
с мамкой здесь прогуляются в уютной 
тени будущего Сада… И все дела наши, 
большие и малые, обязательно прора-
стут во всю мощь сохраненной и зало-
женной в них любви к будущему. И под 
их сенью прорастут новые пытливые 
и неравнодушные умы.

Я успею посадить ещё несколько со-
тен сосен, и дай Бог успеть увидеть сле-
ды своих дел. Ведь так хочется верить, 
что каждый твой след нетленно красив.

Николай Александров
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